2020 The Man Booker Prize دما‎ 


oli لسوينغ‎ 
CHLOLW ذه‎ 





ترجمة snilol‏ لازار 


دنغ تايم 
2 5 
من التارح 


تي لازار 
جمة أماني 
ترح 


6 


ا 


هذا الكتاب بدعم من: 


A001 


مبادرة 1001 عنوان 


سوينج تايم 
تأليف: زادي dios‏ 
ترجمة: أماني لازار 
تحرير: أحمد العلي 


الترقيم الدولي (ISBN)‏ 978-9948-24-173-7 


> روایات 
REWAYAT‏ 


إصدارات روايات (إحدى شركات مجموعة كلمات) 
الطبعة الأولى 2020 


القصباء - مبنى D‏ 
‘ail‏ 5566696 6 971+ فاكس: 5566691 6 971+ 
ص. ب. 21969 الشارقة. الإمارات العربية المتحدة 
info@rewayat.ae‏ 
www. rewayat.ae‏ 


جميع الحقوق محفوظة © روايات 2020 
محتوى هذا الكتاب لا يعبر بالضرورة عن رأي الناشر 
تمت الموافقة على المحتوى من قبل المجلس الوطني للإعلام / 
المرجع:1/0-02-01-1340095 


يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنكليزي 


Swing Time 
Copyright © Zadie Smith 2016 


a 
ul 


KALIMAT GROUP 


إلى «el‏ إيفون. 


عندما تتغيّر الموسيقى: كذلك يفعل الرقص. 


استهلال 


اليوم الأول من TIS! lit‏ وضعت في طائرة وأعدت إلى 
الوطن. إلى إنكلتراء بحوزتي عقد إيجار مؤقت في حي سانت جونز وود. 
أطلّت نوافذ الشقّة الواقعة في الظابق الثّامن على ملعب الكريكت. 
كان مرد اختيارهاء أغلب الظن» إلى البوّاب الذي لم يفسح المجال لأي 
استفسار. لبثت في البيت. Gy‏ الهاتف المثيّت على جدار المطبخ مرارًا 
لكني كنت قد أخطرت بعدم الرد ويإغلاق fila‏ الشّخصي. شاهدت 
لعبة الكريكت وهي لعبة لا أفهمهاء لم تقدّم لي أي تسلية حقّة؛ مع 
ذلك كانت مشاهدتها أفضل من التظر إلى أرجاء تلك الشّقةء وهي AR‏ 
خاصّة باذخة paso‏ كل ما فيها کي يبدو محايدًا تمامّاء وقد دُوّرت جميع 
الزوايا الهامة مثل جهاز آي فون. عندما انتهت لعبة الكريكت حدّقت 
نحوآلة تحضير القهوة الملساء المثبّتة على الجدار وإلى صورتين لبوذا - 
واحدة نحاسيّة والأخرى خشبيّة - وصورة فيل She‏ قرب فتى هندي 
صغير كان بدوره le‏ أيضًا. نمّت الغرف الرماديّة عن ذوق سليم, 
يصل فيما Lay‏ رواق نظيف مفروش ببساط صوفي منسوج من خيوط 
اء اللون. أمعنت النظر إلى البساط. Glogs jo‏ على تلك الحال. 





1( للعنوان أكثر من معنىء فهو عنوان فيلم موسيقي أنتج عام 1936ء واسم جنس موسيتيَ أيضاء ولو 
شئنا ترجمّته لكان: زمن التأرجح. «إِنّه يتعلّق بصدمة الشّتات.» على حدّ قول سُيِث في حديث لها مع مجلة 
تي. «امتلكنا حياة في مكان... ثم تُقلنا من تسلسل الأحداث الزمنية ذاك» ووضعنا في مكان مختلف GS‏ 
ومعطل aye‏ 
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اتصل البوّاب في اليوم CI‏ ليخبرني Gla SG}‏ خال. نظرت إلى هاتفي 
الموضوع على التضد في وضعية الطّيران. لم أكن متّصلة بشبكة الهاتف 
طوال اثنتين وسبعين ساعة وأتذكر شعوري بأن هذا ينبغي احتسابه 
من بين الأمثلة العظيمة على رياطة الجأش والجَلّد الأخلاقي في زماننا. 
ارتديت سترتي ونزلت إلى الظابق الأرضي. لاقيت البوّاب في الرّواق. 
pal‏ الفرصة ليشتكي بمرارة: «لا تحملين أيّ فكرة عن كيف كان 
الحال عليه هنا في الأسفل منذ بضعة أيام» كان أشبه بساحة بيكاديلي 
سيركس لعينة!». مع ذلك كان واضحًا لي أن كلامه يناقض مظہره 
المحبّط قليلاء فقد شعر بالخزي من الخمود الذي عاد حوله بعد أن 
شعر طيلة ثمانٍ وأربعين ساعة بأهميّة بالغة. روى لي باعتزاز ما قاله 
لعدّة أشخاص: «أن يبدؤوا التصرف بطريقة أكثر كفاءة وإيجابية»» 
وأنه جعل فلانًا Utes‏ من التاس يعرفون أنهم إذا اعتقدوا بأفضليّهم 
عليه «فعليهم إعادة التّظر في معتقدهم». اتكأت على مكتبه وأصغيت 
إلى حديثه. كنت خارج إنكلترا Lids‏ طويلاء Eby‏ يكفي كي تبدو الكثير 
من العبارات البريطانية البسيطة العامية الآن غريبة وتكاد تفتقر إلى 
المعنى. سألته هل سيتواجد مزيد من الأشخاص ذلك المساءء فنفى» 
وقال إنه لم يأت أحد منذ اليوم السّابق. أردت معرفة إذا ما كان آمئًا 
استقبال زائر خلال الليل. قال بنبرة جعلتني أشعر بسخافة سؤالي: «لا 
أرى أية مشكلة». ثم تند مستأنمًا: «يوجد دومًا الباب الخلفي». وف 
اللحظة نفسها توقفت امرأة لتسأله إذا كان في وسعه تسلّم ملابسها من 
المصبغة, لأنها في طريقها إلى الخروج. كان سلوكها US‏ نافد الصّبر hog‏ 
من أن تنظر إليه وهي تتحدث حدّقت إلى التقويم الموضوع على مكتبه 
والمؤلّف من ALS‏ رمادية ذات شاشة رقمية أعلمت أي شخص واقف 
أمامها عن الوقت بدقّة تامة. كان الخامس والعشرين من شهر تشرين 
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الأول سنة ألفين وثمانيةء الساعة الثانية عشرة وست وثلاثين دقيقة 
وثلاث وعشرون ثانية. 

استدرت بنيّة المغادرة» تباحث البوّاب مع المرأة وخرج مسرعًا 
من خلف مكتبه ليفتح لي الباب الرئيس. سألني عن dees‏ قلت إني لا 
أعلم. خرجت إلى المدينة. كان أصيلًا Loud‏ خريفيًا مثاليّاء باردًا لكنه 
وضاءء تحت عدد من الأشجار تناثرت كمية من أوراق ذهبية اللون. 
مررت بملعب الكريكت وبالمسجد, بمتحف الشّمع مدام توسودء اجتزت 
شارع جودج ثم طريق al gigs‏ كورت )199 عبرت ساحة الظرف الأغرء 
ووجدت نفمي HST‏ في ايمبانكمانت» من ثم عبرت الجسر. فككرت - 
كما يحدث غالبًا حين عبوري الجسر - برجلين شابين»ء طالبينء كنا 
يسيران عليه ذات ليلة في وقت متأخر جدًا عندما تعرضا للسلب ورميا 
من فوق السَياجٍ في نهر تيمز. نجا أحدهما ومات الآخر. لم أفهم كيف 
تمكن من التجاة في الظلام؛ في البرد المطلق» بالإضافة إلى الصّدمة المريعة 
وهو منتعل حذاءه. Lily‏ أفكر cds‏ لزمت الجهة اليمنى للجسر على طول 
السَياجٍ وتفاديت النظر إلى المياه. عندما وصلت إلى ضِمَّة النهر الجنوبيّة, 
رأيت أوَلَا ملصقًا دعائيًا لحدث سيقام مع مخرج سينمائي نمساوي «في 
المحادثة». موعده بعد عشرين دقيقة في مسسرح الرويال فيستيفال هول. 
قررت فجأة محاولة الحصول على بطاقة دخول. تقدّمت واستطعت 
الحصول على مقعد في الصّفوف الخلفية العلوية» الصّف الأخير. لم 
أتوقع الكثيرء أردت فقط شيئًا يلهيني عن التفكير بمشاكلي إلى حين» أن 
أجلس في الظلمة وأسمع تقاشًا عن أفلام لم أشاهدها من قبلء لكن في 
وسط البرنامج طلب المخرج من yar dll‏ الذي يجري معه اللقاء عرض 
مقطع من فيلم سوينغ تايم» وهو فيلم أعرفه جيدًاء شاهدته مرارًا 
وتكرارًا في طفولتي. جلست متباهية في مقعدي. رقص على الشّاشة 
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الضخمة أماي فرد آستر مع ثلاث شخصيات ظليّة. لم يتمكنوا من 
مجاراتهء بدأوا يفقدون إيقاعهم. ST‏ اعترفوا بهزيمتهم صانعين تلك 
الإيماءة الأميركية للغاية باليد اليسمرى لكل واحد منهم: «أوه فوي©», 
صورة ظلية لفرد آستر LE)‏ هل عرفت ذلك عندما كنت طفلة؟ لا 
يضرب أحد آخر الهواء بذلك SEAS‏ ما من راقص آخر يميل بركبتيه 
بتلك الطريقة نفسها تمامًا. في هذه الأثناء تحدّث المخرج عن نظريته 
حول «السّينما التظيفة»» حيث بدأ يعرّفبا قائلا: «تفاعل بين egal‏ 
والعتمةء معبّر dic‏ كنوع من الإيقاع مع مرور الوقت»» GS‏ وجدت 
هذا المسار من التفكير مملا ويصعب تتبّعه. من خلفه أعيد تشغيل 
المقطع نفسه لسبب من الأسباب» فيما قدماي في انسجام مع الموسيقى» 
نقرتا على المقعد أمامي. شعرت بخفة مدهشة في جسديء سعادة 
سخيفة بدت قادمة من اللامكان. قد أخسر doe‏ نسخة محققة من 
«Sle‏ خصوصيتي» مع ذلك بدت كل هذه الأمور ضئيلة وتافهة إزاء 
هذا الإحساس بالبهجة الذي شعرت به أثناء مشاهدتي الرّقصة وأتابع 
إيقاعاتها الدقيقة في جسدي. شعرت بأني أفقد أثر مكاني المادي. أعلو 
فوق جسدي» أعاين حياتي من نقطة بعيدة lip‏ أحوم فوقها. ذكرتني 
بالطريقة التي يشرح فيها الناس تجارب المخدّرات المسببة للهلوسة. رأيت 
كل سنواتي dads‏ واحدة, لكنها لم تكن مكوّمة بعضها فوق بعض» تجرية 
بعد تجرية» تتراكم لتكون شيئًا راسجًا - بل النقيض. كانت حقيقة 
لم Lol‏ يومًا بضوثي الخاص. اختبرت نفسي كنوع من ظل. 


2( تعبيرًا عن عدم التتصديق. 
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عندما انتبى الحدث عبرت المدينة عائدة إلى الشّقةء اتصلت 
بلامين الذي انتظرني في مقبى قريب» وأخبرته أن في مقدوره القدوم إلى 
الشقة بسلام. كان مطرودًا أيضًا لكن بدلا من تركه يذهب إلى الوطن» 
إلى السّنغالء جلبته إلى هناء إلى لندن. وصل عند السّاعة الحادية عشرة 
مرتديًا سترة ذات طاقية تحسَّبًا من وجود كاميرات مراقبة. كان الرواق 
فارعًا. بدا في طاقيته AST‏ شبابًا وجمالا وبدا لي الأمر أشبه بفضيحة 
إذ أنني لم أتمكن من العثور في قلبي على مشاعر حقيقية نحوه. بعد 
ذلك استلقينا جنبًا إلى جنب في المّعرير كل واحد مع كمبيوتره المحمول» 
ولأتجنب تفخّص بريدي الإلكتروني بحثت عبر محرك البحث غوغل 
بداية LAGS‏ ثم على نحو هادف: كنت أبحث عن ذلك المقطع من فيلم 
سوينغ تايم. أردت أن أريه للامين» أردت أن أعرف رأيه على اعتبار أنه 
هو نفسه راقص الآن» لكنه قال إنه لم يسبق له أن شاهده ولم يسمع 
عن آسترء وبينما اشتغل المقطع جلس في السّرير متجبّمًا. بالكاد فهمث 
إلام كنا ننظر: فرد آستر بوجه أسود. كنت قد جلست في الرويال 
فيستيفال هول في الصفوف الخلفية. دون أن أضع نظارتيء والمشهد 
يفتتح على أستر في لقطة طويلة. لكن لم يشرج شيء من هذا Lim‏ كيف 
تمكنت من محو صورة الظفولة من ذاكرتي: العيون المتقلبة» القفازات 
البيضاءء تكشيرة البوجانجلزة. شعرت أني شديدة الحمق» أغلقت جهاز 
المحمول craig‏ استيقظت باكرًا صباح اليوم SN‏ تركت لامين في 
السّرير. أممرعت إلى المطبخ وفتحت هاتفي. توقعت المئات من الرسائل» 
بل الآلاف» حصلت ريما على ثلاثين واحدة. إيعي هي من أرسلت لي مئات 
الرسائل في يوم واحد سابقًاء والآن HST‏ فهمت أن إيمي لن ترسل لي 





3( 55 بيل روبينسن )1878 1949) راقص (الرقص النقري) أميري وممثل» أشهر الراقصين 
الأفرو-أميركيين في القرن العشرين. 


رسالة أخرى بعد الآن. لا أعرف لماذا استغرقني الأمر وقنًا طويلًا لأفهم 
ما يحدث. استعرضت قائمة محبطة: قريب بعيد» بعض الأصدقاء 
bic‏ صحفيين. لمحت واحدة معنونه بعاهرة. حملت عنوانًا عديم 
المعنى مكوّنًا من أرقام وحروف ومرفقًا بها ملف فيديو لم يفتح. احتوت 
الرسالة على عبارة واحدة: الآن الجميع يعرفونك على حقيقتك. كان 
نوعًا من المكاتيب التي يمكن أن ترسلها إليك فتاة حقودة لا يتجاوز 
عمرها سبع سنوات وتملك فكرة حازمة عن العدالة. وبالتأكيد ذلك 
هو ما حدث بالضّبط - لو استطعت تجاهل مرور الزمن. 
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الفصل الأول 


باكورة الأيّام 


الفصل الأول 


إذا اعتبرنا جميع أيام السَبت في العام 1982 Logs‏ واحدّاء فقد 
التقيت بتريسي عند السّاعة العاشرة صباحًا في السّبت من ذاك العام. 
ممرنا على الحصى الرملي لباحة الكنيسة, كل واحدة ممسكة بيد والدتها. 
على الرغم من وجود الكثير من الفتيات الأخريات» لكن لأسباب واضحة 
لاحظنا بعضناء التشابهات والفروقات» كما ديدن الفتيات. 

لبشرتنا درجة السّمرة ذاتها بالضبط - كما لو أن dad)‏ واحدة 
من الجلد الأسمر فُصّلت لصناعتنا نحن الاثنتين - والنّمش تجمّع في 
المناطق نفسهاء وتساوينا في طول القامة. لكن وجري كان مملا وكثيبًا 
مع أنف طويل Ges Sle‏ تحدّرتا نحو الأسفل» حال فعي. كان وجه 
تريسي Lope‏ وممتلئاء بدت مثل الممثلة شيرلي تيمبل وانما أكثر دكنة 
منهاء سوى أن أنفها شابه أنفي» استطعت رؤية هذا القدر الوافر في 
الحالء أنف مضحك - ارتفع ile‏ باستقامة في البواء مثل خٽوص 
صغير. ظريفان لکن فاحشان أيصضا: كان منخراها ماثلين للعيان بشكل 
دائم. فيما يخص الأنوف يمكنك أن تسمّيه تعادلًا. فيما يخصّ الشّعر 
فقد فازت فوزا بيّئًا. كان شعرها عبارة عن خضل مجعّدة لولبية وصلت 
حت مؤخرتها جمعت في ضفيرتين طويلتين» صقيلة بزيت من نوع cle‏ 
مريوطتين عند طرفهما بشربطتين صفراوين من قماش السّاتان. لم 
تسمع أي عن ظاهرة شرائط السّاتان الأصفر. شدّت شعري المجعّد 
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الكثيف إلى الخلف في Glew‏ مفردة عُقدت برياط أسود. كانت أي 
نسوتة. شعرها بطول نصف بوصة» ALS‏ كثة مستديرة »69,81 
شكلت جمجمتها يإتقان» لم تضع الزينة Logs‏ واختارت لكل متا By‏ 
بسيطًا قدر المستطاع. pe dl‏ ليس أساسيًا عندما تبدو مثل نفرتيتي. 
لم تكن بحاجة للزينة of‏ لمستحضرات تجميل أو جواهر أو ملابس 
باهظة التثّمن» وبهذا الشكل توافقت ظروفها المالية وسياستها وجماليتها 
جميعًا بشكل ملائم. لم تفعل الإكسسوارات شيئًا إلا التضييق على 
أسلوبهاء بما Led‏ ذات وجه الحصان - ذات السبع سنوات التي إلى 
جانبهاء أو هكذا شعرت بنفمي في ذلك الحين. بالنظر نحو تريسي 
شخّصت المشكلة المقابلة: لأمبا بشرة بيضاءء سمينة» مبتلاة بِحَبّ 
الشباب. ممرّتحت شعرها الخفيف الأشقر إلى الخلف بإحكام شديد 
فيما عرفت أن أي قد تسمما «عمليات تجميل كيلبورن». لكن سحر 
تريسي الشّخصي كان الحلء فبي شخصيًا AST‏ إكسسوارات والدتها 
Lisl‏ للأنظار. مُحيّا العائلة» ولو أنه ليس من التوع الذي يعجب cet‏ 
وجدته أسيرًا: شعارات» وأساور من الصّفيح وأطواق» كل شيء من 
المجوهرات المزيفة, أحذية رباضية باهظة الثّمن من التوع الذي رفضت 
أمي الاعتراف بوجودها في العالم - «ذلك ليس بحذاء». ورغم المظاهر 
فإنه لم يكن هناك الكثير لكون عائلة إحدانا أفضل من GFA‏ 
فكلتانا من المجمّعات السّكنية, لم تتلق واحدة منا المساعدات (مسألة 
فخر gd‏ وإهانة في نظر Bully‏ تريسي: حاولت مرات عدّة - وفشلت 
-في «الحصول على إعانة العجز».) من وجهة نظر أي تلك التشابهات 
الظاهرية Lath‏ منحت مسائل الذائقة أهمية كبيرة. وهكذاء فقد 
ارتدت LOLS‏ من أجل مستقبل لم يأت بعدء LESS‏ توقعت وصوله. 
وتلك كانت الغاية من بنطالها البسيط الأبيض من قماش 
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اللينين: وكنزتها المخططة بالأزرق والأبيض من ماركة بريتون» وحذائها 
الخفيف المهترئ» ورأسها الأفريقي الجميل القامي - كل شيء بالغ 
الوضوح» مفهوم للغاية» متماش تمامًا مع روح الزمان والمكان. ذات يوم 
سوف «نخرج من هنا»» سوف تكمل دراساتها وتصبح أنيقة راديكالية) 
بحق» ريما حتى يؤق على ذكرها في نفس الوقت مع الناشطة الأميركية 
انجيلا ديفيس والصّحفية النسوية جلوريا ستينم... شكل حذاء ذو 
نعل من القش جزءً من هذه الرؤيا الجريئة» توجّبت فردتاه ببراعة 
ذاتها عبرت عن تحفّظ eget‏ باهرء في الدوائر التي طمحت أمي Ll!‏ 
piel‏ ذائقة رديئة أن ثلبمي ابنتك مثل بغي صغيرة. لكن على نحو 
غير مخجل كانت تريسي مطمح والدتها وأفاتارها» فرحها الوحيد في 
تلك الشرائط الصّفراء BLEW‏ تنورة مزينة بكثير من الكشاكش وكنزة 
قصيرة تكشف عن بطن Guy‏ اللون طفولي. 

عندما انضغطنا إزاءهما في هذا الطريق المزدحم بالأمبات 
والبنات ندخل الكنيسة شاهدت باهتمام عندما دفعت والدة تريسي 
الفتاة التي تتقدمها وتتقدمناء مستعملة جسدها كوسيلة للإعاقة» 
يتأرجح اللحم على ذراعيها وهي تدفعنا إلى الوراء» حتى وصلت إلى 
حصّة رقص الآنسة ايزابيل» تعتلي وجهها نظرة من فخر عظيم وقلق» 
مستعدة لإيداع حمولتها الثمينة في عناية الآخرين المؤقتة. 

نمّ موقف والدتي» على العكس من ذلك» عن ضجر وعبودية 





:Radical chic (4‏ هو مصطلح صاغه الصّحفي توم وولف لوصف تبثي المشاهير والشّخصيات الاجتماعية 
وطبقة المجتمع Gh‏ القضايا السّياسية الراديكالية وترويجها. على النقيض من الناشطين المتفانين أو 
الثوربين أو المنشقينء فإن أولئك المنخرطين في» الأناقة الراديكالية « يظلّون محرضين سياسيين تافهين. 
إنهم يستثمرون أيديولوجيًا في قضيتهم المفضّلة فقط بقدر ما تساهم في تحسين مكانتهم الاجتماعية. 

5) أي صورتها الرمزية. 
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نصف تهكميةء فقد وجدت صف الرّقص سخيقاء كان لدا ما هو 
أفضل للقيام به. وبعد بضع حصص أخرى - جلست فيا مسترخية 
في أحد الكرامي البلاستيكية المصفوفة إزاء الجدار إلى اليسارء بالكاد 
قادرة على احتواء ازدراءها للتمرين برمته - جرى تغيير وتولّ أبي الأمر. 
انتظرت أن يتولى والد تريسي أمر ابنته لكنه لم يفعل قط. تبين - كما 
خمّنت أمي في الحال - أنه لم يكن متواجدًا «والد تريسي»»ء على الأقل 
ليس بالمعنى التقليدي الزوجي. كان هذا أيضًا مثالا على ذائقة رديئة. 
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الفصل الأوّل 


أريد الآن أن أصف كلا من الكنيسة والآنسة إيزابيل. بناء 
بسيط يعود إلى القرن التاسع عشر شُيّدت واجبته من أحجار كبيرة 
رملية اللون» لا تختلف عن الكسوة الرخيصة التي تراها في المنازل الأكثر 
قذارة - ولو أنه لا يمكن أن يكون ذاك - وبرج كنيسة po‏ مستدق 
الرأس يرتفع فوق مكان ale‏ أشبه بالإسطبل. تدعى كنيسة سانت 
كريستوفر. بدت تمامًا مثل الكنيسة التي شكلناها بأصابعنا عندما 
غنينا: 

هاهي الكنيسة 

ها هو البرج 

افتح الأبواب 

هناك الناس جميعًا. 

روى الرّجاجٍ الملون قصّة القديس كريستوفر Sale‏ الطفل 
يسوع على كتفيه عبر نهر. منقّذة برداءة: بدا القديس أبتر بذراع 
واحدة. نسفت النوافذ الأصلية خلال الحرب. انتتصب مقابل القديس 
كريستوفر عقار باسق ذو سمعة رديئةء وهذا هو المكان الذي أقامت 
فيه تريسي of)‏ منزلي أجملء أقل ارتفاعاء ويقع في الشارع المجاور). 
go‏ في السّتينات» Jo‏ محلّ صِفٌ من المنازل الفيكتورية التي فُقدت في 
القصف نفسه الذي دمّر الكنيسة» لكن هنا انتهت العلاقة بين المبنيين. 
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اتخذت الكنيسة لعجزها عن حت السكان على عبور الطريق من أجل 
الله قرارًا براغماتيًا لتمتد نشاطاتها إلى مجالات أخرى: حضانة أطفال» 
فريق رياضات إلكترونيةء تدريب سياقة. تلك النشاطات شاعت 
ورسخت بين الناسء لكن صفوف الرّقص صباح السَبت كانت إضافة 
جديدة ولم يعرف أحد تمامًا ما الذي يجري فما. الصّف نفسه يكلّف 
جنمهين ونصمًاء لكن انتشرت إشاعة أموميّة حول معدّل أسعار أحذية 
الباليهء فقد سمعت امرأة أن ثمنه يساوي ثلاثة جنهات» وأخرى 
سبعة»ء أقسمن أنه لا يمكنك الحصول علما إلا من متجر فريدء في 
حي كوفنت جاردن» حيث قد يأخذون منك عشرة جنهات لقاء مجرد 
النظر إليك - تخيّل إذن كم يبلغ ثمن حذاء الرقص التقري أو حذاء 
الرزقص الحديث! هل يمكن انتعال حذاء الباليه للرقص الحديث؟ وما 
هو الرقص الحديث؟ لم يكن هناك أحد لتسألهء وما من أحد تحذو 
حذوه» cul‏ عالق هناك وحسب. ونادرة هنّ الأمبات اللاتي يتطاول 
فضولهن حد الاتصال بالرقم المكتوب على التّشرات الإعلانية منزلية 
الصّنعء المثبتة على الأشجار. العديد من الفتيات اللواتي من الممكن 
أن يصبحن راقصات ممتازات لم يجتزن الطريق قط خوفًا من منشور 

كانت yl‏ شخصية نادرة: لم تخش من المنشورات المتزلية 
الصّنع. بفطرتها الرائعة أدركت أعراف الطبقة الوسطى. على سبيل 
«SLL‏ عرفت أن مزادًا في صندوق سيارة Als‏ - على الرغم من اسمه 
غير الواعد - يمكنك أن تجد فيه نوعية أفضل من الأشخاص. وكتبًا 
قديمة صّادرة عن دار بنغوين للنشر ورقية الغلاف» أحيانًا لأورويلء 
وأواني حبوب الدواء القديمة المصنوعة من الخزف الصينيء وفخاريات 
متصدعة من إنتاج شركة كورنيشء ودواليب خزفيّة. زخرت شقتنا 
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بمثل تلك الأشياء. Lal‏ الزهور البلاستيكية التي Vs‏ بندى زائف 
والتماثيل الكريستالية الصّغيرة فلم تكن لنا. وهناك أشياء كرهتها حقًاء 
مثل حذاء of‏ الخفيف» وتبيّن لي لاحمًا أنها تجذب نوعًا من الناس كنا 
نحاول استمالهم» وتعلّمت عدم التشكيك بظُرّق والدتيء حتى عندما 

قبل أسبوع من الموعد المزمع لبدء حصص الرقص» سمعتها 
تتحدث بصوتها الأنيق في المطبخ, لكن عندما أغلقت الهاتف امتلكت 
جميع الأجوبة: ثمن حذاء الباليه يساوي خمسة جنيهات - إذا ذهبت إلى 
مركز التسوق بدلا من الذّهاب إلى البلدة - وحذاء الرّقص التّقري يمكن 
أن ينتظر إلى حين. يمكن استخدام حذاء الباليه للرقص الحديث. ما 
هوالحديث؟ لم تسأل. قد تؤدي دور الأم الممتمة لكن ليس دور الأم 
الجاهلة إطلاقًا. 

أرسل أبي لشراء الحذاء. اتضح of‏ للجلد لون زهريّ أفتح 
بدرجة واحدة Lie‏ تمتيت» بدا مثل لون بطن شريرة» وكان للنعل باطن 
(ale)‏ له لون لسان هرّة ملوّث» ولم يكن هناك شرائط زهرية طويلة 
من الساتان لتريط بشكل متصالب فوق الكاحلينء لاء فقط رياط 
بائس صغير من المطاط خاطه أبي بنفسه. شعرت بمرارة كبيرة. لكن 
ريما كان سليم الذوق مثل الحذاء القماشي الخفيف. مصنوعا ليبدو 
«بسيطا» عمدًا؟ لم يصعب التشبث بهذه الفكرة Go‏ لحظة دخولي 
القاعة» عندما ظلب Lie‏ تغيير ملابسنا وارتداء ملابس الرّقص قرب 
كراس بلاستيكية والاصطفاف عند الجدار المقابلء إلى الحاجز. امتلك 
الجميع تقريبًا حذاءً زهري اللون من السّاتان» ليس الزهريّ الشّاحب» 
للجلد اللون اللحميّ الذي كنت عالقة في Aid‏ وبعض الفتيات اللواتي 
عرفت أنمن يتلقين المساعدات أو يتيمات الأب أو كلهماء امتلكن حذاء 
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ذا أشرطة طويلة من السّاتان متصالبة حول كاحلي كلّ واحدة منهن. 
تريسي التي وقفت قربي وقدمها اليسرى في يد أمهاء امتلكت كلا من 
السّاتان الزهري (SIAN‏ والمتصالب Leal‏ زي الباليه الكامل من قماش 
LAN‏ الشَفاف الذي لم يخطر sol CY‏ شراءه» كما لم يخطر GY‏ 
أحد جلب بدلة غوص إلى أوّل حصة في تعلّم السَباحة. في هذه الأثناء 
كانت الآنسة ايزابيل عذبة المحيًا وودودة لكتّها لم تعد شابّةء ريما في 
الخامسة والأريعين من عمرها. وقد سادها لونان. الزّهري والأصفر. 
خيّب مظهرها آمالي» فقد بدت ببنيتها المتينة AST‏ شما بزوجة مزارع 
من راقصة باليه. لم يكن لون شعرها أشقر بل أصفر مثل لون طائر 
كناري. بشرتها وردية للغاية» فجّة. Sal‏ في الأمر الآن وأظن Lal‏ عانت 
من مرض الورديّة. كان ثوب الرّقص ya)‏ بطانة بذلتها الرياضية 
زهرية» السّترة الخاصّة بالباليه من الموهير والرّهري - غير أن حذاءها 
حريري وأصفرء له درجة لون شعرها نفسها. شعرت بالمرارة إزاء هذا 
أيضًا. لم يؤت على ذكر الأصفر قط! كان قربها في الرّكن رجل أبيض 
البشرة هرمٌ للغاية يعتمر قبعة» جلس يعزف على بيانو أغنية Jato‏ 
ole‏ التي أحبيتها وشعرت بالفخر للتعرف عليها. 

حصلت على GEM‏ القديمة من أبي الذي كان والده مغنيًا 
متحمسًا في حانة» نوع من الرّجال الذين Shed‏ إجراميّته التافهةء جزئيًا 
على الأقل»ء وجود غريزة إبداعية مُحبَّطة» أو هذا ما اعتقده أبي. o£)‏ 
عازف البيانو بالسَّيد بوث. دندنث بصوت مسموع معه وهو يعزف 
على أمل أن يسمعنيء مُضفية الكثير من التنويعات على دندنتي. كنت 
مغنية أفضل مني راقصة - لم أكن راقصة على الإطلاق - على الرغم 
من أني تباهيت كثيرا في غنائي. على نحو ألفّته pT‏ بغيضًا. أتاني الغناء 
طبيعيًاء لكن الأمور التي تأتي على نحو طبيعي للإناث لم تؤتّرفي أي 
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على الإطلاق. من وجهة نظرها يمكنك أن تفخر بالتنقس أو السّير أو 
الإنجاب أيضًا. 

ساعدتنا أمباتنا على التوازن وأسندن أقدامنا. وضعنا يدا 
على أكتافهنء وقدمًا على ركهنَّ المحنيّة. كان جسدي بين يدي آي 
- رفع عاليًا OB Lady‏ وقُوّمء Fad‏ برفق - لكني كنت أفكر بتريسي» 
وفردتي حذاء الرتقص خاصتها اللتين قرأت عليهما الآن كلمة «فريد» 
مدموغة بوضوح في الجلد. كانت شریطتاها طائرين طتانين محلَقينء 
تنثنيان على نفسههما. كانت قدماي مريعتين ومسطّحتين., بدتا أنهما 
تؤديان الوضعيات بصعوبة. شعرث كما لو gil‏ طفل من كتل 
خشبيّة بزوايا قائمة. 

قالت إيزابيل: «رفرفي» رفرفي» )695 نعم هذا جميل تريسي». 

جعلت الإطراءات تريسي ترمي رأسها إلى الخلف وتفتح أنفها 
الصّغير كأنف الختوص بفظاعة. بمعزل عن ذلك كانت أنموذجًا 
للكمالء سلبت لي . بدت والدتها مفتونة على do‏ سواء» فتكردس نفسها 
لتلك الصفوف التي ترتادها ابنتها هو السّمة الوحيدة المتساوقة مع ما 
قد ندعوه الآن «أمومتها». تردّدت إلى الصف أكثر من جميع الأمبات» 
وبينما هي هناك نادرًا ما تشنَّتَ انتباهها عن قدي ابنتهاء فيما Copal‏ 
تركيز أي دومًا على مكان آخرء لم تستطع Gof‏ الجلوس في مكان مالتدع 
الوقت يمره بل شعرت أنها يجب أن تتعلّم شيئًا. قد تصل في بداية 
الضف وفي يدهاء لنقّل» كتاب اليعاقبة السود وبحلول وقت اقترابي 
منها لأطلب تبديل حذاء الباليه بحذاء الرقص التقري تكون قد قرأت 
dis‏ صفحة. Lis Y‏ عندما ales‏ والدي opel‏ كان Lal‏ ينام أو «يذهب 
ليتمشى». وهو التعبير الأبوي الملطف للتدخين في فناء الكنيسة. 

في هذه المرحلة المبكرة لم نكن LT‏ وتردسي صديقتين ولا 
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عدوّتينء ولا Go‏ على معرفة ببعضنا: لم نتحدث إلالمامًا. مع ذلك كان 
هناك lags‏ وعي مشترك» رباط غير مرئي انتظم واصلًا بيننا ومانعًا Lily]‏ 
من الضياع عميقًا جدًا في علاقات مع الآخرين. تقنيّاء تحدّثت AST‏ 
مع ليلي بينجهام - وهي زميلتي في المدرسة - ويديل تريسي دانيكا بابيك 
المستة الحزينةء بجواريها المفتوقة ولمجتها الغليظةء قطنت في الدهليز 
نفسه الذي تقطنه تريسي. مع ذلك» تضاحكنا وتمازحنا مع أولئك 
الفتيات البيضاوات أثناء الحصّة. وعلى الرغم من امتلاكهن الحق في 
استنتاج أنهن كنّ محطّ تركيزناء اهتمامنا المركزي - لأننا كنا بالنسبة 
Geel}‏ الصديقتين المقريتين كما اتضح لاحقًا - فإِنّه حالما يحين موعد 
الفرصة وعصير الفاكبة السكواش والبسكويت» نقف أنا وتريسي قرب 
بعضناء كل مرةء لا شعوربًاء مثل Gols‏ حديد منجذبتين إلى مغنطيس . 

تبيّن أن الفضول الذي اعترى تريسي لتعرف عن عائلتي كان 
مساوبًالما اعتراني من فضول لأعرف عن عائلتهاء وراحت تجادل بقدر 
من السَلطة أننا امتلكنا الأشياء «بالنحو المعاكس الخاطئ». استمعت 
إلى نظريتها ذات يوم خلال الفرصة وأنا أغمس قطعة بسكويت بقلق في 
عفر (May‏ 

قالت: «عند الجميع هو «oN‏ ولأني عرفت أن قولها يكاد 
يكون دقيقًا لم أجد ما أقوله. وواصلت: «عندما يكون والدك أبيض 
البشرة هذا يعني. ا eee‏ د 
قرينا ولم أعلم Mash‏ ماذا عنى أن يكون والدك أبيض البشرة. قامة ليلي 
طويلة. أطول بقدم من الجميع. شعرها أشقر سبط Lalas bales‏ 
متوردان ولها سجية سعيدة تلقائية» فبذت لكل مناء تريمي وأناء 
النتيجة المباشرة للسّكن في 29 اكستر رود. منزل كامل» قد دعيت إليه 
مؤخرًا. Gabel dah‏ تريمي - التي لم تزره أبدًا - أن له حديقة خاصّة 
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وفيه جرّة مربى ضخمة مليئة «بقطع نقدية صغيرة احتياطية» وساعة 
سواتش كبيرة بحجم رجل معلّقة على جدار غرفة نوم. 

إذن هناك أمور لا يمكنك مناقشتها في حضيرة ليلي بينجهامء 
والآن أطبقت تريسي فمها وأقحمت أنفها في البواء وعبرت الغرفة 
لتسأل والدتها عن حذاءها الباليه. 
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الفصل الأول 


ما الذي نريده من أمهاتنا عندما نكون أطفالًا؟ الامتثال التام. 

أوف Spall‏ ان اهرآة تملك الى كاملا لاما لظموحاعاة 
لحاجاتهاء وهلمّ جراء هو pol‏ في منتى اللطف ومتعقّل ومحترم - إنه 
ما طالبث به أنا quad‏ دومًا - لكن كطفلة, لاء الحقيقة هي أنها حرب 
استنزاف» لا شأن فما للعقلانية ولو قليلاء كل ما تريده من والدتك هو 
أن تعترف مرة وإلى الأبد أنها أمك وأمك فقط وأن معركتها انتهت مع ما 
بقي من الحياة. Lele‏ أن تسبل ذراعما وتأتي إليك. Oly‏ لم تفعل ذلك» 
إذن Le!‏ حرب حقيقية؛ وقد اندلعت حرب بيني وبين أمي. فقط عندما 
بلغت سن الرشد أعجبت بها إعجابًا حقيقيًا - لا سيّما في السّنوات 
الأخيرة المؤلمة من حياتها - لأجل كل ما فعلته كي تخدش بمخلها مكائًا 
لنفسها في هذا العالم. 

عندما كنت فتيّة: رفضها أن تذعن إل أريكني وجرحني لا سيّما 
عندما شعرت أنها لم تستعمل UT‏ من الأسباب المعتادة للرفض. كنت 
طفلتها الوحيدة وكانت عاطلة عن العمل - في ذلك الحين - ويالكاد 
تحدثت مع أفراد عائلتها. على حدّ علميء لم تمتلك شيئًا سوى الوقت. 
ولكني مع ذلك لم أستطع الحصول على طاعتها التامة! تجلى فبعي 
المبكر لها في آنا امرأة تخطط للهرب مني» من دور الأمومة ذاته. أسفث 
على والدي. كان لا Shy‏ شابًا إلى de‏ ماء أحتّهاء ورغب في إنجاب مزيد من 
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JULY‏ - شجارهما اليوي - لكنها رفضت أن تتزحزح عن رأءها في هذه 
المسألة وفي كل المسائل. أنجبت والدتها سبعة أطفال وأنجبت جدّتها 
أحد عشر طفلا. لم ترغب بالعودة إلى ذلك كله. اعتقدّت أن والدي 
أراد المزيد من الأطفال رغبة في توريطهاء وكانت محقّة في الأساس» على 
الرغم من أن الفخ في هذه الحالة كان كلمة حب أخرى وحسب. كم 
ASTI SI‏ مما عرقت أو عُنيت gh‏ تعرف» لقد عاشت في أرض أحلامها 
وافترضت أن من يحيطون بها جميعًا لد.هم شعور مماثل لشعورها في 
جميع الأوقات بالضبط. وهكذا عندما بدأت في التفوّق على والديء 
ولا بوتيرة بطيئة» ثم بممرعة متزايدة» ثقافيًا وشخصيًا على dm‏ سواء 
توقعت بطبيعة الحال أنه كابد العمليّة نفسها في الوقت نفسه. لكنه 
Ula‏ على سابق عهده. يعتني og‏ يحهاء يحاول مجاراتهاء يقرأ البيان 
الشيوعي بطريقته البطيئة الدؤوية. 

قال لي باعتزاز: «بعض الناس يحملون الإنجيل. هذا إنجيلي». 

لقد بدا مؤثرًا - كان يفترض به أن يؤثر في والدتي - لكني 
لاحظت سلمًا أنه بدا يقرأ Legs‏ هذا الكتاب وليس سواه» حمله إلى 
جميع حصص الرّقصء ومع ذلك لم يتجاوز الصّفحات العشرين 
الأوائل. كانت لفتة رومانسية ضمن سياق الرّواج: التقيا أوّل مرة في 
اجتماع لحزب العمال الاشتراي في منطقة دوليس هيلء لكن حتى 
هذا شكل نوعًا من سوء الفهم» لأن والدي ذهب للقاء فتيات يساربات 
جميلات يرتدين تنانير قصيرةء لا ديّنيات» بينما ذهبت أي من أجل 
«كارل ماركس» حقًا. حدثت طفولتي في الفجوة الملّسعة تلك. شاهدتٌ 
أمي التي علّمت نفسها بنفسها تتخضّى والدي بسهولة ويسرعة. 

ازدحمت الرفوف التي ثيّتها في ردهتنا بكتب مستعملةء مقررات 
الجامعة المفتوحةء كتب سياسية»ء كتب تاربخيةء كتب عن العرق»ء 
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كتب عن الجندرء «كل المذاهب الأيديولوجية»ء كما أحب والدي أن 
يدعوها كلما صدف أن زارنا جار ووقع بصره على التراكم الغريب. كان 
السّبت يوم «عطلتها». عطلتها من ماذا؟ منّاء احتاجت أن تقرأ عن 
أيديولوجياتها. بعد أن صحبني والدي من حصّة الرّقص توجب علينا 
أن نواصل المضي بوجه من الوجوه» نجد ما نفعله لنبقى خارج ARAN‏ 
go‏ موعد العشاء. أصبح طقسا لنا أن نستقل سلسلة من الحافلات 
المتجهة جنويّاء جنوب All‏ إلى بيت خالي لامبرت شقيق والدتي وصديق 
والدي الحميم. شقيق والدتي البكر هو الشسَّخص الوحيد الذي رأيته 
من بين أفراد عائلتها جميعًا. لقد Gully Gy‏ ويقية إخوتها وأخواتها 
في الجزيرة عندما غادرت والدتهم إلى إنكلترا للعمل في التنظيف في دار 
للعجزة. عرف ما كان والدي يتعاطى معه. 

سمعث والدي يشتكي ذات يوم فيما قيظ الصّيف في أشدّه: 
«أتقدّم خطوة منها وهي تتراجع خطوة!» 

«هذا لا يؤثر فيها. لطالما كان هذا حالها». 

كنت في البستان بين غراس الطماطم. قطعة أرض مخصصة 
للزراعة حمّاء لم يكن هناك شيء تزييني أو قصد منه إثارة الإعجاب» 
كل شيء سيؤكل وسوف ينمو ظُوليًا في خطوط مستقيمة مريوطة إلى 
عِصيّ البامبو. عند نهاية هذا كله يوجد مرحاض خارجي» آخر مرحاض 
من نوعه رأيته في إنكلترا. جلس كل من الخال لامبرت ووالدي على 
كرسيين قابلين للطي إلى جانب باب المرحاض الخلفي يدخنان الماريواناء 
كانا صديقين قديمين» لامبرت هو الشَّخص الوحيد الآخر في صورة زفاف 
والدي - وقد عملا عملا مشتركًا: عمل لامبرت ساعي بريد فيما والدي 
هو مدير مكتب توزيع الرسائل في شركة رويال ميل. تقاسما Far‏ دعابة 
ممل ونقصًا متبادلًا في الطموح» استهجنته أمي في كلا الحالتين. وفيما 


33 


هما يدخنان وبتفجعان على الأشياء التي لا يمكن فعلها مع والدتي» مرّرْت 
ذراعي عبر عرائش الطماطم سامحة لها أن تنطوي حول رسغي. بدت لي 
معظم نباتات لامبرت dst sie‏ ساوى طولها ضعف طول Gold‏ وكل 
ما زرعه نما بوحشية: أجمة من العرائش وعشب طويل ويقطين من 
الفصيلة القرعية منتفخ على نحو فاحش. التراب من أفضل الأنواع 
في جنوب لندن - لدينا في شمال لندن Last‏ مزيدًا من الطين = OSS‏ 
في ذلك الوقت لم أعرف عن ذلك وكانت أفكاري مشوّشة: عندما زرت 
لامبرت اعتقدت gol‏ كنت أزور جامايكاء كان بستان لامبرت هو جامايكا 
بالنسبة ff}‏ فاحت die‏ رائحة to‏ جامايكاء وتناولث فيه مثلجات 
بنكبة جوز الهند. أتذكر حتى الآن الجو حار دومًا في بستان لامبرت وأنا 
عطثى وخائفة من الحشرات. 

كان البستان طويلًا ورفيعًا ويتجه جنوبًاء جاور المرحاض 
الخارجي السّياج الأيمن» لذا أمكنَ رؤية غروب الشّمس من خلفهء 
وتموّج الهواء أثناء مضيها. شعرت برغبة شديدة في الذهاب إلى 
المرحاض لكي قررت كبح هذه الرغبة حتى عودتنا إلى شمال لندن - 
خفت من ذلك المرحاض الخارجي. كانت الأرض خشبية وثمّة أشياء 
نمت بين الألواح: أنصال عشب؛ وأشواك؛ وساعات الهندباء البرية 
التي ld‏ ركبتك فيما تنتقل نحو المقعد. شباك العناكب بين الزوايا 
اشتبك بعضها ببعض. كانت حديقة من وفرة وفساد: الطماطم 
شديدة النضج» والماريوانا قوية Asal‏ كان قمل الغابات يختبئ تحت 
كل شيء. عاش oped‏ وحيدًا هناك وبدا لي مثل مكان محتضر. حتى في 
ذلك العمر وجدت الأمر غريبًا أن على والدي قطع ثمانية أميال إلى بيت 
لامبرت ليرتاح في حين بدا لامبرت يعاني Legs‏ من peel‏ خَشِيّهُ والدي 
للقائة : مرهقنة من :الشيز عر ص فقوف الها واف تجولت PERE‏ 
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cols‏ وشاهدت الرجلان يخفيان لفافتهما برداءة في قبضتهما. 

سأل لامبرت: «تشعرين بالملل؟» 

اعترفت GL‏ كذلك. 

قال لامبرت: «سابقًا امتلأ هذا SAU‏ بالأطفال» لكن أطفالهم 
لدهم أطفال الآن». 

الصّورة التي كانت في ذهني عن أطفال في مثل عمري يحملون 
رُضَعًا بين أيدهيم: قَدَرٌ dil,‏ بجنوب لندن. عرفت أن أي غادرت 
البيت لتهرب من كل ذلك كي لا تصبح أبدًا ابنة لها طفلة مع طفلةء لأن 
أيّ ابنة من بناتها كانت ستفعل أكثر من مجرّد البقاء على قيد الحياة- 
كما فعلت أهي - سوف تنجح. تتعلم الكثير من الممارات غير الضّرورية 
مثل الرقص التقري. de‏ والدي يده نحوي وزحفت على حجره» مغطية 
بقعته الصلعاء المتعاظمة بيدي وأتحسس خصل الشعر الرطبة 
الخفيفة التي سرحها عبرها. 

«هي خجولة, ايه؟ هل تخجلين من خالك لامبرت؟» 

احتقنت عينا لامبرت بالدماء ونمشه كان مثل نمشي لكته بارزء 
كان وجبه ممتلئًا وعذبّاء مع عينين بنيتين فاتحتين Gast‏ ظاهرنًا وجود 
نسب صيني في شجرة العائلة. لكني شعرت بالخجل dio‏ أصرت أي 
بقوّة - التي لم تزر لامبرت age‏ سوى في عيد الميلاد - على أن نفعل ذلك 
أنا ووالدي» رغم أنها اشترطت علينا دومًا توخي الحذر وألا نسمح لأنفسنا 
أبدًا أن «ننجرٌ». إلى ماذا؟ لففت نفسي حول جسد والدي إلى أن صرت 
خلفه وتمككنت من رؤية بقعة الشّعر الصغيرة التي أبقاها طويلة عند 
مؤخرة عنقه» Fol‏ على الاحتفاظ بها. ولو أنه كان في ثلاثينياته فإنني لم 
Logg sully JI‏ يراس كامل الشعر: لم اعرقه أنِدَا oly pact‏ أعرفة (asf‏ 
أشيب الشّعر. عرفت هذا اللون البندقي الزائف» الذي يصبغ أصابعك 
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إذا مالمسته والذي سبق أن رأيته في مصدره الحقيقي» علبة مدوّرة من 
الصّفيح ضحلة العمق تُركت مفتوحة على حاقّة حوض الاستحمامء 
اصطبغت حافتها بلون do‏ زيتيّ القوام تأكل إلى رقعة جرداء في الوسطء. 
تمامًا مثل والدي. 

عبر بقلق: «هي بحاجة إلى رفقةء الكتاب لا يفيدء هل يفعل؟ 
الفيلم ليس جيدًا. أنت debe‏ إلى شيء حقيقي». 

«لا يمكنك أن تفعل شيئًا مع تلك المرأة. عرفت ذلك منذ 
صغرها. صلبة الإرادة». 

ذلك صحيح. لا ثيء يمكن فعله معها. عندما وصلنا إلى البيت 
كانت تشاهد محاضرة من «الجامعة المفتوحة»ء في يدها مسند للكتابة 
وقلم رصاص. تبدو جميلة وساكنةء متكوّرة على الأريكة وقدماها 
الحافيتان تحت عجيزتهاء لكن عندما التفتت استطعتٌ رؤبة انزعاجهاء 
عُدنا مبكرّين AST‏ من اللازم» أرادت مزيدًا من الوقت والهدوء. من 
السّلامء ليمكنها أن تدرس. كتا المخريّين الهمجيّين في المعبد. لم نعرف 
rial‏ خلف رغبتها في دراسة علم الاجتماع والسياسة. 
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الفصل الأوّل 


+ أرد بعة + 


قال الراقص جين كيلي: «إذا he‏ فرد أستر الطّبقة 
الأرستقراطيةء فقد مثَلتُ طبقة البروليتاريا»» وبهذا المنطق يجب 
أن يكون بيل بوجانغلز رويينسن راقصي حمًاء OF‏ بوجانغلز رقص 
لمتأئقي هارلم» لأولاد الغيتوء من أجل المؤاكرين - من أجل أحفاد 
العبيد جميعًا. لكن بالنسبة لي كان الرّاقص رجلا من اللامكان» دون 
أهل أو أشقاءء دون أمّة أو شعب» دون التزامات من أي نوعء وأحببت 
هذه النوعية بالضّبط. الباقي. جميع التفاصيل» أسقطتها. تجاهلت 
حبكات تلك الأفلام السَخيفة: الإقبال والإدبار كما يحدث في الأوبراء 
انعكاسات الحظء الآثمين يلتقون في مصادفات ظريفة» الشّعراء 
الجوالينء الخادمات ورؤساء الخدم. بالنسبة لي كانت سبلا تقود إلى 
الرقص. القصّة هي التمن الذي تدفعه مقابل الحصول على الإيقاع. 
«المعذرة يا فتى. هل تلك التشاتنوجا تشو؟» وجد كلّ مقطع Glad)‏ 
حركته المطابقة في السَاقين والبطن 55M‏ والقدمين. في مقابل 
ذلك» في ساعة الباليه» رقصنا على تسجيلات كلاسيكية - سجلتها 
الآنسة إيزابيل من الراديو على سلسلة من أشرطة الكاسيت - دعتها 





:Chattanooga Choo Choo (6‏ هي أغنية من العام 1 ألفها ماك غوردون ولحَّنها هاري وارن. كانت 
في الأصل لحن سوينغ سجّله جلين ميلر وفرقته الموسيقية, وظهرت في فيلم Sun Valley Serenade‏ عام 
1. إنها أول أغنية على الإطلاق تحصل على جائزة الأسطوانة الذهبية التي قدمها :80811/010 في عام 
2 لبيعها 1.2 مليون نسخة. 


37 


تريسي صراحة «موسيقى بيضاء». لكن بالكاد استطعت التعرف عليها 
كموسيق» لم أستطع سماع ميزان موسيقيّ فهاء وبرغم أن الآنسة 
إيزابيل حاولت مساعدتنا وهي aig‏ بعدد ضريات كل فاصل موسيقي» 
فإنتي لم أتمكن أبدًا GL‏ طريقة من ريط هذه الأعداد مع بحر اللحن 
الذي غمرني من الكمنجات أو الطّرق المدمّر لآلات النفخ النحاسية. 
ومع ذلك عرفت أكثر من تريسي: عرفت بوجود pal‏ غير صائب تمامًا 
في مفاهيمها المزمَتة - موسيقى سوداء موسيقى بيضاء - أنه لابد من 
وجود عالم في OKs‏ ما اتحدت فيه الاثنتان. رأيت في الأفلام والصّور 
الفوتوغرافية رجالا بيض البشرة يجلسون إلى البيانو بينما وقفت 
فتيات سود البشرة إلى جانهم يغنين. أوهء Gayl‏ أن أكون مثل أولكك 
الفتيات! السّاعة الحادية عشرة cantly‏ بعد الباليه تمامّاء وسط 
امنتراحعدا الأول : Uso‏ السشيد يوت القاعة حاملا حقيبة كبيزة صوداء 
من التوع الذي اعتاد أطباء الريف حمله في السّابقء وفي هذه الحقيبة 
احتفظ بالنوتة الموسيقية للحصّة. عندما كنت حرّة - أقصد عندما 
تمكنت من الإفلات من تريسي - أسرعت نحوه أتبعه وهو يقترب من 
البيانو على مهلء ثم اتخذت لنفسي موضعًا مثل الفتيات اللاتي رأيتهن 
على الشاشةء وطلبت منه عزف مقطوعة «All of me»‏ أو «الخريف في 
نيوبورك» أو «الشارع الثاني والأربعون». في درس الرّقص التقري كان 
عليه أن يعزف وبعيد عزف الأغاني السّت نفسها مرارًا وتكرارًا وتوجب 
We‏ أن أرقص علهاء لكن قبل الحصّة - بينما انشغل بقيّة التاس في 
القاعة بالحديث والظعام والشّراب - حظينا بهذا الوقت لأنفستاء 
وجعلته يعزف Lind‏ بمرافقتي» أغني دون مستوى صوت البيانو إذا ما 
شعرت بالخجلء وأعلى قليلا إذا لم أفعل. 

عندما غنيت» راح LY‏ الذين يدخنون خارج القاعة .تحت 
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أشجار الكرز يدخلون ويستمعون إل أحياناء والفتيات اللواتي انشغلن 
بالاستعداد لرقصاتهن - يرتدين أثواب الرقص ويعقدن الشّرائط - 
يتوقفن عن هذه الحركات ويلتفتن لمشاهدتي. أصبحت أعي أن صوتي 
LLL -‏ لم أتعمّد الغناء دون مستوى صوت Alize! - gill!‏ شيئًا فاتئًا 
يحت الناس على الدّخول. هذه لم تكن موهبة تقنية: كان مدى صوني 
صغيرًا جدًا. تعلّق الأمر بالعاطفة. استطعت التعبير عن مشاعري على 
اختلافها بوضوح شديد» تمكنتثٌ من «إيصالها». جعلت الأغاني الحزينة 
أكثر حزئًا والأغاني السّعيدة مببجة. تعلّمت عندما حان موعد «امتحاننا 
العمليّ» استعمال صوتي كشكل من أشكال التضليلء بالطريقة نفسها 
التي يجعلك بعض السّحرة من خلالها تنظر إلى أفواههم عندما ينبغي 
عليك النظر إلى أيدهم. لكني لم أتمككن من خداع تريمي. Lah‏ 
عندما نزلت عن المنصّة واقفة في جوانب المسرح بذراعين متصالبتين 
على صدرها فيما أنفها في المواء. لم تكن Lage‏ قانعة مع أنها برت دومًا 
caver!‏ فلؤح الفلّين في مطبخ أمها مثقل بالميداليات الذهبية؛ أرادت 
الحصول على الميدالية الذهبية في «فئتي» أيضًا - الغناء والرقص - ولو 
أنها KIL‏ تستطيع غناء نغمة واحدة. كان أمرًا Glare‏ على الفهم. 
شعرت gal‏ لو استطعت الرقص مثل تريسي فلن أرغب 
أبدًا في أي شيء آخر من هذا العالم. فتيات أخريات امتلكن الإيقاع 
في أطرافهن» بعضهن امتلكنه في أوراكهن أو في مؤخراتهن الصّغيرة, 
لكنها امتلكت الإيقاع في أريطة عضلاتهاء ريما في خلاياها. كل حركة 
من حركاتها كانت حادة ودقيقة كما يمكن لأي طفل of‏ يأمل في أدائهاء 
استطاع جسدها أن يميل مع أي ميزان موسيتيّ مهما بلغت درجة 
تعقيده. ريما يمكنك القول Le}‏ كانت مفرطة في الدّقة Blof‏ ليست 
مبدعة على وجه الخصوص أو خلوًا من الروح. لكن ما كان لشخص 
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عاقل أن يختلف حول تقنيتها. كنت - وما زلت - أتهيّب تقنية تريسي . 
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الفصل الأول 


ذات يوم wot‏ أواخر فصل الصّيف. كنت على الشّرفة 
أراقب عددًا من فتيات طابقنا يقفزن على الحبل المزدوج قرب حاويات 
القمامة. سمعت أمي تناديني. ألقيت نظرة ورأيتها تدخل المبنى يدا بيد 
مع الآنسة إيزابيل. لوّخت ورفعت بصرهاء ابتسمت وهتفت: «ابقي 
حيث أنت!» لم gigi‏ مطلقًا مع الآنسة إيزابيل خارج الصّف وعرفت 
حتى من نقطة النظر هذه أن الآنسة إيزابيل كانت مدفوعة نحو شيء 
ما. أردت الذهاب للتشاور مع والدي الذي كان يطلي جدارًا في غرفة 
الجلوس» لكني عرفت cel‏ فاتنة للغاية مع الغرياء وسريعة الغضب مع 
الأقريينء وأن ذلك الأمر «ابقي حيث أنت!» عنت بالضبط ذلك. 

شاهدت هذا الثنائي المستغرب يجتاز العقار Using‏ بيت 
gyi!‏ تنعكس صورته على الحواجز الزجاجية te‏ نثار من ألوان 
الأصفر والزهري والبني الماهوغاني. في هذه الأثناء بدّلت الفتيات قرب 
الحاويات اتجاه حبل القفزء وهرعت من بينهن قافزةٌ جديدةٌ بشجاعة 
في الحلقة المتأرجحة الضَارية وبدأت أنشودة جديدة» تلك الأنشودة التي 
تتحدث عن قرد GES‏ 

hs)‏ لاقتني gl‏ تتفحصني - تعلو وجهها نظرة حييّة - قالت 
بادئ ذي بدء: «اخلعي حذاءك». 

تمتمت الآنسة إيزابيل: «أوه. لسنا بحاجة لفعل ذلك KOM‏ 
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لكن أعي قالت: of‏ نعرف الآن أفضل من لاحمّاه واختفت في الشّقة 
وعاودت الظهور بعد Apia‏ تحمل كيسًا كبيرًا من الدقيق GIS‏ الاختمارء 
بدأت ترشه في جميع أنحاء الشسّرفة حتى تشكلت سجادة رقيقة بيضاء 
مثل بداية تساقط الثلج. توجب علي السير عبر هذا حافية القدمين. 
فكّرتٌ في تريسي. تساءلت ما إذا زارت الآنسة إيزابيل منزل كل فتاة من 
فصل الرقص. يا له من هدر رهيب للطحين! جثمت الآنسة إيزابيل 
لتشاهد. استندت أمي على الشّرفة ومرفقاها يرتكزان عليها تدخحّن 
سيجارة. كانت منحرفة عن الشّرفة والسيجارة مائلة في فمهاء ترتدي 
قبعة بيريهء كما لو أن ارتداء البيريه هو AST‏ الأمور طبيعية في العالم. 
كانت مرتكزة بانحراف بالنسبة ليء انحراف ساخر. وصلت الطرف 
الآخر للشرفة ونظرت خلفي إلى آثار قدمي. 

قالت الآنسة إيزابيل: colo‏ حسئا ها أنت هناك»»ء لكن أين 
SUS‏ في أرض الأقدام المسحاء. خلعت Gales‏ إحدى فردتي حذاءها 
وضغطت Youd‏ للمقارنة: في بصمتها رأيت الأصابع فقطء في بصمتي 
باطن القدم والكعبء المحيط المسطح الكامل لخطوة إنسان. اهتمت 
أي للغاية هذه النتيجةء لكن الآنسة إيزابيل قالت أمرًا لطيمًا وهي ترى 
وجمي: «تحتاج راقصة البالية إلى قوس» نعم» لكن يمكنك ممارسة 
الرقص التقري بقدم مسطحة. كما تعلمين» بالتأكيد يمكنك». لم 
أظن أن هذا صحيحًاء لكنه كان LAL‏ وتشبّثت به وثابرت على حضور 
الصّف. وهكذا واصلت إنفاق aay‏ خطرلي لاحمًا أن هذا 
هو بالضَبط الأمر الذي كانت تحاول أمي إيقافه. 

لقد استنبطت ذلك GY‏ وتريسي ارتدنا مدرستين مختلفتين, في 
حيين مختلفين, فقط صف الرّقص جمعنا clas‏ لكن عندما حل فصل 
Lavell‏ وتوقف صف الرّقصء لم يحدث فرقًا بأيّ Sle‏ أصبحنا 
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أقرب إلى أن وجدنا أنفسنا بحلول شهر آب معًا Logs‏ تقريبًا. من شرفتي 
استطعت رؤية المبنى الذي تسكنه والعكس بالعكس» كنا في GE‏ عن 
إجراء اتصالات هاتفية أو ترتيبات رسميةء وعلى الرغم من أن أمباتنا 
بالكاد أومأت واحدتهما إلى الأخرى في of LAN‏ فقد أصبح أمرًا طبيعيًا 
دخولنا وخروجنا من مبنى واحدتنا إلى الأخرى . 
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الفصل الأول 


كان لتواجدنا في شقة كل واحدة منا صيغة مختلفة. في 
شقة تريسي لعبنا وجرّينا ألعابًا جديدة, بدا أنه يوجد منها مخزون لا 
ينضب. « دليل آرجوس» الذي mots‏ لي بالاختيار من صفحاته ثلاث 
مواد رخيصة الثمن في عيد الميلاد وغرضًا واحدًا بمناسبة عيد ميلادي: 
كان عند تريسي كتابًا مقدّسًا ogy‏ قرأته بورع وهي تدوّر خياراتهاء بينما 
تكون في صحبتي غالبًا مع قلمي الصغير الأحمر الذي احتفظت به لهذا 
الغرض. كانت غرفة نومها EAS‏ لقد قلبت Lil‏ على عقب كل ما 
اعتقدت أني قد فهمته حول ظرفنا المشترك. لسمريرها هيئة سيارة دمية 
ab‏ الرياضية زهرية اللون»ء ستائرها مكشكشة, جميع خزائنها بيضاء 
اللون ولماعة, ويدا كما لوأن أحدهم أفرغ مزلجة «سانتا» المليئة بالبدايا 
على السَجادة وسط الغرفة. توجب عليك أن تخوض عبر الألعاب. 
شكلت بعض الألعاب المحطّمة الصّخرة التي تعلوها كل موجة جديدة 
من المشتريات في طبقات متطابقة تقريبًا مع إعلانات الألعاب التي 
تعرض على شاشة التلفاز وقتئذ. كان صيف «الدّمية المتبوّلة». تغذيها 
بالماء وهي تبول في كل مكان. امتلكت تريسي عدّة نسخ من هذه التقنية 
المدهشةء استطاعت استخلاص جميع أنواع الحكايات المؤثّرة منها. 
راحت أحيانًا تضرب الدمية كي تتبول. أحيائًا تضعها خجلة وعارية في 
الركنء ساقاها البلاستيكيتان مطويتين بزاويتين قائمتين على مؤخرتها 
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الصّغيرة المثقوبة. لعبنا معًا دور Silly‏ طفلة مصابة بسلس البولء وقي 
الحوار الذي منحتني إياه تريسي کي أردّده سمعت أحيانًا أصداء غريبة 
محبطة من حياتها المتزلية أو من المسلسلات الكثيرة التي شاهدتهاء لم 
يسعني التأكد. 

«إنّه دورك؛ قولي: أيتها الخبيثة - حت lel‏ ليست ابنتي! هل هو 
خطق إذا تبولت عاق نفسها؟ clea‏ ذورك!» 

«أيها الشبيئة - حق Ugh‏ ليست طفلتي! هل هو plas‏ إذا 
كانت تتبول؟» 

«امنتمئ »اا Fly Leds Weeds «Aad‏ مادا استفجلين! ول 
الآن : حظ سعيد. يا حبیبتي!» 

ذات يوم سبت» ذكرتٌ وجود الدى المتبولة لي بخوف بالغ 
وحرصت على القول «تبول» بدلا من «تشخ». كانت تدرس. رفعت 
بصرها عن كتا بمزيج من القرف والتكذيب. 

«تريسي تملك واحدة؟» 

«لدى تريسي أريع دى». 

«تعالي إلى هنا دقيقة». 

فتحت ذراعها فتحسسث بوجي بشرة صدرهاء مشدودة 
ودافئةء مفعمة بالحيوية تمامّاء كما لو أن امرأة أخرى GLA‏ وجميلة 
داخل أمي تتوق للخروج. كانت تطيل شعرهاء «صففته» مؤخرّاء 
مجدولًا على شكل محارة مُثيرة في مؤخرة رأسها مثل منحوتة. 

«هل تعلمين ما الذي أقرأ عنه الآن ؟» 

«لا». 

«أقرأ عن السّاتكوفا. هل تعلمين ما يكون ذلك ؟» 

«لا». 
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«إنه طائر يلتفت إلى الوراء ناظرًا إلى نفسه؛ هكذا»»ء وأدارت 
رأسها الجميل إلى أقصى حد ممكن. «من أفريقيا. إنه ينظر إلى الوراء 
إلى الماضيء وبتعلّم مما حدث في السّابق. بعض الناس لا يتعلمون قط». 

كان والدي يطهو في المطبخ الصّغير Goll‏ بصمت» هو رئيس 
المّلباة في بيتناء وهذه المحادثة وُجّهت إليه في الواقع. هو الذي كان معنيًا 
بسماعها. أخذا يتجادلان كثيرا جدًا حتى أنني كنت غالبا المجرى الوحيد 
الذي يُمكن للمعلومات أن تمر ope‏ أحيانًا على نحو مسيء - «اشرحي 
لأمك» أو «يمكنك أن تخبري والدك نيابة عني» - وأحيائا pe like‏ 
رقيق يكاد يكون Shee‏ تأوّهت. لم أرَالارتباط بالدّى البائلة. عرفت 
أن cal‏ تعمل كي تصبح أو تحاول أن تصبح مثقّفة, GY‏ والدي غالبًا ما 
ألقى هذا المصطلح أثناء مجادلاهما بقصد الإهانة. لكني لم أفهم Lam‏ 
ماذا عنى هذاء سوى أن المثقّف هو من يدرس في الجامعة المفتوحة, 
يحب ارتداء البيريه. ودستعمل عبارة «ملاك التاريخ7» كثيراء ويتيّد 
عندما يرغب بقية أفراد أسرته بمشاهدة التلفاز ليلة السّبت»ء ويتوقف 
ليتجادل مع التروتسكيين عند محطة قطار كيلبورن هاي رود في حين 
يعبر الجميع الطريق لتفاديهم. لكن بالنسبة لي هذه المراوغة الجديدة 
المحيّرة في حدينها هي النتيجة الأساسية لتحولها. بدت دومًا تممرد SS‏ 
للكبار تفوق قدرتي على الفهم لترفه عن نفسها أو لتزعج والدي. 

شرحت أي: «عندما تكونين بصحبة تلك الفتاةء فهو أمر 
لطيف أن تشاركما اللعب. لكنها ترت بطريقة معينة والحاضر هو 





17 لوحة صغيرة للرسام السودسري بول كلي (Paul Klee)‏ بعنوان الملاك الجديد «(Angelus Novu)‏ اشتہرت 
أيضًا باسم ملاك التاريخء رسمها عام 1920. اشترى الفيلسوف الألماني فالتر بنيامين Walter Benjamin‏ هذه 
اللوحة في العام نفسه. وعلّقها في مكتبه. تمتلت قراءة بنيامين للوحة في أنه رأى ملاكًا يتأمل تاريخًا Sil‏ 
بالحروب والدمارء ويذلك فإن ملاك التاربخ هذا يعبّر عن ذاكرةلماضي البشرية الحزين وقلق على مستقبلها 
الغامض في الوقت نفسه. عندما كتب بنيامين أطروحاته الشهيرة حول مفهوم التاريخ» كانت هذه اللوحة 
الصغيرة هي مصدر إلهامه في العديد منها. 
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OS‏ ما elles‏ لقد نشأتٍ بطريقة أخرىء لا تنمي ذلك. صف الرّقص 
السّخيف ذاك هو Lille‏ كله. هو ليس خطؤهاء هذا ما ترتت عليه. 
لكنك ذكية. حتى لو أن قدميك مسحاوتان» لا مهم لأنك ذكية وتعلمين 
من أين أتيت dls‏ أين أنت ذاهبة». 

أومأت. استطعت سماع والدي يخبط الطناجر معبرا. 

«سوف لن تنسي ما قلته للتو؟» 

وعدت Gb‏ لن أنسى. 

لم يكن يوجد دمى في شقتنا على الإطلاق وبالتالي اضطرّت 
تريسي عند مجيئها لاتباع عادات مختلفة. هنا كتبنا ببعض الاهتياج في 
سلسلة من كراريس مسطرة وصفراء قياس صفحاتها ۸4 جلما والدي 
من العمل. كان مشروعًا تعاونيًا. فضلت تريمي الإملاء بسبب ما تعانيه 
من عسر القراءة مع ذلك لم نعرف أن ندعوه كذلك في ذلك الوقت بينما 
كافحت لمجاراتها. دارت جميع قصصنا تقريبًا حول راقصة باليه رئيسة 
أنيقة قاسية من شارع أكسفورد تكسر ساقها في اللحظة الأخيرة مما 
يسمح لبطلتنا المقدامةء وهي غالبًا خياطة ملابس للمسرح وضيعة» أو 
منظفة مراحيض مسرح متواضعة» بالتدخل وإنقاذ اليوم. لاحظت أن 
تلك الفتيات الشجاعات Logs GS‏ شقراوات» لهن شعر «مثل الحرير» 
وعينان زرقاوان واسعتان. حاولت مرة كتابة «عينين بنيتين» فأخذت 
تريسي القلم من يدي وشطيتها. 

على أرضية غرفتي كتبنا وكل واحدة منا مستلقية على بطنها 
وإذا حدث أن مرت أمي بنا ورأتنا على هذه الحالء كانت اللحظة 
الوحيدة التي نظرت فها إلى تريسي بشيء من الولع على الإطلاق. 
انتهزث هذه اللحظات لأحظى بتنازلات إضافية لصديقتي - هل يمكن 
لتريمي of‏ تبقى لشرب الشَاي؟ هل يمكن أن تمضي تردسي ليلتها هنا؟ 
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- مع ذلك عرفتٌ أن أي إذا ما توقفت لتقرأ ما كتبناه في تلك الكراريس 
الصّفراء فسوف لن تسمح لتريسي بدخول الشّقة ثانية. في ble‏ قصص 
«ترتص رجال أفارقة في الظلال» يحملون قضبانًا حديدية لتكسير ركب 
راقصات ناصعات البياض» في واحدة من القصص امتلكت البطلة سرا 
sta,‏ كانت «مولدة»» كلمة ارتعدث وأنا gd Legal‏ عرفت عن تجرية 
كم أغضبّت والدتي. 

لكن إذا ما شعرت بانزعاج من هذه التفاصيل فإنه شعور 
ضئيل لا يقارن dates‏ تعاوننا. كنت مأخوذة بالكامل بقصص guys‏ 
مسلوية اللب بالتسويف الدائم لمتعة opal‏ الذي كان شيئًا ريما حصلّت 
عليه من المسلسلات الطويلة أو مستمدًا من الدّروس القاسية التي 
كانت حياتها تلقّها إياها. لأنه تمامًا كلما اعتقدت أن النهاية Boa cdl‏ 
قد أزفت وجدت تريسي طريقة جديدة ورائعة لتخريما أو تحويلها عن 
سبيلهاء ويذلك لم تبد لحظة الاكتمال قادمة أبدّاء وأظن Lal‏ عنت 
لكل منا جمهورًا متف واقفًا. أتمنى لو أنني امتلكت تلك المفكرات الآن. 
من بين جميع ألاف الكلمات التي كتبناها عن راقصات الباليه اللواتي 
يتعرضن إلى خطر جسدي متعدد الصورء رافقتني عبارة واحدة فقط: 
«قفزت le Glas‏ لتقبّل أميرها ومدّت أصابع قدميهاء أوه. بدت مثيرة 
للغايةء لكن عندها اخترقت الرصاصة فخذها». 
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الفصل الأول 


في فصل الخريف التحقت تريمي بمدرستها الخاصّة بالبنات», 
في نيزدن» حيث جميع الفتيات تقريبًا كن هنديات أو باكستانيات 
وهمجيات: اعتدث رؤبة الأكبر Hw‏ منهن عند موقف الحافلة» البزة 
الرسمية معدّلة - قميص غير مزررء تنورة مرفوعة إلى الأعلى - تصرخن 
بالبذاءات على الفتيان البيض أثناء مرورهم. مدرسة صارمة فيها كثير 
من الشّجار. مدرستي في وبلزدن كانت أكثر تساهلا وتمازجًا: نصف سود. 
ريع بيض» ربع جنوب آسيويين. الثلث على الأقل من التصف الأسود 
«مولّدين»» أقلية ضمن أمةء ولو أن ملاحظتي لهم أزعجتني في الحقيقة. 

رغبت أن أصدّق أن تريسي وأنا أختان ومتشابهتان في الميول 
والأفكارء وحدنا في العالم وبحاجة خاصّة لبعضناء لكن في ذلك الوقت 
لم ستطع تفادي رؤية جميع أنواع الأطفال أمام ناظري» الذين أمضت 
أمي فصل الصيف تحاول تشجيعي للاقتراب منهم» فتيات من خلفيات 
متشابهةء لكن دعتها أمي آفاقًا رحيبة. فتاة تدعى تاشاء نصف غروايانية: 
نصف تاميلية» انتمى والدها إلى «نمور التاميل»» ما أثار إعجاب أي 
بقوّة, وبالتالي Beto‏ رغبة ألا تكون لي علاقة بتانًا بالفتاة. فتاة بارزة 
الأسنان تدعى ايريء Logs‏ متفوقة في الصّفء كان والداها على نفس 
منوال أهلنا تمامّاء لكنها انتقلت من المبنى وأقامت في ذلك الوقت في 
«ويلزدن جرين» في بيت صغير فاخر. فتاة تدعى آنوشكا ووالدها من 
سانت لوسيا وأمها روسيةء عمها حسبما قالت أمي: «أهم شاعر ثوري 
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في الكارببي»»: لكن كل كلمة تقريبًا من ذلك المديح استعصى فهمها علي . 
لم أكن أفكر Aull‏ أو بأي شخص من الأشخاص هناك. في الملعب 
أقحمت دبابيس الرسم في نعلي حذائي» وأحيانًا أمضيت نصف السّاعة 
ALK‏ من وقت اللعب أرقص بمفردي» قانعة بلا أصدقاء. 

وعندما وصلنا إلى البيت قبل el‏ وبالتالي خارج نطاق سلطتهاء 
رميت حقيبتي» وتركت أبي day‏ العشاء وتوجّهت مباشرة إلى منزل تريمي» 
لنحظى بوقتنا - نخرج Lae‏ إلى شرفتهاء متبوعتين بطبق حلوى آنجل 
ديلايت لكل واحدة مناء وهو لم يكن GULL‏ نظر أمي» لكن في رأبي لا 
يزال لذيدًا. عند عودتي إلى البيت قد أجد مشاجرة منطلقة بكل زخمها 
كف طرفاها عن اللقاء. قد يكون أبي مهتمًا بمسألة منزلية تافبة: من 
كنس ELS‏ ماذا ومتى» من ذهب, أو عليه Lad‏ إلى المغسلة الآلية . 
في حين سوف تنحرف أميء ردًا edule‏ نحو مواضيع مختلفة تمامًا: أهمية 
امتلاك وعي ثوريء أو التفاهة النسبية للحب الجنسي بالمقارنة مع كفاح 
الناس» أو ميراث العبودية في قلوب وعقول الشّباب» وهلمّ جرا. أنمت في 
هذه الأيام المستوى أ والتحقت بجامعة ميدلسكس للعلوم التطبيقية 
في هندون» ولم نستطع مجاراتها أكثر مما فعلنا سابقًاء كتا لها خيبة 
«Sal‏ توجّب Lele‏ شرح مفرداتها باستمرار. 

في منزل تريسي» الأصوات المرتفعة الوحيدة انبعثت من 
جهاز التلفاز. عرفت أنه يجدر بي أن أشفق على تريسي لحرمانها من 
الأب - هذا البلاء يسم كثيرًا من العائلات في دهليزنا - وأن أكون ممتنة 
لأني مُنحت والدين متزوجينء لكن كلما جلست على أريكتها الجلدية 
البيضاء الضّخمة أتناول طبق حلوى أنجل دیلایت» ويسلام أشاهد 
فيلم موكب عيد الفصح أو الحذاء الأحمر - لم تطق والدة تريسي إلا 
الأقلام الموسيقية الملوّنة - لم أستطع تجاهل وداعة عائلة صغيرة جميع 
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أفرادها من الإناث. في بيت تريمي. شكّلت خيبة الأمل في الرّجل تاريخًا 
عريقًا: لم يأملوا منه شيئًا A‏ لأنه لم يتواجد في البيت على الإطلاق. 
لم يتفاجأ أحد بفشل والد تريسي في تحريض الثورة أو فعل أي شيء 
آخر. مع ذلك أخلصت تريمي لوالدها وكانت وفيّة لذكراه. ومن المرجح 
أنها تدافع dic‏ في غيابه أكثر بكثير مما كنت لأتحدث بلطف عن والدي 
الذي هبني الاهتمام كنّه. كلما انتقدّته والدتها حرصت تريسي على أن 
تصحبني إلى غرفتها أو إلى بقعة معزولة أخرى لتدمج بسسرعة ما قالته 
والدتها للتوّ في قصتها الرسمية التي تجلّت في أن والدها لم بهجرهاء 
لا على الإطلاق» هو فقط شديد الانشغال لأنه aol‏ راقصي مايكل 
جاكسن المساعدين. قلّة من الناس استطاعوا مجاراة مايكل جاكسن 
عندما رقص - في الحقيقة» لم يتمكن أحد من ذلك غالبّاء ريما وجد 
فقط عشرون راقصًا في جميع أنحاء العالم استطاعوا ذلك. كان والد 
تريسي أحدهم. لم يتوجّب عليه حت cle]‏ اختبار الدّخول - كان aS‏ 
إلى درجة أنهم عرفوا في الحال. هذا هو السَبب الذي جعل تواجده في 
البيت نادرًا: كان في جولة عالمية دائمة. ريما المرّة التالية التي كان مزمعًا 
أن يأتي فما إلى البلدة ستحين في عيد الميلاد القادم عندما يغني مايكل 
في ملعب ويمبلي. في يوم صحو يمكن أن نرى هذا المدرّج من شرفة 
تريسي. يصعب Whe‏ القول الآن إلى أي مدى صدّقت هذه الحكاية - 
بالتأكيد جزء مني عرف أن مايكل جاكسن وقد تحرّر أخيرًا من عائلتهء 
رقص بمفرده الآن - لكن تمامًا مثل تريمي» لم آتِ على ذكر الموضوع 
في حضور والدتها أبدًا. كواقعة في عقلي كانت صحيحة وغير صحيحة 
في آن» ولعلٌ الأطفال وحدهم قادرون على التوفيق بين حقائق ذات 
وجبين مثل هذه. 
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الفصل الأول 


كنت في منزل تريسي أشاهد برنامج توب أوف ذا «purge‏ عندما 
عرضت أغنية ثريلر المصوّرة, كانت المشاهدة الأولى JS‏ منا. تحمّست 
والدة تريسي كثيرًا: رقصت بجنون دون أن تنمض تتراقص جيئة وذهابًا 
في ثنايا کرسما. 

«هیا یا فتيات! لنحظى بكما! تحركا - هيا!» 

انتزعنا أنفسنا عن الأربكة Lily‏ نتزحلق جيئة وذهابًا على 
البساط. LT‏ على نحو رديءء تريسي بمهارة فائقة. دوّمناء رفعت 
كل واحدة منا ساقها اليمنى وجعلنا القدم تتدلى مثل دمية متحركة. 
هزهزت كل واحدة Lie‏ جسدها مثل الجثث المتحركة الزومبي. هناك 
كثير من المعلومات الجديدة: البنطال الجلدي الأحمرء السّترة الجلدية 
الحمراءء تحوّلت تممريحة الشعر الأفرو في السَابق الآن إلى ما هو أعظم 
حتى من خصلات شعر تريسي المجعّدة! وبالتأكيد تلك الفتاة السَمراء 
الجميلة بالأزرق هي الضّحية المحتملة. هل كانت «مولّدة» أيضًا؟ 

جراء قناعاتي الشّخصية القوبةء 
أرغب في التشديد على أن هذا الفيلم يؤتد. 
قطعًا اعتقادًا بالغيب. 

هذا ما قالته الافتتاحية في البدايةء تلك كانت كلمات مايكل» 
لكن ما الذي عنته؟ لم نفهم سوى جسامة هذه الكلمة «فيلم». ما 


55 


شاهدناه ليست أغنية مصوّرة على الإطلاقء بل عملا فنيًا ينبغي 
مشاهدته في السَّينما كما يجبء كان litle Bue Lie‏ دعوة صارخة. 
Ble elk lotus LS‏ عطبرة! موقا dau cat‏ عن الحياة 
العصرية والموسيقى التي صاحبتها - صنعت gl‏ مني طائر «سانكوفا» 
- لكن حدث أن أخبرني والدي قصة عن فرد آستر عندما جاء إلى منزل 
مايكلء قادمًا كنوع من تابع» وتوسّل مايكل أن doles‏ السير على سطح 
القمرء وأجد هذا منطقيًا حتى الآن لأن راقصا عظيمًا لا يملك الوقت 
ولا الذربّةء يتجول حول العالم دون توقف. لذا أي راقص في أي مرحلة 
عمرية له أن يعترف به. من شأن بيكاسو أن يكون غامضًا في نظر 
رامارانت» لكن راقص الباليه نيجينسكي کان سيفبم مايكل جاكسن. 

صرخت والدة تريسي عندما توقفنا لنستريح لحظة قبالة 
أريكتها: «لا تتوقفا Lal ott‏ الفتاتان - انهض!ا! لا تتوقفا إلى أن تحظيا 
Le‏ يكفي! تحركا!» 

كم بدت طويلة تلك الأغنيةء أطول من عمر. شعرت أنها لن 
تنتبيء Lily‏ كنا محصورتين في دائرة زمنية ويتوجب علينا أن نرقص 
هذه الطريقة الشيطانية إلى الأبدء مثل المسكينة مويرا شيرر في فيلم 
الحذاء الأحمر: «الزمن يمر Lipo‏ الحب يمر سريعًاء الحياة تمر 
سريعًاء لكن الحذاء الأحمر يرقص». وحينئذ انتهت. 

تنهدت والدة تريسي وقالت ساهية: « ذلك لا يقدّر بثمن». 
وانحنينا وركعنا وعدونا إلى غرفة تريسي. 

عندما أصبحنا بمفردنا أمرّت J‏ تريسي: «تحبه عندما تراه 
على شاشة التلفاز. إنه يعزز Lage‏ تراه وتعرف أنه لا يزال يحها». 

سألتٌ: «أي واحد من بين الراقصين هو والدك؟». 

أجابت تريسي دون توقف: «في الصّف الثاني» في النهايةء إلى اليمين». 
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لم أحاول- لم يكن ممكنًا - دمج هذه «الحقائق» المتعلقة بوالد 
تريسي مع القلة القليلة من المناسبات التي رأيته فيهاء كانت أولها هي الأكثر 
فظاعة» بداية شهر تشرين الثاني بعد فترة قصيرة من مشاهدتنا أغنية 
ثريلر. كنا نحن الثلاثة في المطبخ. نحضر البطاطا المخبوزة المحشوة 
بالجبن مع اللحم المقدّدء كنا ننوي لفها في ورق لنأخذها معنا إلى حديقة 
راوندوود بارك» حيث ستشاهد الألعاب النارية. كانت مطابخ الشّقق في 
المبنى الذي تسكنه تريسي أصغر من المطابخ في عمارتنا: عندما فتححت 
باب الفرن كاد يحفّ بالجدار المقابل. عند تواجد ثلاثة أشخاص في 
المطبخ في الوقت نفسه» انبغى على أحدهم الجلوس على التّضدء تريسي 
في هذه الحالة. cules‏ مبمّتها في كشط البطاطا من قشرتهاء ومن ثم 
«dope‏ واقفة بالقرب منهاء مزج البطاطا بالجبن المبشور وقطّع اللحم 
المقدد المقصوصة بالمقصء ثم تضع والدتها المزيج في القشرة وتعيدها إلى 
الفرن كي تتحمّر. بالرغم من تلميح أي المستمر إلى أن والدة تريسي مهملة 
وجاذبة للبلبلةء فقد وجدث مطبخبا AST‏ نظافة وترتيبًا من مطبخنا. 
لم يكن الطعام صحيًا قط. ومع ذلك كان محصرًا بجديّة واهتمام؛ في 
حين أمي التي نزعت إلى الطعام الصحيء لم يسعها قضاء خمس عشرة 
دقيقة في المطبخ دون أن ينتاءها نوع من هوس رثاء الذات» وكثيرًا جدًا 
ما تأخذ التجرية منحىّ خاطئ ols‏ (لتحضر لازانيا نباتيةء لايد أن 
تفعل «شيئًا» بالبامياء) فتعذّب الجميع وتختلق مشاجرة وعاصفة من 
الصراخ. كان ينتهي الأمر بنا إلى تناول فطائر فيندوس كريسيي المقليّة 
مجددًا. أمَافي منزل تريسي فقد كانت الأشياء أبسط: تبدأ بنيّة واضحة 
لصنع فطائر فيندوس كريسبي المقليّةء أو البيتزا الجاهزةء أو النقانق 
ورقائق البطاطاء وكانت كلها لذيذة» دون أن يصرخ أحد. كانت هذه 
البطاطا أمرًا خاصاء تقليدًا خاصًا بليلة الألعاب الناربة. حلّت الظلمة 
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في الخارج مع أن السّاعة لم تتجاوز الخامسة Moe‏ وكنت تشم رائحة 
البارود في كل مكان. امتلكت كل شقة ترسانتها الخاصّة؛ بدأت الضّريات 
العشوائية والحرائق الصّغيرة المحدودة قبل أسبوعين» حالما بدأت 
محلات الحلويّات ببيع الألعاب النارية. لم ينتظر أحد أحدائًا رسمية. 
شكلت bball‏ معظم ضحايا هَوّس الإحراق الشّامل هذاء لكن تقل 
ولد إلى قسم الإسعاف بين حين وآخر. بسبب كل الضجة المدوية - وكم 
كنا معتادين على الضّجة - كان هناك قرعٌ على باب تريسي الرئيس لم 
يُسمعء لكن Later‏ سمعنا شخصا يتكلم بصوت يتراوح بين اليمس 
والصراخ» وميّزنا التحامًا بين الذعر والحذر. 

سمعنا صوت رجل يقول: «دعيني أدخل. دعيني أدخل! أنت 
هناك؟ افتحي الباب» يا امرأة!» 

حدّقتُ مع تريمي إلى والدتها التي وقفت تحدّق إليناء تحمل 
في يدها صينية البطاطا المحشوة بالجبن بإتقان. حاولّت وضع الصينية 
على التضد دون أن تنظرء فأخطأت التقدير وأوقعتها. 

قالت: «لوي؟». 

تلقَقَّت US‏ واحدة مناء سحبّت تريسي عن التضدء دسنا على 
البطاطا. جرّتنا عبر القاعة ودفعتنا إلى غرفة تريسي. لم يكن علينا 
أن ob‏ بنأمة. أغلقت الباب وتركتنا بمفردنا. ذهبّت تريسي مباشرة 
إلى سريرهاء وشرعت تلعب لعبة باك مان. لم تنظر إلي. كان واضحًا 
أنه يتعذر Ge‏ سؤالها عن شيء» ليس Ge‏ إذا ما كان والدها يُدعى 
لوي. وقفت حيث تركتني والدتها وانتظرت. لم أسمع قط مثل هذه 
المعمعة في منزل تريسي. LES‏ من كان لوي فقد فتح له الباب الآن أو 
Gt‏ طريقه إلى الدّاخل عنوةء ولم يُسمع بعد ذلك سوى الشتائم» 
وسمعت أصوات ارتطام عظيمة عندما قلّب الأثاث» وولولة أتثوية 
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رهيبةء بدت مثل صراخ ثعلب. وقفث قرب الباب أنظر إلى تريسي التي 
لا تزال مندسّة في yl pap‏ لكن لم يبد علها Let‏ تسمع ما سمعته أو 
تتذكر وجودي هناك: لم ترفع بصرها MLE‏ عن الباك مان. انتبى الأمر 
بعد عشر دقائق: سمعنا صوئًا عنيفًا لباب ينغلق. odds‏ تريسي في 
سريرها ووقفتُ حيث ثركت عاجزة عن الإتيان بحركة. بعد حين pods‏ 
قرع خفيف على الباب ودخلت والدة تريسي متورّدة من البكاء. تحمل 
صينية آنجل ديلايت» تشابه Legh‏ الزهري لون وجهها. جلسنا وأكلنا 
بصمت. ولاحقًا ذهبنا إلى الألعاب الناربة. 
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الفصل الأوّل 


ساد نوع من ALS‏ الاكتراث بين الأمبات اللواتي عرفناهن.ء أو أنه 
بدا للغرياء أشبه بقلة اكتراثء لكننا عرفناه باسم آخر. ريما بدا بالنسبة 
للمدرسين في المدرسة كما لو أنهن لا يكترثن بما AS‏ لحضور أمسية 
أولياء الأمورء حيث جلس المدرسون إلى المكتب تلو الآخر يحدقون في 
الفراغء ينتظرون بصبر أولئك الأمهات اللواتي لم يأتين قط. ويمكنني أن 
أرى أن أمهاتنا لابد O94‏ مبملات قليلا عندما أعلمتهنٌ المدرّسة عن سوء 
سلوك حدث في باحة اللعب» ويدلا من تأنيب أطفالهن» يبدأن بالصّراخ 
على المدرّسة. لكننا فهمنا أمهاتنا على نحو أفضل بقليل. عرفنا نهن 
في زمنهن خشين من المدرسة تمامًا كما فعلنا الآن. خشين من القواعد 
التعسفية وشعرن بسبها بالعارء من اللباس الجديد الذي لم يمتلكن 
ثمنه» من الهاجس المحيّر للتصويب المستمر للهجتهن العاميّة الأصلية 
أو لبجة الكوكني التي يتحدث بها أهالي شرق od‏ من الإحساس 
ol‏ لن يتمكنّ lags‏ من فعل أي شيء صائب. قلق عميق حول ol‏ 
توبخنّ» - بسبب هوتتهمن» بسبب ما فعلن وما لم يفعلن, والآن بسبب 
مآثر أطفالهن - لم يفارق هذا الخوف أمهاتنا أبدّاء كثير منهن أصبحن 
أمبات في حين لم يكنّ أكثر من أطفال هنّ أنفسهن. وهكذا لم تكن 
«أمسية أولياء الأمور» في أذهانهن بعيدة جدًا عن «الحجز». ظلّت مكانًا 
يشعرن فيه بالخجل. الفرق الآن Gel‏ راشدات ولا يمكن OF‏ يرغمهن 
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أحد على الحضور. 

أقول «أمباتنا». لکن بالتأكيد كانت أي مختلفة: Chad‏ 
بالغضب لكن ليس بالعار. لم تتخلف عن حضور أمسية الأولياء. 
تلك السّنة وافقّت أمسية أولياء الأمور يوم عيد القديس فالنتاين: 
ai}‏ القاعة بانسياب Gold‏ ورقية زهرية اللون مسمّرة على 
الجدرانء وكل مكتب تباهى بزهرة ذاوية مصنوعة من مناديل ورقية 
مزركشة على قمة أنبوب تنظيف غليون أخضر اللون. رث في إثرها 
عندما شقّت طريقها في أرجاء الغرفةء ترهب المدرسين» تتجاهل كل 
المحاولات من طرفهم لمناقشة تقدي الدرامي, ويدلا من ذلك تعطي 
سلسلة محاضرات مرتجلة عن عجز إدارة المدرسة»ء والجهل وحماقة 
المجلس المحليء والحاجة المفرطة إلى «مدرّسين ملوّنين». وتلك على 
ما أظن أوّل مرة سمعت فما التعبير الجديد «ملوّن». تمسّك أولئك 
الأستاذة المساكين بحواف مكاتهم خوفًا على حياتهم. وللتأكيد على 
أحد مرافعاتها البيانيّة» خبطت بقبضة قويّة على مكتب ما فتناثرت 
وردة ورقية وكثير من الأقلام على الأرض : «هؤلاء الأطفال يستحقون 
المزيد!» ليس أنا على وجه الخصوص «هؤلاء الأطفال». أتذكرها كثيرا 
وهي تفعل ذلك وكم بدت رائعة مثل ملكة! شعرت بالفخر لكوني 
طفلتهاء ابنة الأم الوحيدة المتحررة من العار في الحي. انجرفنا Lae‏ خارج 
القاعةء أمي ظافرة Lily‏ في حالة من الرعب» لم تكن واحدة Lin‏ قد 
اطلعت على كيفية أدائي في المدرسة. 

أتذكر مناسبة واحدة مخزيةء قبل بضعة أيام من عيد الميلاد 
في أصيل متأخر ذات يوم سبت» بعد حصّة الرقص» بعد زيارة لامبرت» 
وكنت أعيد مشاهدة مشبد أغنية Gag»‏ بنفسك»» التي جمعت بين 


& عم مهم 


فرد وجينجر في شقتي مع تريسي مرارًا وتكرارًا.. طمحت تريسي إلى أن 
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dad‏ بنفسها ذات يوم الوتيرة كلهاء يبدو لي هذا الآن كما لو أنك تتطلع 
إلى كنيسة السيستاين وتأمل أن تعيد بعنها في سقف غرفة نومك - ولو 
أنها لم تتمرّن أبدًا إلا على الدّور الذكوري» لم يخطر لواحدة Lis‏ قط 
أن نتعلم دور جينجر في أي شيء. كانت تريمي تقف في مدخل غرفة 
الجلوس تؤدي الرقص التقري - لم يكن هناك سجادة - وكنت جاثية 
قرب جهاز تشغيل أشرطة الفيديوء أعيد الشَريط وأوقفه كلما دعت 
الحاجة. كانت أي تدرس في المطبخ جالسة على مقعد عالٍ. «خرج» 
والدي وهذا كان استثنائيًا - دون أي تفسيرء «في الخارج» وحسب 
حوالي السّاعة الرابعة دون أي غرض pled‏ ودون مهمّة لتأديتها على حدّ 
علمي. تجاسيرثُ على دخول المطبخ لأجلب كوي عصير رايبينا. وبدلّا من 
رؤية أي متكبّة على كتها والشدادتين في أذنهاء في غفلة عني؛ وجدثها 
تحدّق من النافذة» وجهها مبلّل بالدموع. عندما gl‏ ارتعدت قليلًا من 
الخوف. كما لو gal‏ شبح. 

قالت كما لو آنا تخاطب نفسها: «إنهم هنا»» نظرت إلى حيث 
كانت تنظر ورأيت والدي يجتاز العقار وفي إثره شخصان أبيضا البشرةء 
فتى في حوالي العشرين من عمره وفتاة بدت في الخامسة عشرة أو 
السّادسة عشرة. 

(yar‏ هنا؟» 

«بعض الناس يرغب والدك منك أن تلتقيهم». 

وأظن أن سبب العار الذي شعرت به هو فقدان السَّيطرة: لم 
تستطع السّيطرة على هذه الحالة ولا أن تحميني منهاء لمرة واحدة لم 
يكن الأمر يتعلق بها. بدلا من ذلك أممرعت إلى غرفة الجلوس وطلبت 
من تريسي المغادرةء لكن تريسي تعمدت البطء في جمع أشياءها: أرادت 
أن تنظر إلمما عن كثب. كانا فُرجة. Bye‏ عن قرب بدا شعر Ga‏ 
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أشقر مزغبًا وله لحية» ارتدى ملابس قبيحة قذرةء عتيقة الطراز: 
بنطال جينز مرقعًا وتُبّتت كثير من النياشين على حقيبة ظهره الممترئة 
المصنوعة من الخيش: كأته يعلن عن فقره دون خجل. كانت الفتاة 
غريبة أطوار بقدر مماثل لكن AST‏ تأنمّاء «بياض الثلج» بحق كما في 
الحكاية الخيالية» وشعر أسود ذو قصة قصيرة مستوية عبر Leper‏ 
ومرتفعة على نحو مائل عند أذنيها. ارتدت الأسود وانتعلت hie‏ أسود 
ضخمًا من ماركة د. مارتنزء وكانت قصيرة القامة رقيقة الملامح - فيما 
عدا صدر كبير شائن بدت تحاول حجبه بكل هذا السّواد. وقفنا تريسي 
وأنا نحملق بهما. 

قال والدي لتريسي: «حان وقت الذهاب إلى البيت». 

وفيما شاهدتها تغادر أدركت Lal‏ كانت حليفتي على الرغم من 
كل شيءء لأنني شعرت في تلك اللحظة Gh‏ غير محميّة US‏ من دونها. 
انحدر المراهقان الأبيضان في غرفة الجلوس الصّغيرة. طلب والدي 
إلهما الجلوس لكن فقط الفتاة فعلت. ذعرت لرؤية gl‏ ترتعش 
بقلق» تتعثر بكلماتهاء وقد عرفت أنها في الأحوال العادية ليست شخصًا 
عصابيًا تمامًا. لم يجلس الفتىء يُدعى جون» عندما حاولت cpl‏ حثه على 
الجلوسء ولم ينظر إليها أو يجيهاء من ثم قال والدي شيئًا قاسيًا على 
نحو غير معتاد وشاهدنا جميعًا عندما خرج جون من الشّقة. مرعت 
إلى الشّرفة» ورأيته في الأسفل هناك على عشب الحديقة المشتركة دون 
أن يذهب إلى أي مكان - توجب عليه انتظار الفتاة - يدور في حلقة 
صغيرة» يطحن الجليد المتجمد تحت قدميه. بقيت الفتاةء تُدعى hog)‏ 
عندما عدت إلى الدّاخل طلبت مني أمي الجلوس بالقرب منها. 

قال والدي: «هذه أختك»» وذهب لتحضير كوب من GLAS‏ 

وقفت أهي قرب شجرة عيد الميلاد تتظاهر بالقيام pols‏ مفيد 
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لادان التفتت الفتاة إلي وحدّقنا ببعضنا دون موارية. لم نملك 
ملامح مشتركة على الإطلاق» بقدرما أتيح لي أن أرىء كان الأمر برمته 
سخيمًا وتمكنت من رؤية أن هذه الإيما فكرت بي كما فكرت بها بالضَبط. 
بمعزل عن الواقعة الجليّة بشكل هزلي كوني سوداء البشرة وهي بيضاء 
Lif‏ ضخمة وهي ضئيلةء أنا طويلة القامة بالنّسبة إلى عمري وهي قصيرةء 
كانت عيناي واسعتين وبنيتين وعيناها ضيقتين وخضراوين. لكن 
حينئذ شعرت في اللحظة نفسها Lal‏ كلانا Lol‏ الشبه: الفم المتحدر 
والعينين الحزينتين. لا أتذكر أنني فككرت بطريقة منطقية. لم أتساءل» 
على سبيل SLA‏ من تكون والدة إيما هذه أو كيف ومتى من المحتمل 
أنّها تعرّفت إلى والدي. لم يكن عقلي ليبلغ هذا المبلغ. فقط فكرت: لقد 
صنع واحدة مثلي وواحدة مثلها. كيف يمكن لمخلوقين مختلفين إلى 
هذه الدرجة أن ينبثقا من المصدر نفسه؟ عاد والدي إلى الغرفة حاملا 
صينية LAS‏ 

قال وهو La! Ugly‏ كويًا: «حستاء هذا كله مفاجئ بعض 
ce gt!‏ أليس كذلك؟ لنا جميعًا. مضى وقت طويل منذ أن رأيت 
لكنك ترين أن والدتك قررت فجأة... حسئًاء إنها امرأة الأهواء المباغتةء 
أليست كذلك ؟» نظرت أختي بدهشة إلى والدي وهو تخلى فورًا عما كان 
يحاول قوله وتحدر إلى حديث تافه. 

«الآنء قيل لي إن إِيّما ترقص الباليه قليلا. ذلك أمر تتشاركانه 
أنتما الاثنتان. في الروبال باليه لفترة من الوقت - منحة تعليمية شاملة 
- لكن اضِطرّت OF‏ تتوقف». 

الرقص على المسمرح؛ هل عنى ذلك؟ في مسرح كوفنت جاردن؟ 
كراقصة رئيسة؟ أو في «الجثة»ء كما دعته تريسي؟ لكن لا - بدت «منحة 
تعليمية» مثل مسألة مدرسية. هل هناك إذن «مدرسة ملكية للباليه»؟ 
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لكن إذا وجد مثل هذا المكان لماذا لم يرسلوني إليه؟ واذا أرسلت هذه 
Ley‏ إلى هناك فمن الذي تكفل بالمصاريف؟ لماذا اضطرت للتوقف؟ 
لأن صدرها كبير للغاية؟ أو لأن رصاصة اخترقت فخذها مباشرة؟ 

كسرت أمي الصّمت قائلة: «ريما سوف ترقصان Las‏ ذات يوم!» 
وهذا نوع من تفاهة أمومية Hols‏ ما عكفت علها. رفعت Lay)‏ بصرها 
نحو أي بتخوّف - كانت المرة الأولى التي تجرأت على النظر إليها مباشرة 
- وما رأته هناك بلغ من القوّة ما روّعبا بشدّة: انفجرت بالبكاء. غادرت 
أي الغرفة. 

قال لي والدي: «اخرجي WS‏ هياء ارتدي معطفك». 

انزلقت عن الأربكةء تلقفت معطفن الصّوفي عن المشجب 
وخرجت. نزلت إلى الممشىء أحاول إضافة القليل الذي عرفته عن 
ماضي والدي إلى هذا الواقع الجديد. كان من حي وايت تشابلء عائلة 
كبيرة من منطقة إيست ti)‏ ليست بحجم عائلة والدتيء لكن ليست 
شديدة البعد عنهاء ووالده مجرم بسيط بوجه من الوجوه. يتردّد على 
السّجن جيئة وذهابًاء وهذا كما شرحت لي Gully‏ ذات مرة هو السّبب 
الذي جعل والدي يبذل Glad‏ جهده في طفولتي: يطهوء ويصحبني 
إلى المدرسة diam ly‏ الرقص» ويحزم وجبات غدائيء؛ وهلم جراء كل 
التشاطات الباعثة على الاستغراب إذا فعلها أيّ والد في ذلك الحين. 
كانت تعويضًا عن طفولتهء جزاء. ء. عرفت LET‏ أنه هو نفسه كان «سيء 
الأخلاق» في وقت من الأوقات. مرة كنا نشاهد التلفاز وعغرض شيء عن 
مرتكبي الجريمة المنظمة التوأمان كراي وقال والدي كيفما اتفق: «أوهء 
حسئاء عرفهما الجميعء لا يمكنك إلا أن تعرفهما في ذلك الحين». كان 
أشقاءه الكثر «سيئين»» كانت إيست إند عمومًا «سيئة أخلاقيّاه, وهذا 
كله ساعد على تعزيز فكرتي عن أن زاوية لندن التي نقيم فيها هي قمّة 
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صغيرة معرّضة للهواء فوق مستنقع عام قد تُجرّ فيه إلى فقر حقيقي 
وجرائم من عدة اتجاهات. لكن لم ob‏ أحد gs‏ على ذكر ابن أوابنة. 

هبطت الدرج نحو الحيز المشترك ووقفت أستند على عمود 
اسمنتي» أشاهد «أخي» يركل قطعًا صغيرة من المرج شبه المتجمد. 
بدا في بشعره الطويل ولحيته وذلك الوجه الطويل مثل يسوع الذي 
عرفته فحسب من صليب على جدار في حصّة الرّقص مع الآنسة 
إيزابيل. بخلاف تجاوبي مع الفتاة — ببساطة أن legs‏ من الخداع كان 
قيد التنفيذ - بالنظر إلى الفتى وجدت أني لا أستطيع إنكار أحقيته 
الأساسية. كان صحيحًا أنه لابد أن يكون Lal‏ لوالدي» كل من ينظر 
إليه سوف يرى معقولية الأمر. أبوّته لي لم تكن معقولة. استولى (He‏ 
ببرود شيء موضوعي: أن الغريزة نفسها التي سمحت لي فصل صوتي 
عن حنجرتي كموضوع للبحث. للدراسةء جاءتني الآن. ونظرت إلى هذا 
الفتى وفككرت: ceed‏ هو محق Atlases ily‏ أليس هذا مثيرا للاهتمام؟ 
أفترض أنه كان في وسعي أن أعتبر نفسي الطفل الحقيقي والفتى على 
أنه الطفل المزيّف» لكني لم أفعل ذلك. 

استدار فوقع بصره علي. نم شيء ما في وجهه عن أنه كان يرثي 
لحالي» وكنت قد تقدّمت عندما بدأ بلطف شاق لُعبة الغميضة حول 
الأعمدة الإسمنتية. كلما برز رأسه الأشقر المزغب من خلف ALS‏ انتابني 
إحساس بأني خارج جسدي: ها هو ابن والديء يبدو كما لو أنه ابن 
والدي» أليس هذا fate‏ للاهتمام؟ ونحن نلعب سمعنا أصوانًا منبعثة 
من الأعلى. حاولت تجاهلباء لكن رفيقي الجديد في اللعب توقف عن 
الركض ووقف تحت الشّرفة وأصغى. عند حد معيّن برق الغضب في 
عينيه وقال لي: «دعيني أخبرك شيئًا: هو لا متم لأمرأحد. هو ليس ما 
يبدو عليه. إنه أبله. بزواجه من تلك المجرفة اللعينة!» 
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ثم جاءت الفتاة تجري على الدّرج. لم يجر في إثرها أحد» سواء 
أي أو أعي. وهي لا تزال تبكي أتت إلى الفتى وتعانقا واجتازا العشب هكذا 
إلى خارج العقار. كان الثلج ينهمر خفيفًا. شاهدتهما يذهبان. لم أرهما 
ثانية حتى وفاة أبي ولم يؤت على ذكرهما خلال طفولتي. اعتقدت لفترة 
طويلة أن الأمر برمته كان هلوسة أو ريما شيئًا حملته من فيلم رديء. 
عندما سألتني تريسي عنه أخبرتها بالحقيقة ولو أنني استرسلت قليلا: 
Cpe‏ أن gull‏ الذي مررنا به يوميًا في شارع وبلزدن cd‏ المبنى ذا الظلة 
الزرقاء الرئّة. هو مدرسة الباليه الملكية وأن أختي بيضاء البشرة القاسية 
المتأنقة ارتادتها وكانت ناجحة للغاية لكنها رفضت حق أن تلوّح لي من 
النافذة» هل يمكنك تصديق ذلك ؟ وهي مصغية شہدٹ في وجہہا كفاحًا 
عظيمًا لتصديق الأمرء بدا ذلك AST‏ من خلال منخريها. من المرجح 
كثيرًا أن تريسي دخلت ذلك gull‏ وعرفت جيدًا ماهيته الحقيقة: مكان 
ذو مظهر رث للمناسبات حيث أقيمت كثير من حفلات الزفاف المحليّة 
الرخيصة وأحيائًا لعبة البينجو. بعد بضعة أسابيع فيما كنت جالسة 
في مؤخرة سيارة والدتي السَخيفة - سيارة صغيرة بيضاء فرنسية من 
نوع سيتروين بحصانين متباهية؛ وملصق «حملة نزع السلاح النووي» 
موضوع قرب رخصة السّيارة - وقعت عيني على عروس خشنة الملامح 
يكاد يبتلعبا قماش التّول وحلقات الشّعرء واقفة خارج المبنى الذي 
Cove st‏ أنه مدرسة الباليه الملكيةء تدخّن سيجارة؛ لكني لم أسمح لبذه 
الرؤية باختراق مخيلتي. حينئلٍ توصّلت إلى اقتسام ما تتميز به صديقتي 
في علاقتها بالواقع: إنها منيعة عنه. والآن - كما لو أننا كلانا نحاول 
ركوب «القبّان» في الوقت نفسه - لم تضغط أي منا بشدة كبيرة لمعرفة 
الحقيقة ما أتاح فرصة لتوازن دقيق دائم بيننا. glad‏ لم alist‏ 
Wai‏ من bole‏ الإسباب هذه. بعد عشرين عامًا أثناء تناول وجبة غداء 
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عسيرة. أعدت النظر مرة أخرى مع أي في قصة شقيقَيَ الشبحيّين. 
فتنهدت» أشعلت سيجارة وقالت: «أتكل عليكِ في أمر إضافة القلج». 
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الفصل الأول 


حملت أي عقلا سياسيًا قبل وقت طويل من اتخاذها السَّياسة 
مهنة: جبلت على التفكير بالناس كمجاميع. لاحظت الأمر منذ طفولتي 
وغريزبًا شعرت بوجود شيء فاتر وعديم الشّعور في قدرتها على تحليل 
الناس الذين عاشت بينهم بدقّة شديدة e‏ > مجتمعباء عائلتها. 
كنا جميعًا مرة واحدة وفي الوقت نفسه تجسضد تجِسّدات حيّة تدرسها جميعًا 
في جامعة ميدلسكس للعلوم التطبيقية. لطالما عزلت نفسها. على 
سبيل المثال »هي لم تمتثل أبدًا لتقديس الحي «للجدّة» - الشغف بالبذل 
الرياضية اللماعة والمجوهرات الزائفة البراقة, لأيام بطولها يمضونها في 
صالون الحلاقةء ينتعل الأطفال أحذية رياضية بثمن خمسين جنماء 
أرائك يسدّد ثمنها بالتقسيط على مدى عدة سنوات - على الرغم من 
أنها لم تندّد بها يومًا. أحبّت والدتي القول: «الناس ليسوا فقراء بسبب 
خياراتهم الرديئة» بل يصنعون خيارات رديئة لأنهم فقراء». لكن رغم Lad‏ 
هادئة وانثروبولوجية حول هذه المسائل في مقالات الكلية التي تكتبها - 
أو أثناء إلقائها المحاضرات علينا أنا وأي إلى طاولة العشاء - فإنني عرفت 
أنها كانت في حياتها الحقيقية مغتاظة في كثير من الأحيان. توققّقت عن 
اصطحابي من المدرسة - والدي فعل ذلك - لأن المشهد هناك استفرّها 
كثيرًا جدًا لا سيما كيف انهار الزمن US‏ أصيل لتصبح كل تلك الأمہات 
أولادًا من جديد. أولادًا جاؤوا ليصحبوا أولادهم» وكل هؤلاء الأولاد Lhe‏ 
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خرجوا من المدرسة بارتياح» أحرارًا أخيرًا للتحدّث بعضهن إلى بعض 
على طريقتهن الخاصّة؛ وليضحكن ويمزحن ويتناولن المثلجات من 
عرية المثلجات المنتظرة؛ وليثرن ما يرونه قَدُرًا طبيعيًا من الصّخب. 
لم تعد Yi‏ تتلاءم مع كل ذلك أبدّاء هي لا تزال مبتمة بالجماعة ثقافيًا 
وسياسيًا - لكنها لم تعد واحدة منها. 

بين الحين والآخرء جراء خطأ في التوقيت Bole‏ حوصرت led‏ 
وجدت نفسها متورطة في حديث مع إحدى الأمبات. والدة تريسي غالبا 
في شارع وبلزدن لين. في هذه المناسبات قد تتحول إلى قاسية القلب»ء 
aig‏ اهتمامًا ols‏ بذِكر كل إنجاز أكاديمي جديد من إنجازاتي - وقد 
تخترع البعض - رغم أنها عرفت أن كل ما يمكن لوالدة تريسي تقديمه 
في المقابل هو مزيد من مديح الآنسة إيزابيل الذي اعتبرته el‏ بضاعة 
تافبة تمامًا. فخرت أنهي بالمحاولة بجد أكبر من والدة تريسي ومن جميع 
الأمبات, في إيصالي إلى مدرسة رسميّة شبه محترمة بدلا من واحدة 
من المدارس الرهيبة حولنا. كانت تنافس على الاهتمام؛ ومع ذلك فإن 
مُنافِسَاتها مثل والدة تريسي لم يكُنَ مستعدّات عندما وُضعن بجانها 
فكانت معركة غير متكافئة على نحو مهلك. تساءلت غالبًا: هل هناك 
نوع من تسوية؟ هل يجب أن يخسر الآخرون کي نكسب ؟ 

ذات صباح في باكورة الربيع» صادفت أنا ووالدي تريسي تحت 
عمارتنا بجانب المرائب. بدت مستثارةء ورغم أنها قالت إنها فقط تمرّ 
بعمارتنا في طريقها إلى عمارتهاء فقد شعرت بيقين أنها تنتظرني. بدت 
باردة: تساءلت فيما إذا Spee‏ إلى المدرسة على الإطلاق. عرفت Lal‏ 
تغيّبت بدون عذر LET‏ بإذن من والدتهاء (صّدمت أمي عندما رأتهما 
ذات أصيل يوم مدرمي خارجتين من متجر وّت شي وُنتسء على الطريق 
العام تضحكان وتحملان عددًا من أكياس المشتريات). شاهدت والدي 
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Gow‏ تريسي بحرارة. بخلاف والدتي لم يزعجه التواصل معهاء فقد 
وجد انقطاعبها المخلص لرقصها حلوًاء ومُثيرًا للإعجاب كما أظنء وافق 
ذلك قيّمه العمليّة - ومن الواضح أن تريسي هامت بوالدي» أغرمت 
أيضًا قليلًا. كانت ممتنة بشكل مؤلم للغاية لأسلوبه في التحدث إليها 
OK‏ على الرغم من أنه انجرٌ أحيائًا في هذا الاتجاهء غير مُدرك Ll‏ بعد 
استعارتها LT‏ لبضع دقائق سوف تشعر بألم حتميّة إعادته. 

سألها: «الامتحانات على الأبواب» أليست كذلك ؟ وكيف تسير 
كل تلك الأمور؟» 

دفعت تريسي أنفها في الهواء باعتزاز: «أنا أخوض الفئات السّت 
جمیعها». 

«بالتأكيد أنت كذلك!». 

«للرقص المعاصرء مع ذلك لن أقدّمه بنفسيء فلدي شريك. 
رقص الباليه هو الأقوى عندي» من ثم الرّقص التّقريء من ثم المعاصرء 
ثم الغناء والرقص. أنوي الحصول على ثلاث ذهبيات على الأقل» لكن 
إذا كانتا ذهبيتين وأريع فضيات فسوف يسعدني ذلك أيضًا ». 

«وهكذا ينبغي عليك أن تكوني». 

وضعت يديا الصغيرتين على وركيها: «ستأتي لمشاهدتنا حينها 
أم ماذا؟» 

«أوه» سأكون هناك! مزودًا بالأجراس! لأشجع GUE‏ 

أحبت تريسي أن تتفاخر أمام أيء انبسطت في حضورهء 
توردت أحيائًا أيضًا واختفت الإجابات المختصرة المكونة من نعم ولا التي 
نحت لأن تجيب بها جميع الكبار بمن فبهم آميء لتستبدل بهذه الثرثرة 
المتوالية» كما لو أنها اعتقدت أنها قد تجازف بخسران انتباه والدي 
بالجملة مع أي توقف في الجريان. 
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قالت كيفما اتفق» ملتفتة نحوي: «لدي بعض الأنباء. أي 
نسّقت الأمر». والآن فهمت سبب مصادفتنا US‏ 

سألت: «نسقت ماذا؟» 

قالت: «أنا راحلة عن مدرستي»ء سآتي إلى مدرستك». 

EY‏ أبلغت gf‏ بهذه الأنباء في البيت وهي LE!‏ تفاجأت 
واشتهث Let‏ ساخطة قليلاء من هذا الدّليل على ما تبذله والدة تريسي 
من جهد لمصلحة ابنتها أكثر من أي شيء آخر. أصدرت بأسنانها صوئًا 
علامة على الاستخفاف وقالت: «ما ظننت أنها تنعم به حقًا ». 
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الفصل الأوّل 


+ 
1 
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قبل انتقال تريسي إلى صني لم OST‏ أفهم غرفة صفي في 
الحقيقة. كنت قد اعتقدت أنها غرفة مليئة بالأطفال. كانت في الحقيقة 
تجرية اجتماعية. تقاسمت ابنة العاملة في مقصف المدرسة منضدة ابن 
ناقد فني» وجلس ابن سجين حال مع ابن شرطي. ابنة موظف البريد 
مع ابنة أحد راقصي مايكل جاكسن المساعدين. أول ما أقدمت عليه 
تريسي بعد أن أصبحت زميلتي الجديدة في المقعد كان الإفصاح عن هذه 
الفويرقات من خلال محاكاة بسيطة فاتنة: «أولاد قرمة الكرنب» 
مقابل «أولاد سطل القمامة9». صتفت US‏ طفل إلى إحدى الفئتين 
وأوضحت أن GI‏ صداقة سبق أن LES‏ قبل وصولها باتت الآن - 
بقدر ما حاولت تجاوز هذا التقسيم - لاغية» ساقطة:؛ تافبة» OF‏ 
الحقيقة هي أنها لم توجد a>‏ أبدًا منذ البداية. لم يكن ممكنًا وجود 
صداقة حقيقة بين «قرمة الكرنب» و»سطل القمامة»ء ليس الآن» 
ليس في إنكلترا. أفرغت منضدتنا من مجموعة بطاقات «أولاد قرمة 
الكرنب» العزيزة علي واستبدلتها ببطاقات «سطل القمامة» خاصتها 
التي أصبحت على الفور البدعة الجديدة؛ مثل كل ما فعلته تريسي في 
Cabbage Patch Kids (8‏ مجموعة من الدى الاسفنجيّة البيئة: كان يبيعها اكزافييه روبرتس ومسجلة في 
مكتب حقوق الطبع والنشر بالولايات المتحدة في عام 1978 . 


Garbage Pail Kids (9‏ سلسة من بطاقات التبادل أنتجتها شركة توبس عام 1985 لتشبه الدعى التي 
تحمل الاسم نقسه. 
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المدرسة تقريبًا. حتى الأطفال الذين انتموا في نظر تريسي إلى فئة «قرمة 
الكرنب»» راحوا هم أنفسهم بجمع «أولاد سطل القمامة». حتى ليلي 
بينجهام وجميعنا تبارينا على امتلاك البطاقات الأكثر استهجائا: ولد 
سطل القمامة يسيل مخاط على وجهه» أو الولد المصور على المرحاض. 
تقليعتها المدهشة الأخرى كانت رفضها الجلوس. راحت فقط تقف إلى 
طاولتها منحنية إلى الأمام كي تعمل. تصادم مدرسنا وهو رجل لطيف 
مفعم بالحيوية يدعى السّيد شيرمان معبا مُدَةَ أسبوعء. لكن إرادة 
تريسي كانت حديدية مثل إرادة أمي وفي الختام سمح لها بالوقوف ما 
طاب لها. لا أظن أن تريسي شغفت بالوقوف على وجه الخصوص بل 
كانت قاعدة عمل. يمكن للقاعدة أن تكون أي شيء Lam‏ لكن الفكرة 
كانت أنها ستكسها. كان واضځا أن السَّيد شيرمان وقد pus‏ حجّته 
شعر أن عليه أن يكون قاسيًا في fo‏ آخرء وذات صباح عندما كنا 
نتبادل جميعًا بانفعال «أولاد سطل القمامة» بدلا من الإصغاء إلى أي 
شيء يقولهء فجأة فقد صوابه وراح يصرخ كالمجنون ماضيًا من نضد 
إلى آخر يختطف البطاقاتء تارة من داخل التضد وتارة أخرى من 
أيديناء إلى أن تشكلت على مكتبه كومة ضخمة كوّن منها حينئذ برجا 
مقلويًا على جانبه ومرّره إلى درج أقفله بمفتاح صغير متفاخرًا. لم تنبس 
تريسي بينت ARE‏ لكن منخربها الواسعين استعرًا وفكرت: أوه يا إلبي» 
ألا يدرك السّيد شيرمان Lal‏ لن تغفر له أبدًا؟ 

في ذلك الأصيل ذاته بعد المدرسة سرنا إلى البيت Le‏ لم 
تتحدث cl]‏ كانت لا تزال حانقةء لكن عندما بدأت أنعطف نحو المبنى 
الذي أسكته» تلقفت رسغي وتقدمتني عبر الظريق إلى بيتها. كنا طوال 
الطريق في المصعد صامتتين. بدا لي أن أمرًا جللا على وشك الحدوث. 
شعرت بغضها مثل هالة تحيط بهاء تذبذبت تقريبًا. عندما وصلنا 
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إلى باب شقتها الرئيس رأيت المقرعة قد تخريت وكانت معلقة بمسمار 
واحد - أسد نحامي من بهوذا فاغر all‏ ابتيعت من الطريق العام 
عن إحدى البسطات التي باعت تحمًا أفريقية - وتساءلت إذا ما حضر 
والدها ثانية. تبعت تريمي إلى غرفتها. بمجرد أن أغلق الباب التفتت 
نحوي غاضبة كما لو أني السّيد شيرمان تسألني بحدّة Loc‏ أريد فعله 
الآن وقد صرنا هنا؟ لم أمتلك فكرة: لم يسبق لي قط أن تحرّيت 
Le,‏ عن أفكار, هي التي امتلكت جميع الأفكار, لم يكن هناك يومًا أي 
تخطيط مني قبل اليوم. 

«حسئاء ما القصد من القدوم إذا كنت لا تعرفين؟» 

ارتمت على سريرهاء وتناولت لعبة باك مان وبدأت تلعب. 
شعرت بوجمي يلتهب. اقترحت بتواضع أن نتمرن على خطواتنا الثلاثية 
الزمن» لكن هذا جعل تريسي تتأوه. 

«لست بحاجة لذلك. أنا أؤدي حركة الأجنحة». 

«لكني لا أستطيع تأدية حركة الأجنحة بعد!» 

قالت دون أن ترفع عينها عن شاشتها: «انظريء لا يمكنك 
الحصول على الميدالية الفضية دون أن تؤدي حركة Ariel‏ انسي 
أمر الذّهب. إذن من أجل ماذا سوف GL‏ والدك ويشاهد؟ ما من 
فائدة؟ أليس كذلك؟» 

تطلعت في قدي الحمقاوين» اللتين لم تتمكنا من تأدية 
حركة الأجنحة. جلست وأخذت أبكي بهدوء. هذا لم يغير شيئًا. وبعد 
دقيقة وجدت نفمي جديرة بالشَّفقة وتوقفت. قررت أن أشغل نفسي 
بترتيب خزانة ملابس دمية الباري. حشرت جميع ملابسها في سيارة 
كين المكشوفة. خططت أن استخرجهاء أسوّبهاء وأعلّقبا على علاقاتها 
الصغيرة وأعيدها إلى الخزانة» لعبة من التوع الذي لم يسمح لي من قبل 
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أن ألعها أبدًا في البيت جراء أصداءها من ظلم منزلي. في خضم هذه 
العملية المجهدة رق قلب تريسي على نحو غامض: انزلقت عن السّرير 
الصغيرة. 
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الفصل الأوّل 


+ اثنا عشر + 


كان لدينا شريط مصور ا «رسوم السَبت المتحركة 

وفيلم قبّعة رسمية» وانتقل أسبوعيًا من شقتي إلى شقة تريسي 
وبالعكسء ادير fis‏ حتى SE‏ الإطار من let‏ وأسفل. لهذا لم 
نستطع المجازفة بلف Las Gl‏ قَُدّمًا أثناء دورانه - جعل التتّبع أسوأ 
- لذا لففنا Ls A)‏ «على نحو cel‏ نخمّن المدة بتخمين عرض 
الشَريط الأسود عندما ينتقل من بكرة إلى أخرى. كانت تريسي خبيرة 
في تقديم الشَريطء بدت تعرف بالفطرة متى سوف نتجاوز الرسومات 
العارضة ومتى يجب أن تضغط زر التوقيف لتصل على سبيل المثال 
إلى أغنية dd»‏ على خد». يُلفت انتباهي الآن أنه إذا ما أردت مشاهدة 
هذا المقطع نفسه - كما فعلت منذ بضع دقائق» قبل كتابة هذا تمامًا 
-لا يتطلب ذلك جهدًا على الإطلاق» يستغرق لحظة»ء أكتب طلبي في 
مربع البحث على الشّبكة فأجده في الحال. في ذلك الحين تطلّب الأمر 
براعة. كنا من الجيل الأول الذين حظيناء في بيوتناء على وسائط تأخير 
الواقع وتقديمه: حتى الأطفال كان في وسعبم أن يضغطوا بأصابعهم 
على تلك الأزرار الخرقاء ليروا ما آل إليه الماضي أو ما سوف يكون. كان 
0 وهي دير هذه العملية» لم تضغط زر التشغيل قبل 
تعثر على فرد وجينجر ales‏ حيث أرادتهما الى ee‏ 
ie‏ والأعمدة Ary gil‏ عند هذه النقطة بدأت بتفسير الرقصة»ء 
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مالم أتمكن من فعله أبدّاء رأت كل شيءء ريش النعام الطائش يبلغ 
الأرضيةء العضلات الضعيفة في ظهر جينجرء الكيفية التي من خلالها 
انتزعها فرد نحو الأعلى من أيّ وضعية متمدَدةء مُفسدًا الانسياب» 
aay. Glad haus‏ أكثر الأمور أهمية على GULY‏ الذي هو درس 
الرقص ضمن الأداء. مع فرد وجينجر يمكنك دومًا أن ترى درس الرّقص. 
نوعًا ما درس الرّقص هو الأداء. هو لا ينظر إليها Case‏ ليس حتى بحب 
سينمائي زائف. هو ينظر Lol]‏ كما نظرت إلينا الآنسة إيزابيل: لا تنسوا 
«س»» من فضلكم ضعوا نصب أعينكم cog‏ الذراع عاليًا OW‏ الساق 
نحو الأسفلء دورواء انخفضواء انحنوا. 

قالت تريسي وهي تبتسم بغرابة وتضغط lane!‏ على وجه 
جينجر على الشاشة: «انظري الهاء تبدو خائفة للغاية». 

أثناء إحدى تلك المشاهدات علمت el‏ جديدًا lag‏ عن لوي. 
في هذه المناسبة كانت الشّقة فارغةء thy‏ انزعجت والدة تريمي لمشاهدتنا 
المقطع نفسه مرّات die‏ دلّلنا أنفسنا ذلك الأصيل. لحظة جاء فرد 
ليستريح واتكأ على الدرابزين» خطت تريمي متثاقلة إلى الأمام على 
يدها ورجلها وضغطت الزر ثانية وعدنا إلى ما سبق. لابدّ Lal‏ شاهدنا 
المقطع ذاتهء مدّته خمس دقائق. عشرات المرات إلى أن اكتفينا فجأة: 
نمضت تريسي وطلبت مني أن أتبعها. كانت عتمة في الخارج. تساءلت 
متى ستعود والدتها إلى البيت. مررنا بالمطبخ نحو الحمّام. كان مشايهًا 
plod‏ بالضّبط. نفس الأرضية من الفلين» نفس طقم الحمّام بلون 
الأفوكادو. جثت على ركبتيها ودفعت اللوح الجانبي لحوض الاستحمام: 
تقوّض بسهولة. كان مسدس صغير موضوعًا في صندوق حذاء من 
ماركة كلاركس. تمامًا بجانب الأنابيب. تناولت تريسي الصّندوق وأرتني 
إياه. أخبرتني أنه يخص والدها الذي تركه هناء وعند مجيء مايكل إلى 
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ملعب ويمباي في عيد الميلاد سيكون حارسه الشخصيّ بالإضافة إلى كونه 
أحد راقصيه. انبغى أن يكون بتلك الطريقة ليريك الناس. كل شيء بالغ 
aa cul‏ قالت لي: «قولي لأي شخص وسوف تموتين ». أعادت اللوح 
وذهبت إلى المطبخ لتبدأ بتحضير الشاي لنفسها. توجهت إلى البيت. 
أتذكر الإحساس بحسد شديد لسحر حياة عائلة تريسي بالمقارنة مع 
حياة عائلتي» طبيعتها الكتومة والمتفجرة. ومشيت نحو شقتي أحاول 
أن Sal‏ بإلبام مكاق قد أقدّمه لتريسي عندما أراها في المرة التاليةء 
مرض مريع أو مولود جديد. لکن لم يكن هناك شيء. لا شيءء لا شيء! 
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الفصل الأوّل 


وقفنا على الشّرفة. رفحت تريسي سيجارة مُختلسة من والدي 
ووقفتٌ باستعداد كي أشعلها لها. بصقتها من فمها قبل أن أتمكن من 
فعل Alls‏ ركلتها خلفها وأشارت نحو الأسفل. إلى أي التي اتضح أنها 
واقفة تحتنا على أرض الحديقة المشتركة تبتسم نحو الأعلى. صباح يوم 
أحد داف ومشرق منتصف شهر أيّار. لوّحت آمي برفش كبير بشكل مثير» 
مثل مزارعة سوفيتية ترتدي زيًّا رهيبًا: ممروال جينز أزرق» وكنزة رقيقة 
ذات لون بني فاتح تكشف عن البطن مناسبة للون بشرتهاء وصندلا من 
ماركة بيركينستوك» وتريط منديلًا مريعًا أصفر اللون Bolan‏ على شكل 
مثلث حول رأسهاء ورُيط عند نقرتها في عُقدة صغيرة أنيقة. شرحت 
قائلة إنها تتعبد بحفر الحديقة المشتركة وهي عبارة عن مستطيل 
بطول ثمانية أقدام وعرض ثلاثة أقدام تقريبّاء مع فكرة إنشاء بستان 
للخضار يمكن للجميع أن يتمتعوا به. راقبناها أنا وتريسي. حفرت إلى 
حين» متوقفة بانتظام لتريح قدمها على حاقة الرفش وتهتف لنا عن 
الخس» والسّلالات المتنوعة» والوقت المناسب لزراعتها. لم تثر واحدة 
منها اهتمامنا على الإطلاقء. على أن تلك الملابس زادت كل ما قالته 
جاذبية بطريقة ما. شاهدنا عندما خرج عدة أشخاص آخرين من 
شققهم ليعريوا عن قلق أو ليستفهموا عن حقها في فعل ما تفعلهء 
لكنهم لم يكونوا أندادًا لها ولاحظنا وأعجبنا بطريقتها في إرسال الاباء 
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بعيدًا خلال دقائق - أساسيًا بالنظر إلى عيونهم - بينما لاقت مقاومة 
من الأمهات» نعم» مع الأمبات توجب عليها بذل جهد أكبر بقليل» مغرقة 
إياهن بالكلام حتى يفهمن إلى أي حدّ يحملن ثقافة ضحلةء وكان جدول 
اعتراضماتهن الواهي مضمَتًا كليًا في تيارات حديث أي سمريعة الجريان. بدا 
كل ما قالته شديد الإقناعء من المستحيل أن تخالفه. موجة تغمرك لا 
يمكن إيقافها. من لم يحب الورد؟ من كان ضيق التفكير للغاية لدرجة 
أنه قد يضِنّ على طفل يقطن منطقة مزدحمة بالسّكان بفرصة زراعة 
بذرة؟ ألم نكن جميعًا أفارقة في الأصل؟ ألم نكن أبناء الأرض؟ 

راحت تمطر. عادت أمي التي لم تكن مستعدّة لبطول المطر 
إلى البيت. صباح اليوم التالي قبل المدرسة كنا مستثارين Glo)‏ بهذا 
المشهد: أمي» تبدو مثل الممثلة الأميركية بام جرير نفسهاء تحفر فجوة 
كبيرة مخالفة للقانون دون رخصة من المجلس. لكن المجرفة وضعت 
بالضبط حيث تركتها والخندق مملوء بالماء. بدت الفجوة مثل قبر 
نصف منجز. أمطرت ثانية في اليوم التالي ولم يحفر المزيد. في اليوم 
الثالث بدأ يبرز طين رمادي وينسكب على العشب. 

قال والدي وهو يدفع فيه إصبعًا: «طين» لدا مشكلة الآن». 

لكنه كان مخطئًا: كانت مشكلته هو. أحدهم gi asi‏ أن 
الطّين هو أحد طبقات التّرية وحسب» ولو تحفرين عميمًا بما يكفي 
فإنه يمكنك تخطيهاء ثم كل ما عليك فعله هو الذهاب إلى مركز 
البستنة والحصول على كمية من السّماد العضوي وصها في حفرتك 
الكبيرة المخالفة للقانون... حدّقنا في الحفرة التي كان والدي يحفرها 
الآن: تحت الطين يوجد مزيد من الطين. نزلت cof‏ وحدّقت فما أيضًا 
وادّعت أنها «متحمسة للغاية» بشأن الطين. لم تأت على ذكر الخضار 
ثانية أبدّاء وإذا ما حاول أي شخص الإشارة إليها 15 بيسر السياسة 
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الجديدة» أن الحفرة لم تكن أبدًا بشأن الخسء الحفرة هي للبحث عن 
الطين الذي عُثرعليه الآن. في الواقع» امتلكت دولابين لصناعة الخزف 
موضوعين في الطابق الأعلى! يا له من مورد رائع من أجل الأطفال! 
كان الدولابان صغيرين وثقيلين للغايةء اشترتهما لأنها «أحبّت 
منظرهما». old‏ شباط شديد البرودة عندما تعطّلت أبواب المصعد: 
ثبّت والدي ركبتيه وربع ذراعيه وسحب الأشياء اللعينة (le‏ مسافة 
ثلاث مجموعات من الدرجات. LE‏ بدائيّين للغاية» قاسيين Legs‏ ماء أداة 
ريفية ولم يسبق أن استعملا في شقتنا IAF‏ زيادة عن كونهما سندًا لباب 
غرفة الجلوس المفتوح. OF‏ قد نستعملهماء توجب علينا استعمالهما: 
لولم نفعل لحفرت Gl‏ حفرة كبيرة في الحديقة المشتركة بلا داع على 
الإطلاق. طلب منا تريمي Lily‏ أن نجمع الأطفال. تمكنا من إقناع ثلاثة 
أولاد فقط من سكن المبنى: لنرفع العدد أضفنا ليلي بينجهام. غرف 
والدي الطين في أكياس المشتريات وصعد بها إلى الشّقة. وضعت أهي 
منضدة على حاملين على الشّرفة وألقت ALS‏ كبيرة من الطّين أمام 
كل واحد منا. كانت عملية فوضوية» ريما من الأفضل لو قمنا بها في 
الحمام أوفي المطبخ, لكن الشّرفة أجازت عنصر العرض: يمكن أن يرى 
الجميع من الأعلى مفهوم أمي الجديد فيما يخص رعاية الأطفال. كانت 
أساسيًا تطرح على المبنى برمته سؤالا. ماذا لولم نرمي أطفالنا أمام 
التلفاز كل يوم ليشاهدوا الرسوم المتحركة والمسلسلات التلفزيونية 
الطويلة؟ ماذا لو منحناهم بدلا من ذلك كتلة من الطين وسكبنا عليها 
الماء وعلمناهم كيف يدومونها إلى أن يتكون شكل بين يديهمم؟ أي نوع 
من المجتمع قد يكون ذلك؟ شاهدنا الطين وهو يدوم بين راحتيها. بدا 
مثل عضو الرجلء قضيب طويل بني اللون - رغم أنني لم أسمح لنفسي 
بالاعتراف بالفكرة التي كنت امتلكها سلفًا إلا عندما همسّت تريمي بها 
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في أذني. اعت أمي قائلة: «إنها مزهرية»» من ثم أضافت موضحة: 
«لزهرة واحدة». كنت متأثرة. نظرت نحو الأطفال الآخرين من حولي. 
هل فكّرت أمباتهم يومًا بصنع مزهرية من التراب؟ أو زرعت زهرة وحيدة 
لتوضع فيها؟ لكن تريسي لم تحمل هذا كله محمل الجد. كانت لا تزال 
متشبثة بفكرتها عن قضيب من الطين» والآن أضحكتني oly‏ تجهمت 
نحونا مركزة انتباهها على ليلي بينجهام وسألتها Lac‏ تحب أن تصنع» 
مزهرية أو كويًا؟ اقترحت تريسي بصوت منخفض ثانية الخيار الثّالث 
البذيء. كانت تضحك على أمي - كان تحريرًا. لم أتخيّل أبدًا أنه أمكن 
لأمي أو أنه يتعيّن عليها أن تكون أضحوكةء ومع ذلك وجدت تريسي كل 
ما يحيط بها سخيفًا: كيف تحدّثت معنا باحترام كما لو أننا ناضجون» 
GLAS‏ أمور شعرت تريمي of‏ لا شأن لنا بالاختيار Lan‏ على الإطلاق» 
والرخصة التي أعطتها لناعمومًاء متيحة لنا أن حديث كل هذه الفوضى 
التي لا داعي لها على شرفتها - في حين عرف الجميع أن الأم الحقيقية 
تكره الفوضى - من ثم امتلاك الوقاحة لتسميتها «فنًا». الوقاحة 
لدعوتها «براعة». عندما حان دور تريسي وسألتها آي lac‏ تود أن تصنع 
على الدّولاب. مزهريّة أو كوبّاء توقفت تريمي عن الضحك وتجيّمت. 

قالت Guam igh‏ ما الذي تودين صنعه؟» هرت تريسي 
كتفيها. تابعت مي : «لا ينبغي عليه أن يكون Nude‏ الفن يعني عدم 
الاضطرار لأن تكون مفيدًا! على سبيل المثال كان هناك في غرب أفريقيا 
قبل مئة عام نساء قرويات يصنعن تلك القدور غريبة JBN‏ قدورا 
غير عمليّة ولم يتمكن علماء الأنثروبولوجيا من فهم ماذا كن يفعلن» 
لكن ذلك كان oF‏ العلماء كانوا يتوقعون cl‏ بين قوسين «البدائيين» 
لا يصنعون إلا الأشياء المفيدة في حين في الواقع كن يصنعن القدور 
فقط لجمالها - لا يختلفون عن النحّات - ليس لجمع المياه ولا لاحتواء 
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الحبوب» فقط لجمالها ولقول: كنا هناء في هذه اللحظة من الزمن» 
وهذا ما صنعناه. حستاء يمكنك فعل الشيء نفسهء أليس كذلك؟ 
نعمء يمكنك صنع شيء تزييني. هذه حريتك! Weds‏ من يعلم؟ ريما 
تكونين أوغستا سافاج القادمة!» 

كنت معتادة على إلقاء أمي الخطب - نزعتٌ إلى عدم الاكتراث 
كلّما فعلت - وكنت متآلفة أيضًا مع منحاها في رمي أي شيء صادف Lal‏ 
تدرسه ذلك الأسبوع في محادثة عاديّة, GSI‏ واثقة من أن تريسي لم 
تسمع قط أي شيء مثله من قبل في حياتها. لم تعرف ماذا يعني عالم 
الأنثرويولوجياء أو ماذا يفعل التحات, أو من هي أوغستا سافاج» أو حتى 
ماذا عنت كلمة «تزديني». اعتقدّت أن أي تسخر منها. كيف أمكنها معرفة 
أن أمي وجدت التحدث مع الأطفال بطريقة طبيعية أمرًا مستحيلًا؟ 
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الفصل الأوّل 


كانت شقّة تريبي خالية على الدّوام تقريبًا عند وصولها إلى 
البيت بعد المدرسة يوميًا. من يعلم أين ذهبت أمها؟ قالت أمي: «على 
الظريق العام». - هذا عنى آنا «تشرب» - لكني مررت بمطعم السّر 
كولن كامبل يوميًا ولم أرها هناك قط. في المرات التي لمحتا كانت 
أغلب الأحيان في الشَارِعِ تتحدث مع أحدهم» تبكي غالبًا وتريّت على 
عينها بمنديل» أو جالسة عند موقف الحافلة على الجبة الأخرى من 
جدار المبنىء QS ug‏ وتحدّق في الفراغ. أي شيء سوى الجلوس في تلك 
الشقة الصغيرة - لم أنكر علها ذلك. في المقابل أحبّت تريمي البقاء 
في البيت كثيراء لم ترغب في الذهاب إلى باحة اللعب NAT‏ أو أن تخرج 
إلى الشّوارع. احتفظت بمفتاح في مقلمتهاء دخلت» ذهبت مباشرة إلى 
الأريكة وبدأت بمشاهدة المسلسلات الأسترالية إلى أن تبدأ المسلسلات 
البريطانيةء عملية بدأت عند السّاعة الرابعة عصرًا وانتهبت عند بدء 
عرض أسماء المشاركين في مسلسل شارع كورونيشن. في مكان ما في 
المنتتصف, إما حضّرت لنفسها الشاي أو جاءت أمها تحمل وجبة جاهزة 
وانضمت bel]‏ على الأريكة. حلمث بحريّة مثل حريتها. عندما أصل 
إلى البيت فإن gl‏ أو أبي يرغب بمعرفة «ما حدث في يوني المدرسي», 
يُصرّان للغاية على هذاء ما كنت لأترّك وشأني قبل أن أقول لهما شيئاء 
وهكذا بدأت بطبيعة الحال أكذب علهما. فكرت Ley‏ في هذه المرحلة 
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على أنهما طفلين AST‏ متي براءة وعلى عاتقي يقع أمر حمايتهما من 
الوقائع غير المريحة التي قد يطيل التفكير بها أحدهما (ef)‏ أو يتأثر بها 
(أي). ذلك الصيف احتدت المشكلة OY‏ الجواب الصادق على «كيف 
كان يومك؟» كان: «هناك هوس في الباحة باغتصاب المهابل». ابتدع 
اللعبة ثلاثة أولاد يسكنون في مجمّع تريسي BSUS‏ لكن الآن الجميع 
يلعب» الأولاد الإيرلنديون واليونانيون وحتى بول بارون وهو ابن شرطي 
أنجلو ساكسوني. مثل لعبة المطاردة» لكن لم تكن فتاة WALT‏ من يطاردء 
فقط الفتيان يطاردون» الفتيات ركضن وواصلن الجري إلى أن وجدنا 
أنفسنا محصورات في بقعة هادئة بعيدًا عن أنظار السيّدات العاملات 
في المقصف وعرفاء باحة اللعب» حيث سُحبت سراويلنا التّاخلية جانبًا 
ويد صغيرة أقحمت في فرج كل مناء دُغدغنا Arg ie,‏ باهتياج» من 
ثم ركض الفتيان مبتعدين والأمر برمته بدأ ثانية من أوله. في وسعك 
معرفة مدى شعبية فتاة بمعرفة من طوردت لمدة أطول وبشدة أكبر. 
كانت تريسي بقهقهتها البستيرية وبجربها البطيء عمدًا كالمعتاد الرقم 
واحد. أناء راغبة في أن أشتهر ركضت أحيانًا أيضًا ببطء والحقيقة 
المحرجة هي أني رغبت de aud of‏ راق لي التيار الكهريائي الذي ممرى 
من فرجي إلى أذني. حتى بمجرد ترقب اليد الصّغيرة الدّافئة - لكنها أيضًا 
حقيقة أنه عندما ظهرت اليد بالفعلء منعكسة في» في مفبوم راسخ من 
الحفاظ على الذَّات ورثته عن cel‏ عصرث Logs Glu‏ معٌاء وحاولت 
مجابهة cull‏ وهذا في النهاية كان Gal‏ مستحيلًا دومًا. كل ما فعلته 
تجلى في أن أجعل من نفسي غير محبوية AST‏ بالكفاح من أجل تلك 
اللحظات الأولى. 

فيما يخصٌّ مسألة الرّغبة في أن تكون مطاردّاء أن يطاردك 
فتى أو سواهء فلاء هذا لم يكن يعني أحدًا. لم يكن هناك تراتبية في 
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الرغبةء OF‏ الرغبة شكلت aie‏ ضعيفًا جدًا في اللعبة لا وجود له 
عمليًا. الهام في الأمر كان أن ell bad‏ على أنك من الفتيات الجديرات 
بالمطاردة. لم تكن لعبة جنسيّة لكن تتعلق بالمكانة ويالنفوذ. لم نرغب 
أو نهاب الفتيان في eels‏ فقط رغبنا وخشينا أن نكون مرغويات أو 
غير مرغوبات. كان gall‏ المصاب بالأكزيما استثناءء نحن جميعًا 
خشيناه بإخلاص وصدق» تريسي مثلها مثل أي شخص قالت: لأنه 
يخلّف في ممروالك التحتي شذرات صغيرة من الجلد الرمادي الميت. 
عندما تحولت لعبتنا من مزاح الباحة إلى خطر قاعة الصّفء. تحوّل 
الفتى المصاب بالأكزيما إلى كابومي اليومي. أصبحت اللعبة الآن على 
الشَكل التالي: رمى فتى قلم رصاص على الأرض Liga‏ في اللحظة نفسها 
التي كان etl‏ شيرمان يدير فما ظهره لنا tring‏ إلى السَبورة. زحف 
الفتى تحت الطاولة كي يسترد القلم وجاء إلى منفرج فتاةء أزاح لباسها 
الاخلي جانبًا وأقحم أصابعه مبقَيًا إياهم هناك مدّة تطول بقدر ما 
اعتقد أنه يمكن أن cla‏ بفعلته. الآن العنصر العشوائي قد تلاشى: 
فقط الفتيان الثلاثة الأصليّون لعبواء وهم فقط من زاروا تلك الفتيات 
اللواتي كن قريبات من مناضدهم Crag‏ تصوروا Gel‏ لن يتذمرن. كانت 
تريسي إحدى تلك الفتيات» وأناء وفتاة تقطن في الممر الذي أسكنه 
تُدعى ساشا ريتشاردز. الفتيات البيض - اللواتي كنّ عمومًا مدرجات 
في هوس الباحة - لم يعدن الآن كذلك لسبب مبهم: كما لو أنهن لم 
تكن يومًا متورطات منذ البداية. جلس gall‏ المصاب بالأكزيما في مقعدٍ 
بعيد عني. كرهت تلك الأصابع 00 كنت مرعوية ومشمئزة 
منهاء ومع ذلك لم أتمكن إلا أن أستمتع بذلك التيار الكهربائي Reeth)‏ 
والمتعلّر ضبطه يسري من ممروالي إلى أذني . بالتأكيدء لم يكن شرح مثل 
هذه الأمور لوالدي ممكنًا. في الواقع هذه هي المرة الأولى التي شرحت فما 
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الأمر هذه الطريقة GH‏ شخصء حتى لنفسي. 

غريب الآن أن تفكر أن عمرنا لم يتجاوز تسع سنوات في ذلك 
الحين. لكني لا أزال أنظر إلى تلك الفترة بقدرٍ من الامتنان بسبب ما 
توصلت إلى رؤيته على أنه حظي النسبي. كان موسم الجنس» نعمء 
لكنه كان أيضًا JS‏ السبل الحيوية دون الجنس ذاته - أوليس ذلك 
تعريمًا مُفيدًا لبتوتة سعيدة؟ لم أعرف أو أثمّن هذا الجانب من 
حظي حتى تجاوزت سنّ الرشد عندما بدأت أجد في حالات أكثر مما 
كنت لأخمّن أن من بين صديقاتي» بصرف النظر عن خلفيهن؛ من 
استغلت مواسم الجنس في طفولتهن وَدُمَرَت بآثام أعمام وآباءء وأبناء 
عمومة» وأصدقاءء وغرياء. Sal‏ بإيمي: تعرّضت للتحرش في السّابعة 
واغتُصبت في السّابعة عشرة. وخلف الحظ الشخصي هناك حظ 
جغرافي وتاريخي. ما حدث للفتيات في المستعمرات - أو في إصلاحيات 
الأحداث الفيكتورية؟ إن الموقف الوحيد الذي تعرضت إليه حدث في 
غرفة تخزين الوسائل الموسيقيّة, ولم أقترب AST‏ على SLM‏ ولدي 
> تاريخي أثمّنه ا تريسي» كما حدث» هي التي أتت 
لإنقاذي بطريقتها الخاصّة. في الساعات الأخيرة من نهار يوم جمعةء 
قرب نهاية العام الدراسي» ذهبت إلى غرفة تخزين الوسائل الموسيقيّة 
المدرسة لأستعير بعض الصفحات. كانت لأغنية «ضحكنا ai ie te‏ 
غناها آستر ببساطة شديدة ويطريقة ممتازة ونويت إعطاءها السيّد 
بوث صباح يوم السّبت ليساعدنا على غناءها كثنائي. جزء آخر من 
حظي أن السّيد شيرمان» مدرس صفيء كان يدرّس الموسيقى في المدرسة 
Lay!‏ وكان مثلي متحّمسًا للأغاني القديمة: لديه خزانة حافلة بالقطع 
الموسيقية لجورج غيرشوين وبورتر lag‏ جراء محفوظة هناء وفي أيّام 
الجّمَع سمح لي باستعارة ما أشاء لأعيده يوم الإثنين. كان OSL‏ نموذجيًا 
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في مثل هذه المدارس ذلك الحين: فوضودًاء صغيرًا lhe‏ دون نوافذء 
وعدد كبير من ألواح السقف مفقودة. كانت حقيبتا OLS QU‏ وتشيلو 
قديمتان مكوّمتين فوق بعضهما إزاء جدارء وهناك أنابيب بلاستيكية 
من الات النفخ الريكوردر مليئة بالبصاق» فم الآلات الموسيقية ممضوغ 
مثل ألعاب الكلاب. كان يوجد آلتي بيانو. واحدة مكسورة تعلوها طبقة 
من الغبارء والأخرى غير مدوزنةء وكثير من مجموعات الطبول الأفريقية 
لأنها رخيصة نسبيًا وأي شخص يمكنه القرع عليها. المصباح العلوي لم 
يعمل. انبغى عليك معرفة ما تريده والباب لا يزال Logie‏ ومعيّئًا مكانه 
بدقة» من ثم إذا لم يكن الغرض في متناول الذراع» فدع الباب ينغلق 
وير في الظلمة. أخبرني السَّيد شيرمان أنه ترك المجلد الذي كنت بحاجة 
إليه فوق خزانة الملفات الرمادية في الزاوية اليسرى القصيّة. ووجدت 
الخزانة» فتركت OLS!‏ ينغلق بيسر. كانت الظلمة مطبقة. المجلّد في 
يدي وظهري إلى الباب. عندما تسلل خيط واه من الضوء إلى الغرفة 
بضع لحظات واختفى. التفت - شعرت بيدين علي. زوجان من الأيدي 
تعرفت عليهما في الحال - يد الفتى المصاب بالأكزيماء الأخرى سرعان ما 
فهمت أنها يد صديق هذا الفتى المقرب» طفل طويل نحيل غير متناسق 
يدعى جوردان. كان Lae‏ سبل الانقياد وأحيائا مندفعًا على نحو خطر. 
مجموعة من الأعراض التي لم يكن لها في ذلك الحين تشخيص دقيق أو 
لا ثيء أفصح عنه جوردان أو أمه أبدًا. كان جوردان في صفي لكني لم 
أناده Lage‏ بهذا الاسم» بل دعوته «سباز"'»» وكذلك فعل الجميع. لكن 
إذا كان المقصود dis‏ إهانة ما فقد أبطلها منذ مدّة طويلة بالرد علا 
بابتهاج كما لو أنه اسمه. كانت حالته خاصّة في صفنا: على الرغم من 
وضعه» فقد كان طويل القامة ووسيمًا. في حين بدونا كالأطفالء هو بدا 
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مثل راشدء ذراعاه مفتولتا العضالات وشعره حاد حليق على الجانبين 
في صالون حلاقة حقيقي. لم يكن يجيد أداء الواجبات الصفيّة. ولم 
يكن لديه أصدقاء حقيقيينء لكنه كان مساعدًا مفيدًا ومستسلمًا 
للفتيان الذين يملكون خططا شائنة وكان غالبا موضع انتباه المدرسينء 
لأدى مقاطعة din‏ أثر غير متكاف وهذا كان Fate‏ لاهتمامنا نحن البقية. 
أمكن لتريسي أن تقول لمدرّس «اغرب عني» وقد فعلت ذلك 
دون أن يرسلبها حتى للوقوف في القاعةء لكن جوردان قضى معظم 
وقته في تلك القاعة جراء ارتكابه ما بدت لنا مخالفات صغيرة - المجادلة 
أو رفض als‏ قبّعة البيسبول - ويعد حين بدأنا نفهم أن المدرّسات» 
لأاسينا التساء يقن البشرة: Lego! diets‏ ولك يدا مل pal‏ 
خاصء إنجان أن تجعل النّساء الناضجات يخشينك ولو أن عمرك 
لم يتجاوز تسع سنوات ومتخلَّفًا عقليًا. شخصيًا لم 2 
طيّبة معه: دس أصابعه في ممروالي التحتي أحيائًا لكنني لم أقتنع أبدًا 
أنه عرف ما دعاه لفعل ذلك. وفي الطريق إلى البيتء إذا oh‏ أن 
تجانسنا في الخطوء غنيت له أحيانًا - اللحن الأساسي لبرنامج الرسوم 
المتحركة توب كاتء كان مبووسًا به - وهذا olia‏ وأسعده. يسير ملتفئًا 
نحوي» يصدر صوت بقبقة خفيض مثل طفل tile‏ لم أفكر فيه على 
أنه مُعتدِ ومع ذلك كان هنا في غرفة تخزين الوسائل الموسيقى. يمسني 
في كل مكانء يقهقه بجنونء يتبع ويقلد الضحكة المحسوية AST‏ على 
الفتى المصاب بالأكزيما وكان واضحًا أن هذه لم تكن لعبة الباحة أو 
قاعة الصّفء كان تصعيدًا جديدًا وريما خطرًا. كان الفتى ذو الأكزيما 
يضحك وكان يُفترض بي أن أضحك» كان يُفترض بالأمر برمته أن يكون 
مزحةء لكن LK‏ حاولت الاحتفاظ بقطعة من ملابسي خلعاها ge‏ 
وكان يفترض بي أن أضحك على ذلك LAT‏ ثم توقف الضّحك وشيء 
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ملح حلّ محله؛ عملا في صمت» ولزمت الصّمت. في تلك اللحظة عاود 
خيط الضوء النحيل الظهور. وقفت تريسي عند الباب: رأيت صورتها 
الظلقة مخاطة Jeg ally‏ أغلقت LN‏ امن Yale‏ لم :كتين ABs‏ 
فقط وقفت معنا في الظلام صامتة لا تفعل شيئًا. أبطأت يدا الفتيين: 
كانت نسخة طفولية من حماقة جنسية - مألوفة بالنسبة للكبار- 
عندما Sal‏ بدا ملحا للغاية ومستهلك قبل لحظةء فجأة يبدو (غالبًا في 
اقتران مع مصباح يضاء) صغيرًا وغير ضروريء بل gies‏ 

نظرت إلى تريسي» لا تزال متقدة في شبكيّة عيني بشكل بارز: 
رأيت رسمهاء الأنف مرتفع الأرنبةء الغدائر المقسّمة بإتقان مع شرائط 
السَاتان. fol‏ تراجعت خطوة. فتحت الباب على اتساعه وأبقته 
مفتوحًا. قالت: «بول بارون ينتظرك عند البوابة». حدّقت US]‏ وردّدت 
العبارة ثانية» هذه المرة بانفعال كما لو أني أهدر وقتها. جذبت تنورتي 
نحو الأسفل وانطلقت مسرعة. كلانا عرف أنه ليس ممكنًا أن ينتظرني 
بول بارون عند البوابة» جاءت <a A dal‏ 
فولكسفاغن. كان والده شرطيّاء شفته العلوية ترتجف على الدوام 
وعيناه واسعتان نديتان زرقاوان مثل جرو. لم أتحدث كلمتين مع 
بول بارون في Glo‏ بطولها. اڏعت تريسي أنه دس أصابعه في ممروالها 
التحتي لكني رأيته يلعب تلك اللعبة ولاحظت أنه ركض حول الباحة 
على غير Gua‏ باحئًًا عن شجرة ليختفي وراءهاء اشتبهت بقوة في أنه 
لم يرغب في أن يمسك بأحدء لكن اسمه كان مناسبًا في تلك اللحظة 
المناسبةء لم يكن مستبعدًا أني قد أتلاعب معه طلما اعثبرت جزءٌ من 
ذلك المكوّن في المدرسة الذي لم تتوقع أو تستحق ماهو أفضل منه»ء 
لكن بول بارون كان the‏ من العالم الآخرء لم يكن ممكنًا العبث معهء 
Suis‏ هذا الاتصال المتخيل dae‏ حتى ولو للحظة حماية من نوع ما. 
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ركضت أهبط التلة نحو البوابة ووجدت والدي ينتظرني هناك. اشتربنا 
المثلجات من العرية وممرنا إلى البيت سوبة. عند إشارة المرور سمعت 
صخبًا HS‏ ونظرت فشاهدت تريسي والفتى ذا الأكزيما والآخر المدعو 
سبازء يضحكون وبتقاتلون ويتلاعبون بعضهم مع بعض» يتشاتمون 
جهارًا ويظهر أنهم يستمتعون باستهجان واستنكار الناس الذين ظهروا 
الآن وغلفوهم مثل سحابة من الهوام من الطابور عند موقف الحافلةء 
من أصحاب المتاجر الواقفين في مداخلهم» والأمبات, والآباء. حدّق 
والدي حسير البصر, بالجانب الآخر من الطريق باتجاه الشَّغب وقال: 
«أليست تلك تريمي» أليست هي ؟» 
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الفصل الثاني 
سايقًا ولاحقًا 


الفصل الثاني 


+ dole + 


كنت لا أزال طفلة عندما تقاطعت دربي ودرب إيمي للمرة الأول 
- لكن كيف لي أن أدعوه بالقدر؟ تقاطعت دروب الجميع مع دريها في 
اللحظة ذاتهاء حال ظهورها كانت خارج المكان والزمان وليس دريًا واحدًا 
لتقطعها بل جميع الدّروب - كانت ملكا لهاء مثل الملكة في أليس في بلاد 
العجائب» كل الطرق ملك لها - ولا شك أن الملايين شعروا بما شعرت. 
كلما استمعوا إلى تسجيلاتها شعروا ach‏ يلتقون بها - ولا يزالون. ظهرت 
أغنيتها الأولى في أسبوع عيد ميلادي العاشر. كانت في الثانية والعشرين 
من عمرها في ذلك الحين. قالت لي مرة إنها مع نهاية تلك السّنة ذاتها لم 
يعد بوسهها السّير في الشارع سواء في ملبورن» أو باريسء أو نيويورك, 
أو لندنء أو طوكيو. مرة عندما كنا نحلق فوق لندن معًا في الطريق إلى 
روماء تتحدث حديثا عابرًا عن لندن المدينة بحسناتها وسيئاتهاء اعترفت 
أنها لم تستقل Lig,‏ قطار الأنفاق ولو مرة واحدة» ولم تتمكن من 
تخيل نفسها تجرب الأمر Lae‏ أشرت إلى أن أنظمة قطارات الأنفاق في 
جوهرها متشابهة في جميع أنحاء العالمء لكنها قالت إن آخر مرة ركبت 
قطارًا من أي نوع كانت لدى مغادرتها أستراليا ذاهبة إلى نيويورك قبل 
عشرين عامًا. قد مضى ستة أشهر أخرى فقط على خروجها من مسقط 
رأسها الخاملة في تلك المرحلةء أصبحت نجمة مستقلّة في مليورن بسمرعة 
كبيرة جدًا واستغرق الأمر ستة أشهر أخرى فقط في نيويورك لتقضي 
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على المنافسة. نجمة محققة منذ ذلك الحينء حقيقة في نظرها خلّت 
من الحزن أو أي أثر للعصاب أو رثاء lL‏ وهذا واحد من الأمور 
اللافتة المتعلقة يإيعي: لم يكن لديا جانب مأسوي. تقبل كل ما حدث 
لبا باعتباره قدرهاء لم تكن متفاجئة لتكون من تكون كما أتخيل أن 
كليوياترا كانت لتكون متفاجئة لتكون من كانت. 

اشتريت تلك الأغنية Bop BU‏ فور توفّرها في الأسواق هديّةٌ لليلي 
بينجهام» بمناسبة حفل عيد ميلادها العاشر الذي صادف حدوثه قبل 
بضعة أيام من عيد ميلادي. Led‏ تريسي Lily‏ إلى حفلتهاء كنا قد تسلّمنا 
الدعوات الورقية الصّغيرة منزلية الصّنع - صنعتها ليلي نفسها - صباح 
يوم سبت في حصّة الرقص. كنت سعيدة للغايةء لكن تريمي ريما شك 
منها Leb‏ دُعيت من باب اللباقةء أخذت الدعوة ونظرةٌ حانقة تعلووجههاء 
ثم مرّرتها مباشرة إلى أمها التي وصل ما القلق بهذا OLAS‏ إلى حد أن 
تستوقف أهي في الشَارع بعد بضعة أيام وتكيل لها الأسئلة. هل هو مكان 
يسعك إرسال ولدك إليه؟ أو هل توقعت هي من حيث كونها الأم دخول 
المنزل؟ قالت الدعوة إنها رحلة إلى السَينما - لكن من سوف يدفع ثمن 
التذكرة؟ الصيف af‏ المضيف؟ هل عليك حمل هدية؟ أي نوع من الهدايا 
سوف نجلب؟ هل تسدي أي لها معروفًا بأن تصحبنا نحن الاثنتين؟ كان 
كما لو أن الحفلة تقام في أرض غريبة محيّرة» وليس على مسافة ثلاث 
دقائق سيرًا على الأقدام» في منزل على الجانب الآخر من المتنزه. 

قالت Yl‏ بأقصى de‏ من التكبر إنها سوف تصحبنا وتبقى 
إذا تطلب الأمر البقاء. بالنسبة للهدية اقترحت تسجيلاء أغنية 
مفردة شعبيةء قد نقدمها نحن الاثنتان» رخيصة لكن بالتأكيد تلقى 
الاستحسان: سوف تأخذنا عبر الطريق العام إلى متجر وولورثس لنعثر 
على شيء مناسب. لكن كنا مستعدتين. عرفنا بالضّبط أي تسجيل 
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أردنا شراءهء اسم الأغنية والمغنية وعرفنا أن أمي - التي لم تقرأ يومًا 
صحيفة شعبية مصوّرة واستمعت فقط إلى محطات الريغي - سوف 
تكون جاهلة بشهرة إيمي. كان الغلاف مصدر قلقنا الوحيد: لم تكن 
قد رأيناهء لم نعرف ما الذي ينتظرنا. بالنظر إلى الكلمات - والأداء 
الذي كنا قد شاهدناه» فاغرتي الفم ضمن برنامج توب أوف ذا بويس 
- شعرنا أن كل شيء وارد تقريبًا. قد تكون عارية تمامًا على غلاف 
أغنيتها المفردة» أو معتلية رجلا - أو امرأة - يمارسان الجنس» ريما ترفع 
إصبعها الوسطى كما فعلت لحظة في عرض تلفزيوني للأطفال في Eos‏ 
حي فقط قبل أسبوع. قد يكون صورة فوتوغرافية لإيعي وهي تؤدي 
إحدى حركاتها الراقصة المثيرة والمدهشةء بسببها هجرنا مؤقتًا فرد آستر 
لأننا رغبنا فقط of‏ نرقص مثل إيعي ونقلدها كلما سنحت لنا الفرصة 
والخصوصية. نتمرن على انثناء خصرها المائع - مثل موجة من الرغبة 
ai‏ جسدًا - وعلى طريقتها في هز وركبها الضيقين الصبيانيّين ورفع 
نهدها الصّغيرين من قفصها الصّدريء تلاعب بارع بالعضلات لم نمتلكه 
بعد ونهدا كل واحدة منا لم ينضجا بعد. 

عندما وصلنا إلى وولورثسء Lic pul‏ نتقدم أي وذهبنا مباشرة 
إلى رفوف التّسجيلات. أين كانت؟ Lites‏ عن قَصّة الشعر الأشقر- 
الأبيض لجنيّة. العينين المجفلتين» زرقاء شاحبة إلى درجة أنها بدت 
رماديةء وذلك الوجه الفاتن» خنثويّ بذقنه المدببة الصّغيرة. نصف 
بيتر Moly‏ ونصف أليس. لكننا لم نجد صورة لإيمي لا عارية ولا سوى 
ذلك: فقط اسمها وعنوان الأغنية جنبًا إلى جانب كُمّ أيسرء بينما 


:PeterPan (11‏ هو شخصية خيالية من تأليف الروائي والكاتب المسسرحي الأسكتلندي جيمس ماثيو باري 
Barrie)‏ .1 .ل). بيتر بان هو ولد (Fd‏ يمكنه انطيران ولا ofS‏ يقضي طفولته التي لا تنتبي في مغامرات 
على أرض جزيرة نيقرلاند (Neverland)‏ زعيما لعصابة الأطفال الضالّين (Lost Boys)‏ ويتعامل مع حوريات 
البحر والأمريكيين الأصليين والجن والقراصنة» وأحيانا مع الأطفال العاديين من خارج جزيرة نيفرلاند. 
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64598 بقية الفراغ صورة محيرة بالنسبة لنا لهْرّم وعين تحوم‎ iol 
متسخًا وبعض‎ past SH أيْ عين مُحتواة في رأس مثلّث. كان لون‎ 
كلمات مكتوبة فوق الهرم وتحته بلغة لم نستطع قراءتها. مشوشتين‎ 
حسيرة‎ Liesl ومرتاحتين» جلبناه لأمي التي قربته من وجبها - كانت‎ 
البصر قليلاء ولو أنها متكبرة على ارتداء النظارة - تجهمت وسألت إذا‎ 
gl كانت «أغنية عن المال». كنت حريصة للغاية في الإجابة. عرفت أن‎ 
يكثير من الجنس.‎ AST مفرطة في الاحتشام حول النقود‎ 

Ait! لست حول اي شى إا مج‎ lef 

«تظنين أن صديقتك سوف تحبها؟» 

قالت تريسي: «سوف تحبها. الجميع يحبها. هل يمكننا 
الحصول على نسخة أيضا؟» 

oss‏ أي وهي لا تزال عابسةء ذهبت للحصول على نسخة 
ثانية عن الرّف. مشت نحو التضد ودفعت ثمن النسختين. 

كانت حفلة من التوع الذي يغادر فيه الأهل. وذلك أحبط أهيء 
هن cutis Yall‏ فخبو لا حول بيوت الطبعة التوسطة من LSI‏ 
لكن لم As‏ أنبا منظمة مثل الحفلات التي عرفناهاء لم يكن هناك 
رقص أو لعاب» لم تكن والدة ليلي متأنقة على الإطلاق» بدت تقريبًا 
مثل المشردينء شعرها بالكاد مسرح. تركنا أمي عند الباب بعد مبادلة 
سمجة - صرخت والدة ليلي عندما رأتنا: Wh‏ تبدوان ساحرتين أيتها 
الفتاتان!» - بعدها أضفنا إلى كومة من الأطفال في غرفة coupled!‏ 
جميعنا فتيات» ما من واحدة منهن في المزيج الزهري والماسي المكشكش 
الذي ارتدته تريسي» لكن لم تكن واحدة ترتدي فستانًا مخمليًا أسود 
ذا ياقة بيضاء فكتوريّة مثل الفستان الذي اعتقدت أمي أنه سوف 
يكون Lillis‏ وقد «اكتشفته» من أجلي في المتجر المحلي الخيري. ارتدت 
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الفتيات الأخريات بنطال جينز وسترًا قصيرة بهيجة المنظرء أو مراويل 
قطنية بسيطة بألوان أساسيةء وعندما دخلنا الغرفة توقفن جميعًا 
Lec‏ كن يفعلنه والتفتن ليحدقن. قالت والدة ليلي ثانية: «ألا تبدوان 
جميلتين؟» وخرجت تاركة LG}‏ معهن. كنا الفتاتين السوداوين 
الوحيدتينء» وسوى ليلي لم نعرف أحدًا هناك. في الحال أصبحت 
تريسي عدائية. في الطريق إلى هناك تجادلنا حول من سيقدّم هديتنا 
المشتركة إلى ليلي - بطبيعة الحال كسبت تريسي - لكن الآن رمت 
البدية المغلّفة على الأريكة دون أن تأتي على ذكرهاء وعندما سمعت 
اسم الفيلم الذي كنا ذاهبين لمشاهدته - كتاب الأدغال - استنكرته 
معتيرة إياه «طفوليًا» و»مجرّد رسوم متحركة» وفيلمًا مليئًا بالحيوانات 
الصّغيرة الحمقاءء قالت ذلك بصوت بدا لي فجأة مرتفعًا للغايةء متميرًا 
للغايةء asd‏ منه عدد كبير من حروف التاء. 

عاودت والدة ليلي الظهور. احتشدنا في سيارة زرقاء طوبلة 
فيها عدة صفوف من المقاعد مثل حافلة صغيرة. وعندما امتلأت هذه 
المقاعدء ظلب من تريسي وأنا وفتاتين أخريين الجلوس في الفراغ في 
المؤخرة. في الصّندوق الذي كان مبطئًا بيبساط قذر من التارتان مكسوًا 
بوبر كلب. كانت أي قد أعطتني ورقة من فئة خمسة جنهات في حال 
كان منتظرًا من أي منا دفع ثمن أي شيء وخشيث علا من الضياع: 
ما فتئت أخرجها من جيب معطفي» أسوبها على ركبتي من ثم أطوبها 
إلى أرباع ثانية. كانت تريسي في هذه الأثناء تسلي الفتاتين الأخريين بأن 
تعرض عليهما ما فعلناه عادة كلما جلسنا في مؤخرة الحافلة المدرسية 
التي أقلتنا مرة في الأسبوع إلى متنزه بادينجتون ريك من أجل حصة 
التربية الرياضية: نمضت على ركبتبها بقدر ما سمح المكان» وضعت 
إصبعين على شكل إشارة النصر في جانبي فمها وأقحمت لسانها دخولًا 
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وخروجًا نحو السّائق المهان في السّيارة قي الخلف. عندما توقفنا بعد 
خمس دقائق عند وبلزدن cont‏ كنت شاكرة لانتهاء الرحلة لكن مثبطة 
بالوجهة. خيل إل Lal‏ متوجهون إلى إحدى صالات السينما الكبيرة في 
مركز البلدةء لكننا US)‏ أمام صالة أوديون المحلية الصغيرة تمامًا عند 
شارع كيلبورن العام. كانت تريسي مستمتعة: هذه منطقة مألوفة لها. 
بينما كانت والدة ليلي لاهية عند نافذة بيع التذاكر عرضت تريمي على 
الجميع كيف تسرق الحلوى دون دفع ثمنهاء من ثم ما إن دخلنا الصالة 
المظلمةء أرتهم كيف تجلس متّزنة على المقعد القلاب فلا يستطيع أحد 
خلفك رؤبة ASLAN‏ وكيف تركل المقعد أمامبا حت يستدير الشّخص. 

ظلت والدة ليلي تتمتم: « AS‏ الآن»ء لكنها لم تتمكن من 
فرض أي سلطةء بدا شعورها بالإحراج يمنعها. لم ترغب Lin‏ أن نصدر 
ضجة لكن في الوقت نفسه لم تتمكن من تحمل إصدار الضجّة اللازمة 
التي يمكن أن توقفنا عن فعل ذلك» وحالما فهمت تريسي هذا - وفهمت 
أيضا أن والدة ليلي لا تنوي لطمها أو شتمها أو جرّها من أذنها خارج 
السَينماء كما كانت ستفعل والدة Lie US‏ - حسئاء حينها شعرت Leh‏ 
حرّة تمامًا. لم تكف عن إلقاء التعليقات طوال الوقت ساخرة من 
الحبكة والأغاني» تصف الطرق العديدة التي سوف يحيد بها السَّرد 
بعنف عن وجهة نظر كل من ديزني وكيبلينج لو كانت هي نفسها في مكان 
أي واحدة من الشّخصيات جميعها. «لو أنني تلك الأفعى كنت لأفتح 
فكي وألتهم ذلك الأحمق في لقمة واحدة!» أو «لو أنني ذلك القرد كنت 
لأقتل ذلك الفتى حال ظهوره في مكاني!» كان ضيوف الحفلة الآخرين 
متحمسين بتلك التدخلات وضحكوا بأعلى صوت. 

فيما بعد في السيارة حاولت والدة ليلي أن تبدأ nam‏ مهذَبًا 
حول مزايا الفيلم. قالت بضع فتيات أشياء لطيفة» من ثم رفعت 
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تريسي صوتها جالسة ثانية في أقصى المؤخرة - كنت بخيانة مني قد 
انتقلت إلى الصف الثاني: Ler‏ اسمه - ماوكلي؟ يبدو مثل خورشيد في 
صفنا. أليس كذلك؟» 

أجبتها: «نعم إنه كذلك. يبدو تمامًا مثل الفتى خورشيد زميلنا 
في الصف». 

اهتمّت والدة ليلي اهتمامًا مبالغًا بهء أدارت رأسها عندما 
توقفنا عند إشارة المرور. 

«ريما والداه من الهند». 

قالت تريسي كيفما اتفق وهي تشيح ببصرها من النافذة: «لاء 
خورشيد Shy‏ )7 

عدنا إلى المنزل بصمت. 

كان هناك قالب حلوى di‏ الصّنع od‏ برداءة. Luke‏ «عيد 
ميلاد سعيد». لکن Lae‏ كان لا يزال لدينا نصف ساعة قبل موعد 
مجيء أهلنا لاصطحابناء وبدت والدة ليلي قلقة فلم تكن قد خططت 
لبذاء وسألتنا Loc‏ نود فعله. استطعت أن أرى من خلال أبواب المطبخ 
UKs‏ طويلًا أخضر تنمو فيه الأجمات والعرائش بإفراطء وتشوّقت 
للخروج إلى هناك لكن كان هذا مستبعدًا: برد قارس. 

«ملاذا لا تصعدن جميعكن إلى الأعلى وتستكشفن - تحظين 
بمغامرة؟» استطعت رؤية إلى أي حدّ كانت تريسي مغرمة بهذا. قال لنا 
الكبار أن «نبتعد عن المشاكل» وأن «نذهب ونعثر على شيء نفعله» أو 
«اذهبوا وافعلوا شيئًا مُفيدًا» لكننا لم نعتد على أن يقال LS‏ - بصيغة 
الأمر! - أن نحظى بمغامرة. كانت عبارة من عالم آخر. رافقت ليلي 
اللطيفة Logs‏ الودودة clogs‏ الكريمة دومًا — جميع ضيوفها إلى غرفتها 


Paki (12‏ وهو نعت يقصد به الشخص الذي ولد في باكستان أو من أصول باكستانية ويعيش في بريطانيا. 
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وأرتنا ألعابها القديمة والجديدة. أي شيء تخيلناه دون أي إشارة على 
خُلّقِ سيئ أو تملكيّة. 

حتى أنا التي سبق لي زيارة منزلها مرة واحدة فقط» شعرت he‏ 
تملكيّة تجاه أشياء ليلي AST‏ من ليلي نفسها. رحت أري تريسي المباهج 
العديدة لغرفة ليلي كما لو أنها أشيائي» أنظّم كم من الوقت يمكنها أن 
تحمل هذا الغرض أو ذاك» أشرح لها مصدر الأشياء على الجدران. أريتها 
ساغة السوائش العمةت وا Lane‏ أن لبس علا ان نمشهات واشرت إلى 
ملصق de Lables‏ ثيران اشترته عائلة بينجهام عندما كانوا في عطلة في 
إسبانياء تحت صورة المصارع بدلا من اسم المصارع طبع بأحرف ضخمة 
ملتوية: ليلي بينجهام. أردث أن تندهش تريسي بهذا كما دهشت عندما 
aT La‏ مرةء لكن بدلا من ذلك تململتء التفتت عني وقالت لليلي: 
«هل لديك مسجلة؟ سوف نصنع استعراضًا». كانت تريسي أفضل 
مني في الألعاب التخيليّة وكانت لعبتها المفضلة «بوتينغ أون شوء إقامة 
استعراض». لعبناها LE‏ دومًا نحن الاثنتان فقطء لكن الآن بدأت 
تُدرج تلك الفتيات السّت في «لعبتنا»: أرسلت واحدة إلى الطابق الأرضي 
لتجلب الهدية الملفوفة التي سوف تكون موسيقاناء وكلفت أخريات 
بصنع التذاكر من أجل العرض القادم» من ثم slic!‏ ملصق للدعاية 
J‏ وأخريات جمعن الوسائد والمخدات من غرف مختلفة لاستعمالها 
كمقاعد» وتريمي أرشدتهن أين يُفرغن مكائًا ليكون «المسرح». كان مزمعًا 
إقامة العرض في غرفة شقيق ليلي المراهق حيث يحتفظ بالمسجلة. لم 
يكن في البيت وتصرّفنا في غرفته كما لو أن لنا فيها حقًا طبيعيًا. لكن 
عندما أصبح كل شيء منظّمًا تقريبًا أعلمت تريسي فجأة عمالها أننا آنا 
وهي سوف نظهر في العرض في النهاية - الباقيات جميعًا سوف يشكلن 
الجمبور. عندما تجرّأت بعض الفتيات على التشكيك في هذه السياسة 


106 


سألتهن تريسي بدورها بعدائية: هل يذهبن إلى درس الرقص؟ هل 
حصلن على أيّ ميدالية ذهبية؟ هل حصلت أي واحدة منهن على قدر 
مساولما حصلت عليه؟ بدأت بعض الفتيات بالبكاء. غيرت تردسي نبرتها 
قليلًا: فلانة وفلانة يمكن أن يعتنين «بالإضاءة»» فلانة وفلانة يمكن أن 
يكُنَ «مساعدات الإخراج « و»مصمّمات الملابس» of‏ يقدّمن العرض»ء 
وليلي بينجهام يمكن أن تصوّره بواسطة كاميرا والدها الرقميّة. تحدثت 
تريسي معن كما لو نهن حديثات ولادةء وتفاجأت كم سريعًا طيّب 
خاطرهن. قبلن أعمالهن السخيفة المصطنعة وبَدَون سعيدات. ثم 
أبعد الجميع إلى غرفة ليلي أثناء «تمريننا». في هذه اللحظة عرضت علي 
«الملابس»: قميصين تحتيّين مخرّمين من درج السّيدة بينجهام الخاص 
بالملابس الدّاخلية. قبل أن أتمكن من الكلام كانت تريسي تخلع فستاني 

قالت: «أنت ترتدين الأحمر». 

شغلنا التسجيل وتمرّنا. عرفت بوجود أمر خاطئء أنها لا 
تشبه أي رقصة نقّذناها من قبلء لكني شعرت أن الأمر خارج عن 
إرادقي. صمّمّت تريمي الرّقصات slags‏ كان عملي الوحيد أن أرقص 
بشكل جيّد قدر استطاعتي. عندما ارتأت أننا مستعدات دعت جمهورنا 
للعودة إلى غرفة شقيق ليلي ليجلس على الأرض. وقفت ليلي في 
المؤخَرة» المسجلة التقيلة على كتفها الضيق الزهريء عيناها الزرقاوان 
الشاحبتان مفعمتان Ge - iy AIL‏ قبل أن نبدأ الرقص -لمرأى 
فتاتين ترتديان هذه الأشياء المثيرة التي Gass‏ والدتها وبالتأكيد لم 
يسبق أن رأتها في حياتها. ضغطت الزر الذي كتب عليه «تسجيل» 
وبذلك حركت سلسلة من الأسباب والمؤثرات التي بدت بعد أكثر من 
ريع قرن مثل مصير, يكاد يكون مستحيلًا ألا تعتبره مصيراء لکن مهما 
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كنت تظن بالمصير - يمكن القول عنه بالتأكيد وبعقلانية أن له نتيجة 
عمليّة واحدة: ليس بي حاجة OF‏ لوصف الرّقصة نفسها. لكن كان 
هناك أمورًا لم تلتقطها الكاميرا. عندما وصلنا إلى لازمة الأغنية الأخيرة 
- اللحظة التي امتطيت فما تريسي على ذلك الكرسي - هذه كانت Last‏ 
لحظة صعود والدة ليلي بينجهام إلى الأعلى لتخبرنا أن أم فلانة وفلانة 
وصلتاء فتحت باب غرفة نوم ابنها ورأتنا. لهذا السّبب يتوقف المشهد 
فجأة كما هو الحال. تجمّدت عند العتبة متحجرة مثل زوجة لوط. ثم 
انفجرت. تبعدنا عن بعضناء خلعت Lic‏ ملابسنا وطلبت من مشاهداتنا 
العودة إلى غرفة ليلي ووقفت عندنا بصمت ونحن نرتدي ثياينا 
الحمقاء. واصلث الاعتذار. تريسي التي لم تملك بطبيعة الحال شينًا 
سوى ردود وقحة على الكبار الغاضبين لم تقل شيئًا على الإطلاق. لكنها 
ملأت كل إيماءة بالاحتقارء حتى تمكنت من ارتداء ثوبها الضّيق بشكل 
تمكهي. Gy‏ جرس الباب ثانية. نزلت والدة ليلي بينجهام إلى الأسفل. 
لم نعرف Lad‏ إذا كان علينا أن نتبعها. لأن في الخمس عشرة دقيقة 
التالية عندما واصل جرس الباب الرنين بقينا حيث كنا. لم آت بنأمةء 
فقط وقفت هناك» لكن تريسي مع روح المبادرة النموذجي أقدمت على 
فعل ثلاثة أمور. أخرجت شريط الفيديو من المسجلة ووضعت الأغنية 
في حافظتها ووضعت الاثنين في الكيس الحريري الزهري الذي اعتبرته 
والدتها مناسبًا لتحمله على كتفها. 

Yi‏ المتأخرة دومًا على كل شيء كانت آخر الواصلات» كانت 
مصحوبة إلى الأعلى لتجدناء مثل محام قادم ليتحدث مع زيائنه عبر 
قضبان زنزانة» بينما قدمت والدة ليلي رواية تعبت في صياغتها عن 
نشاطاتناء تضمنت السّؤال البلاغي: «ألا تتساءلين من أين جاء أطفال 
في هذا العمر بتلك الأفكار؟» أصبحت caf‏ دفاعية: شتمت وتشاجرت 
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المرأتان باقتضاب. لقد صّدمت. لم تبد مختلفة في تلك اللحظة عن 
جميع الأمبات الأخريات اللاتي ؤوجهن بسوء سلوك طفل لبن في 
المدرسة - حتى أن بعصا من Lead‏ العامية قد عاد - ولم أعتد على 
رؤيتها تفقد السَّيطرة. تلقّفتنا من قفا فستانينا وجميعنا نحن الثلاثة 
نزلنا إلى الطابق الأرضيء لكن والدة ليلي تبعتنا وفي الرواق رددت ما قالته 
تريسي حول خورشيد. كانت ورقتها الرابحة. بقيّة ما قالته أمكن لأمي أن 
تتناساه على أنها «أخلاقيات بورجوازية نموذجية»ء لكنها لم تتمكن من 
تجاهل «باكي». في ذلك الحين US‏ «سودًا وآسيويين»» وسمنا الصندوق 
الأسود والآسيوي على الاستمارات الطبيةء انضممنا إلى مجموعات 
دعم العائلات من السّود والآسيويين ولزمنا قسم السود والآسيوبين 


في المكتبة: كانت تعتبر مسألة تكافل. 

ومع ذلك دافعت cel‏ عن تريسي وقالت: «إنها طفلةء إنها فقط 
تردّد ما سمعته». 

وعليه ردت والدة ليلي بهدوء: «لا شك». 

فتحت أمي الباب الرئيس وأخرجتنا وصفقت الباب بصوت 


مرتفع للغاية. مع ذلك لحظة تواجدنا في الخارج انصبّ جام غضها 
عليناء فقط عليناء جرّتنا مثل كيسي قمامة على الطريق صارخة: « 
تظنان أنكما مثلبن؟ هل هذا ما تظنانه؟» أتذكر بالضبط الإحساس 
بكوني مجرورة تتبع أصابع قدمي الرصيف» وكم كنت حائرة LS‏ وأنا أرى 
الدموع في عيني والدتي» يُفسد التشويه حُسن وجبها. أتذكر كل ما يتعلق 
بعيد ميلاد ليلي بينجهام العاشر ولا أتذكر شيئا بتانًا عن عيد ميلادي. 
عندما بلغنا الطريق الواصل بين المبنى الذي نسكنه ومبنى تريسي 
أفلتت والدتي يد تريسي وألقت محاضرة مختصرة لكن مدمّرة عن تاريخ 
النعوت العنصرية. حنيت رأمي وبكيت في الشَارِع. كانت تريسي ثابتة 
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رفعت ذقنها وأنفها الصّغير بمنخريه الواسعينء انتظرت حت انتهائها ثم 
نظرت إلى gl‏ مباشرة في عينها وقالت: «إنها مجرد كلمة». 
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الفصل الثاني 


يوم علمنا بمجيء إيعي قريبًا إلى مكاتبنا في بلدة كامدن» شارع 
dole‏ لين تأثّر الجميع بالنباً. سرى هتاف صغير في أرجاء غرفة المؤتمر» 
وحتى أكثر صحفيي الدرجة الثانية جمودًا في قناة واي تي في رفعوا 
قهوتهم إلى شفاههمء نظروا نحو القناة المائية نتنة الرائحة وابتسموا 
لذكرى نسخة سابقة من أنفسهم» يرقصون على موسيقى ديسكو مركز 
المدينة القذر الخاصّة بإيعي سابقًا - أولادًا في غرف جلوس منازلهم - أو 
ينهون علاقة غرامية مع زميلة في الدراسة مستمعين إلى إحدى أغنياتها 
الشعبية GN PER eda‏ وج اا BEd.‏ 
المكان لنجم حقيقي من نجوم البوب» بغض النظر عن تفضيلاتنا 
المؤستيقية الشّخصية. وبالنسبة ليمي كان هناك اعتبار خاص: ارتبط 
مصيرها بمصير القناة التلفزيونية تلك منذ البداية. كانت فنانة بصرتة 
حتى النخاع. قد تسمع أغاني مايكل جاكسن دون أن تتذكر الصّور التي 
Lads Lexy A gil) Leal,‏ لفقول إن مواد امتلكت حياة فة 
لكن موسيتى إيعي كانت توجد فقط ضمن عالم الصّورة: وكلما سمعت 
تلك الأغاني - سواء في متجرء أو في سيارة أجرة» حتى لو كانت مجرد 
ضريات تتردد عبر سماعتي رأس أحد الأولاد العابرين - أعادتك في المقام 
الأول إلى ذاكرة بصرية» إلى حركة يدها أو ساقيها أو قفصها الصّدري 
أو حقوهاء لون شعرها ذلك الحينء ملابسباء تلك العينين الباردتين. 
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لهذا السَبب كانت إيعي وجميع مقلديهاء مهما كانت الظروفء الأساس 
لنموذج عملنا. عرفنا أن قناة واي ني في الأميركية قد تأسست من ناحية 
حول أسطورتهاء مثل مزار لإله he‏ كما اعثُيِرَ أا تقدّم تنازلًا الآن 
بدخولها قناتنا البريطانية» AST Ue‏ تواضعًا للتعبّدء ضرية موفقة: 
وضعت الجميع على نسختنا من حالة التأهب القصوى. 

عقدت «زوي» رئيسة قسمي اجتماعًا منفصلا فقط لفريقناء 
oF‏ إيمي كانت قادمة إلينا نوعًا ما في برنامج «علاقات المواهب 
والفنانين», لتسجّل خطاب قبول جائزة سوف لن تتمكن من تسلّمها 
شخصيًا في زيورخ الشّهر القادم. ولسوف يكون هناك STL‏ كثير من 
طلبات التصوير لأسواق ناشئة متنوعة Lil)‏ إيعي» وأنت تشاهد واي تي 
في اليابان!») Lang‏ إذا أمكن إقناعباء مقابلة لقناة واي تي في الإخباريةء 
ريما حتى عرضًا > Saws‏ القبو لبرنامج دانس تايم شارتس. تجلّت 
مهمّتي في جمع جميع هذه الطلبات عند وصولها - من مكاتبنا الأوروبية 
في إسبانيا وفرنسا وألمانيا وفي البلدان الشمالية» من أسترالياء من أي 
مكان آخر - Loud‏ في وثيقة واحدة لترسل بالفاكس إلى مكتب إيعي 
في نيويورك» قبل وصولها بأريعة أسابيع. من ثم في الفترة الأخيرة من 
الاجتماع حدث شيء رائع: انزلقت زوي عن المكتب الذي جلست عليه 
بينطالها الجلديّ وكنزة قصيرة بلا أكمام - يمكن أن تلمح من تحتها معدة 
سمراء قاسية كالصّخر وثقبًا في السّرة يشبه الحجر الكريم - تنفض 
لبدة الأسد خاصتها المؤلفة من خصل مجعّدة نصف كريبيّةء التفتت 
نحوي بطريقة عفوية كما لو أنه لم يكن شيئًا على الإطلاق وقالت: 
«سوف يتوجّب عليك ملاقاتها في الطابق الأرضي يوم وصولها لتصحبيها 
إلى الاستديو ب 12ء وتلبثين معها وتجلبين لبا كل ما تحتاجه». 

خرجت من غرفة الاجتماع تلك كما تسرع الممثلة أودري 
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هيبورن إلى الطابق الأعلى في فيلم سيدق الجميلة» على سحابة من 
موسيقى طتانة» مستعدّة للرقص على امتداد مكتبنا الفسيح» أدوّم 
وأدوّم خروجًا من الباب وطوال الطريق إلى البيت. كنت في الثانية 
والعشرين من عمري. ولست متفاجئة بعد على وجه الخصوص: بدا 
كما لو أن كل شيء قد رأيته وخبرته خلال السّنة المنصرمة كان يسير 
في هذا الاتجاه. كان هناك مرح مجنون في قناة واي قي في خلال تلك 
الأيام الأخيرة من التّسعينيات» جو من نجاح جامح مب على أسس 
غير ثابتة بطريقة ما رمز إليه بالبناء الذي شغلناه: ثلاثة طوابق وقبو 
استديوهات التلفزيون القديمة «استيقظي بريطانيا» في كامدن (كان لا 
يزال هناك على واجهتنا شمس مشرقة ضخمة بلون صفار البيض والآن 
ليست ذات صلة إطلاقًا). كانت شبكة «في اتش 1» التلفزيونية مقحمة 
فوقنا. بدا نظام التدفئة الأنبوي الخارجي خاصّتنا Gal)‏ بألوان 
أساسيّة مهرجة مثل «بومبيدو”» رجل مسكين. كان الدّاخل صقيلًا 
thas pecs‏ على نحو خافت ومِوْتَنًا بألوان داكنة» عريئًا لانتقام 
جيمس بوند. كان المكان سابقًا صالة عرض للسيارات المستعملة - قبل 
أن يكون قناة تلفزيونية موسيقية أو Cul bie‏ برنامج صباحي على حد 
سواء - والظلمة الداخلية بدت متعمّدة لإخفاء طبيعة البناء الرخيصة. 
فتحات التهوية منجزة على نحو رديء والجرذان زحفت نحو LEW‏ من 
قناة ريجينت ASU‏ وأقامت هناك مخلّفة برازها. في الصّيف - والتهوية 
مشغلة - أصيبت طوابق كاملة من الناس بإنفلونزا الصّيف. 

13( إشارة إلى مركز جورج بومبيدو Gla‏ في باريس. ويعتبر «تثويراءلمفهوم الكعمارية للدنية التقليدي» 

فهو يضع ما يوجد Bale‏ (في الداخل) خارج هيكلية المبنى ذاته. أي أن أنابيب التهويةء والكهرياء والمصاعد 
الكهريائية والسلالم الآلية ظاهرة» وتأخذ مكانها بوضوح على واجهات التركيبة الهيكلية المعدنية للمبنى. 
وتتميز كل واحدة منها بلون معين (بحيث يزيد التواجد الخارجي لتلك الملحقات من حجم مساحة الحيّز 


الداخلي ويسيّل عمليات تقسيم قاعاته حسب احتياجات المعارض التي تقام فيه). وتتمايز أتابيب الملحقات 
البادية على الواجهةء فاللون الأزرق لأنابيب الهوبة؛ والأصفر للكهرياء والأخضر للمياه. 
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كلما أضأت مخفتتات gall‏ الفاخرة فإنه غالبًا ما ستنخلع 
قبضة مفتاح الضوء في يدك. 

كانت شركة تؤمن بالمظاهر إلى حدٌ بعيد. تحوّل أكثر من 
عشرين موظف استقبال إلى منتجين مساعدين فقط لأنهم بدوا 
«مضحكين» و»أهلا dott‏ المنصب». تنقلت رئيستي البالغة من العمر 
واحدًا وثلاثين عامًا من متدرّية في قسم الإنتاج إلى رئيسة إدارة المواهب 
العامة خلال أربع سنوات ونصف فقط. خلال عملي الممتد على مدى 
ثمانية أشهر رقيت مرّتين. أحيانًا أتساءل ماذا كان سيحدث لو بقيت 
- لو أن الديجيتال لم يقتل نجوم الفيديو. في ذلك الوقت شعرت Sh‏ 
محظوظة: لم يكن لدي خُطط مهنيّة دقيقةء ومع ذلك مهنتي ارتقت 
ab‏ حال. لعب الشَّرب دورًا. في هاولي لين كان الشَّرب إلزاميًا: الخروج 
للشرب» الإمساك بكأس شراب أحدهم» شرب تحت الطاولةء لا ترفض 
عرضًا لشراب أبدًا Go‏ إذا كنت تتناول المضادات الحيوية» حتى لو 
كنت فرشا 

متحمّسة في تلك المرحلة من حياتي لتفادي قضاء الأمسيات 
وحيدة مع والديء ارتّت جميع حفلات المكتب ودعوات الشّراب 
واستطعت الإمساك بكأس الكحول خاصتي» كنت أجيد تلك المهارة 
البريطانية بالذات مُذ كنت في الثالثة عشرة من عمري. كان الفرق 
الكبير في «واي تي في» Lil‏ شرينا مجائًا. سكرت النقود في أرجاء الشّركة. 
«هدية ترويجيّة» و»بار مفتوح»: اثنان من AST‏ الأسماء تكرارًا في 
المكتب. بالمقارنة مع الأعمال التي عملتها قبل ذلك - حت بالمقارنة مع 
الكلية - بدا كما لو أنني في فترة ممدّدة من وقت اللعب» كنا نتوقع فما 
وصول الكبار إلى الأبدء الذين لم يظهروا أبدًا. 

كانت واحدة من أولى مهادي ترتيب قوائم ضيوف حفلاتنا 
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الإدارية التي أقيمت مرّة شهربًا. نحت أن تقام في أماكن باهظة في مركز 
البلدة وكان هناك Logs‏ كميّات كبيرة من الهدايا التروىجية: CONS‏ 
أحذية رياضية» مشعّلات موسيقى مصغرة» أكوام من الأقراص المدمجة. 
مدعومة رسميًا من إحدى شركات شراب الفودكا أو سواها ويصفة غير 
teed,‏ من كارتلاك الخدزات الكو وة Vas Weis‏ وروجا من 
حجيرات دورات المياه. مسيرات TT‏ اليوم التاليء رعاف أ نفي» 
وأنت تحملين حذاءك ذا الكعب العالي بيديك. حفظت أيضًا فواتير 
سيارات الشركة العمومية. حجز الناس سيارات أجرة صغيرة عائدين 
من لقاءات جنسية عابرة أو إلى المطارات للذهاب في عطلة . حجزوها في 
السّاعات المبكرة lie‏ في عطل نهاية الأسبوع من والى المتاجر المرخص لها 
بيع الكخول الق تة يقح طاول لبن وض ene‏ مره زت 
sli‏ أجرة إلى بيت خالي لامبرت. مديرة تنفيذية تشتهر على مستوى 
المكتب بحجز سيارة أجرة إلى مانشستر وقد استيقظت متأخرة وفاتني 
القطار. بعد مغادرتي سمعت أنه كان هناك حظر تجولء لكن تلك 
السّنة كانت الفاتورة السنوبة للنقل تتجاوز مئة ألف جنيه. طلبت مرة 
من «زوي» أن تشرح المنطق خلف كل شيء وأخبرتني أن شريط الفيديو 
الذي كان يحمله الموظفون غالبًا معبم - يمكن أن «يتلف» إذا Jab‏ على 
متن قطار GLY‏ . لكن مُعظم أفراد جماعتنا لم يعرفوا حتى أن هذه 
كانت ذربعة غيابهم الرسميةء كان السَفر المجاني شيئًا اعتبروه مضموئاء 
Lim‏ ترافق مع كونك تعمل في «وسائل الإعلام» وشعروا أنّه أقل ما 
يستحقونه. بالتأكيد عند المقارنة مع ما كان يجده أصدقاء قدامى من 
الكلية - الذين اختاروا بدلا من ذلك العمل في المصارف أو المحاماة - كل 
عيد ميلاد في مغلفات مكافآتهم الموسمية. 
على الأقل عمل الصيارفة والمحامون كل السّاعات. لم نمتلك 
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شيئًا سوى الوقت. كانت اتصالاتي منجزة ومنتهية عادة عند السّاعة 
الحادية عشرة والتصف تمامًا - ضع تُصب عينيك gal‏ وصلت إلى 
مكتبي حوالي السّاعة العاشرة. أوهء بدا الوقت مختلمًا حينها! عندما 
أخذت السّاعة والتصف من أجل الغداء كان هذا كل ما فعلته أثناءها: 
الغداء. ما من بريد إلكتروني في مكاتبناء ليس بعد تمامًاء ولم يكن لدي 
هاتف جوال. خرجت من مخرج منطقة تحميل العربات مباشرة إلى 
القناة المائية وسرت على طول حافتهاء في يدي شطيرة بريطانية ملفوفة 
بالنايلون» أرى صفقات المخدرات تجري في الهواء الطلق فيما البظ 
البرتي السمين يقوق من أجل فتات الخبز من السّياحء المراكب السّكنية 
المزينةء الشبان الحزانى البمجيون*' يدلون أقدامہم عن الجسرء 
هاريين من المدرسةء ظلالُا من نفسي منذ عقد مضى. كثيرًا ما وصلت 
Go‏ حديقة الحيوان. صرت أجلس هناك على المقعد الممشوشب 
وأتطلع نحو مظيّر سنودون» حلّق فيه سرب من الطيور الأفريقيةء 
بيضاء عظميّة اللون ومناقيرها حمراء قانية. لم أعرف أبدًا أسماءها 
حتى رأيتها في قارتها حيث كان لبا أسماء مختلفة بأيّ حال. تمشيت 
عائدة بعد الغداءء أحيانًا في يدي كتاب. لست على عجلة من أمري وما 
يدهشي الآن هو أنني لم أجد Uf‏ من هذا استثنائيًا أو Ub>‏ خاصًا بي. 
اعتبرت وقت الفراغ أيضًا Go‏ الممنوح لي من الله. نعم بالمقارنة مع 
تجاوزات زملاي» اعتبرت نفسي مجتهدة في العمل. جديةء مع إحساس 
بالانسجام افتقّر إليه الآخرون» بسبب خلفيّتي. فتيّة للغاية للذهاب في 
أي واحدة من «رحلات الشّركة» المتعددة. كنت مَن حجز لهم رحلاتهم 
14( 6010: إحدى الثقافات الفرعية التي انتشرت في القرن yal‏ والثقافة الفرعية في معظهها عبارة 
عن تجمعات غير رسمية لأفراد يحملون تفكيرا متشابهًا ووجهات نظر ونمط حياة متشابه. الممجيون 


يمثلون ثقافة فرعية لذوي الملابس السّوداء وأصحاب الرومانسية القاتمة. وفي المملكة المتحدةء وصل 
الهمجيون إلى ذروة شعبيتهم في أواخر الثمانينيات من اثقرن العشرين. 
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الجوية - إلى فييناء وبودابست» ونيويورك - Feng‏ امتلأثُ بالدهشة من 
أجر المقعد في درجة رجال الأعمال» من وجود درجة رجال الأعمال ذاتهاء 
لم أكن قادرة على التقرير IOI‏ عندما حفظت هذه «النفقات» إذا كان 
هذا التوع من الأمور يجري دومًا من حولي خلال طفولتي (لكن بشكل 
غير مرئي لي» عند مستوى أعلى من وعبي) أو إذا كنت قد بلغت سنّ 
الرشد عند لحظة ناشطة على وجه الخصوص ف تاريخ إنكلتراء حقبة 
امتلك فما المال معنى جديدًا واستعمالات أخرى وأصبحت «الهدايا 
الترويجية» شكلا من مبدأ اجتماعي» لم يُسمع بها في Go‏ ومع ذلك 
عاديّة في مكان آخر. «الترويج»: العرف الذي ينطوي على منح أشياء 
مجانية لأناس ليسوا بحاجة إلمها. فكرت في جميع أولاد المدرسة الذين 
أمكنهم تنفيذ عملي الحالي بسهولة - من عرفوا AST‏ مني بكثير عن 
الموسيقى, وكانوا ظرفاء بصدق» «شوارعيين» بصدقء كما كان يُنظر 
إن في كل مكان على نحو خاطئ - لكن من كان احتمال ظبورهم في هذه 
المكاتب كالذّهاب إلى القمر. تساءلت:لماذا أنا؟ 

في الأكوام العظيمة من المجلات الصّقيلة» هدايا ترويجية أيصًاء 
متروكة في أرجاء المكتب. قرأنا في ذاك الوقت أن بريطانيا عصريّة - أو 
نسخة مها لفتتني أنا أيضًا على Lal‏ عتيقة الطراز للغاية - وبعد حين 
بدأت أفهم LYLE‏ أن تكون على هذه الموجة التفاؤلية بالضبط التي 
ركبتها AS GN‏ تفاؤل منقوع بالحنين إلى الماضي: بدا الفتيان في مكتبنا 
مثل مجموعات المراهقين الذين انتموا إلى ثقافة الموضة “Vase All‏ 
مُعادًا إحياؤهم - بقصّات شعر تشبه قصّة شعر فريق الروك كينكس 
zMod (45‏ الثقافة الفرعية الخاصّة باللوضة والحداثة التي بدأت بمجموعات قليلة من المراهقين في لندن؛ 
في أواخر خمسينيات القرن العشرين» لكنها كانت في أوج شعبيتها خلال أوائل ستينيات القرن ذاته. وكان 


شباب الموضة مهووسين بموضة الأزباء الجديدة مثل البذلات الممشوقة؛ وأنماط الموسيقى مثل موسيقى 
الجاز الحديثة والبلوز والسّول. وكان كثير متهم يركيون الدراجات البخارية. 
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قبل ثلاثين عامًا - وصبغت الفتيات شعرهن باللون الأشقر مثل الممثلة 
جولي كرستي» في pals‏ قصيرة وعيون سوداء دخانيّة. استقل الجميع 
debe‏ «فيسبا» إلى العمل» بدا أن الجميع يضعون في مقصوراتهم صورة 
الممثل Sole»‏ كين» في فيلم «ألفي» أو «العمل الإيطالي». كان حنيئًا إلى 
عصر وثقافة لم تكن تعني لي شيئًا في المقام الأول وريما لهذا السَبب 
كنت عصرية في نظر زملائي» بموجب أنني لم أكن مثلهم. حمل مدراء 
تنفيذيون في خريف العمر موسيتى الهيب هوب الأميركية الجديدة 
بمهابة إلى مكتبي مفترضين أنني LY‏ لدي آراء مطّلعة للغاية عنه»ء لكن 
في الحقيقة بدا القليل الذي عرفته كثيرا في هذا السّياق. 

حتى مهمَّة مرافقة إيمي ذلك اليوم» أنا على يقين أنني كُلّفت 
بها لأنني اعثبرت عصريّة للغاية حدّ أنني لا أهتم. كان استنكاري لمعظم 
الأمور مفترضًا دومًا: «أوه, لاء لا تكلّف نفسك clic‏ سؤالباء لن 
يعجها». قيل ذلك على نحو تهكمي - حال كل شيء حينها - لكن مع 
أثر بارد لتفاخر دفاعيّ. كان الأمر الثمين غير المنتظر هو رئيستي زوي. 
Lay!‏ بدأت كمتدرية لكن من دون صندوق ائتماني أو والدين ثريين 
كالبقيةء ولم تملك Go‏ ما امتلكته آنا نفسي» مكانُ )65( مجاني للنوم. 
سكتت في مكان قذر في حي شالك فارم» ظلت غير مأجورة لما يزيد عن 
السّنة ومع ذلك وصلت كل صباح عند السّاعة التاسعة - اعثبرت دقة 
المواعيد في واي تي في فضيلة مستحيلة تقريبًا - حيث عمدّت إلى «أن 
تعمل بجد». في الأصل وُلدت في رعاية أممريّة بديلة مؤقتةء تنتقل بين 
البيوت الجماعية في ويستمينستر, لم أستغرب ذلك فقد عرفت أولادًا 
مرّوا عبر ذلك النظام. امتلكت ذلك العطش الجامح نفسه GY‏ شيء كان 
على سبيل التقدمة» وما ينبي عن شخصية هوسيّة بإفراط ومعزولة — 
تجدها أحيائًا بين صفوف المراسلين الحرييين أو الجنود أنفسهم : بحق 
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لم يكن عليها أن تخشى الحياة. hy‏ من ذلك كانت جريئة على نحو 
طائش. كانت نقيضًا لي. ومع ذلك. في بيئة المكتب» اعثبرنا زوي وأنا 
متشابهتين. شابهت آراؤها السياسية آرائي» دومًا مُتَصوّرة سلقاء لكن 
في حالتها Lgl‏ المكتب على نحو خاطئ تمامًا: كانت متحمسة لتاتشر. 
من التوع الذي يبدو أن الجميع فضّل الاقتداء بها وفعل المثل بما أنها 
دعمت نفسہا بجهودها الذاتية. لسبب ما هي «رأت نفسها في». أعجبت 
بمثابرتها لكني لم أرَ نفسي فيها. 

في النهاية كنت خريجة جامعيةء وهي لم تكن AUS‏ كانت 
مدمنة على الكوكايين؛ في حين لم أكن» ارتدّت مثل إحدى فتيات 
فريق «سبايس جيرلز» التي تشمهاء بدلا من المديرة التنفيذية التي 
كانت بالفعل» أطلقت GG‏ جنسية غير مضحكة. ضاجعت المتدريين 
الأصغر سئاء الأكثر Liab‏ ذوي الشّعر ASW‏ نعومة, الأكثر بياضاء 
المستقلين. استبجنتٌ ذلك بتحفظ. أعجبت بي بأيّ حال. كلما كانت 
ثملة أو منتشية راق لها أن تذكّرني Lab‏ أختين» فتاتين سمراوين لدينا 
واجب تجاه بعضنا. أرسلتني تمامًا قبل عيد الميلاد إلى «جوائز الموسيقى 
الأوروبية» في سالزيورغ. حيث كانت إحدى glee‏ مرافقة المغنية Gly‏ 
هيوستن إلى اختبار للصوت. لا أتذكر الأغنية التي غنتها - لم أحب 
أغانيها Lag,‏ - لكن واقفة في قاعة الحفلات الموسيقية الخالية تلك 
أصغي Lal‏ تغني دون موسيقى مساعدة» دون دعم من أي 0693 وجدثُ 
أن الجمال الصّرف للصوت» جرعته المؤثرة من الروح» الألم الكامن فيهء 
فاق جميع آرائي الواعيةء ذكائي النقدي أو إحسامي بالعاطفة. أو ET‏ كان 
ما يشير إليه الناس عندما يتحدثون عن «ذوقهم السّليم»» Gals‏ بدلا 
من ذلك مباشرة عبر عمودي الفقري» حيث شق طريقه عنوة وفضني. 


في طريق العودة عند اللافتة المكتوب Lele‏ علها «مخرج» انفطرت 
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بكاءً. عند وصولي إلى هاولي لين كانت هذه القصة قد انتشرت من 
شخص إلى آخرء على الرغم من أنها لم تتسبب لي بأذى» بل على العكس 


تمامًا - فُهمت على أنني مؤمنة حقيقية. 
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الفصل الثاني 
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يبدو مضحكً الآن. بل يكاد يكون مثيرًا للشّفقة - Lang‏ 
التكنولوجيا وحدها بوسعها تحقيق هذا الانتقام الهزلي من ذكرياتنا - 
لكن عندما ننتظر قدوم فنان وتوجب علينا تحضير ملف عنه لنعطيه 
للصحفيين والمعلنين وهلم جراء صرنا ننزل إلى مكتبة صغيرة في القبو 
ونسحب موسوعة مؤلفة من أريعة مجلدات تدعى «فهرس الروك». 
عرفت lila‏ كل ما ورد في مدخل إيمي سواءً الرئيس أم الثانويّ: مولودة 
في مدينة بينديجوء لدا حساسية من الجوزء باستثناء تفصيل واحد: 
كانت تفصّل اللون الأخضر. دوّنت ملاحظاتي bg,‏ قارنت جميع 
الطلبات ذات الصّلةء وقفت في غرفة التسخ إلى جانب جهاز فاكس 
صاخب وغذّيته بالوثائق ببطء Lily‏ أفكر بشخص في نيويورك - وهي 
مدينة حلمث بها - انتظرّ إلى جانب بدعة مشابهة عندما وصلّت وثائقي 
إليه في نفس وقت إرسالها ما بدا عصريًا للغاية» انتصارًا على المسافة 
والزمن. من ثم STIL‏ للقائهاء فإنَ عليّ شراء ملابس جديدةء ريما 
تسريحة شعر Bite‏ أسلويًا جديدًا في التحدث والمشي» موقمًا جديدًا 
US‏ من الحياة. 

ماذا أرتدي؟ اعتدت التبضع من سوق كامدن في ذلك الحين, 
ومن داخل المنطقة المكتظة حيث متجر أحذية «د. مارتنز» ومتجر 
«هيبي شاولز» وكنت مسمرورة للغاية باختيار سروال فضفاض ذي لون 
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أخضر فاتح من قماش المظلات الحريريةء قميص قصير pes)‏ ضيق - 
يحمل Ge‏ ألبوم في «لو إند تيوري» ببصيص أسود pasty‏ وأحمر 
- وحذاء رياضيًا من pac‏ الفضاء يحمل ماركة اير جوردانز التجاريةء 
أخضر اللون LAT‏ أكملته بحلقة أنف زائفة. فتاة مثيرة للذكرى 
ومستقبليّة. هيب هوب وإندي» امرأة تند gat‏ إلى حركة «ربوت» النسوية 
cdl‏ وعنيفة في آن. تؤمن النّساء غاليًا أن الملابس سوف تحلّ مشكلة 
بطريقة أو بأخرى» لكن مع حلول يوم الثلاثاء قبل موعد وصولها فهمت 
أن لا شيء ارتديته سوف يساعدني» شعرت بتوتر شديد؛ لم أتمكن من 
العمل أو التركيز على أي شيء. 

جلست أمام شاشتي الرمادية الضّخمة الخاصّة بالمراقبةء 
أصغي إلى طنين المودم» أتطلع إلى يوم الخميس وأكتب ذاهلة اسم 
تريسي الكامل في الصّندوق الصّغير الأبيض مرارًا وتكرارًا. هذا ما فعلته 
في العمل كلما شعرت بالضّجر أو القلق ولو أنه لم يخفّف قط Sf‏ 
منهما. كنت قد دوّنته مرّات كثيرة حينهاء مؤجّجة متصفح نيتسكيب» 
أنتظر اتصالنا الهاتفي البطيء بالإنترنت دون طائل ودومًا أجد جزر 
المعلومات الثلاث الصغيرة نفسها: قائمة أعمال تريسي» وصفحتها 
الشّخصية على شبكة الإنترنت» وغرفة محادثة تردّدت عليها بالاسم 
المستعار «تروث تيلر_ لوجون». كانت قائمة أعمالها ثابتة لا تتغير. 
ذكرت مشاركتها السّنة المنصرمة في جوقة عرض «جايز ودولز»» لكن 
لم تضف © Loa‏ أخرى lhl‏ لم ثظهر أخبارًا حديثة. تغيرت صفحتها 
طوال الوقت. أحيانًا بحت أتحقق Las‏ مرتين في اليوم لأجد الأغنية 
مختلفة أو رسم الألعاب النارية الزهرية المتفجرة قد استُبدل بقلوب 
قوس قزح براقة. على هذه الصّفحة منذ شهر مضى أشارت إلى غرفة 
المحادثة مع ملاحظة متصلة «من الصّعب سماع الحقيقة أحيائا!!!» 
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وكان هذا المرجع الوحيد لكل ما احتجت إليه: كان GUS!‏ مفتوحًا 
ويدأت أدخله بضع مرات أسبوعيًا. 

لا أظن أن شخصًا آخر تتبع هذا الرابط - لا أحد سواي - 
أمكنه أن يعرف أن «تروث تيلرء راوية الحقيقة» في تلك المحادثة الغريبة 
كانت تريسي نفسها. لكن أيضاء على de‏ علمي» لم يكن أحد يقرأ 
صفحتها بأي حال. كان هناك نقاوة صارمة حزينة في هذا: الأغاني التي 
اختارتها لم يسمع بها أحد. الكلمات التي كتبتها - حِكّم عاديةء مثلا: 
«قوس الكون الأخلاقي طويل لكنه يميل نحو العدالة»- لم يقرأها أحد 
سواي أبدًا. فقط في غرفة المحادثة تلك بدت أنها في العالم, ولو أنه كان 
thle‏ غريبّاء لا يعج إلا بصدى أصوات أناس سبق أن توافق بعضهم مع 
بعض كما يبدو. 

على حدّ ale‏ أنفقت hud‏ مخيمًا من الوقت هناك» لا سيما 
في وقت ماد 0 0 as‏ بعد أن قرأت ۰ و الحالية 
أعد EE Oren‏ النقاش. أصبحت أقل 
نزوعًا لأروي لزملاي قصصًا عن صديقتي السّابقة المجنونة تريسي» 
مغامرات غرفة المحادثة السّريالية» هواجسها الأبوكالبتية. لم أكن قد 
غفرت لها - أو نسيت - لكن باستخدامها بهذه الطريقة أصبحت بوجه 
ما مقيتة في نظري. 

كان oly‏ من أغرب الأمور هي حقيقة أن الرجل الذي بدت 
أنها تحت تأثيره» المعلم الروحي نفسه»ء عمل فيما سبق مقدمًا لبرنامج 
صباحي تلفزيوني في Gull‏ نفسه الذي أجلس فيه الآن. وعندما كنا 
أولادًا يمكنني تذكر الجلوس LE‏ مع تريسي نشاهده فيما طبقان 
من الحبوب في حجر كل واحدة مناء ننتظر انتهاء برنامجه Call‏ للكبار 
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ليبدأ برنامج الرسوم المتحركة الصباحي ليوم السبت. مرة أثناء عطلتي 
السّتوية الأول من الجامعة ذهبت لشراء بعض المقررات من متجر 
للكتب في شارع الفينشلي رودء وبينما كنت أتجول في أرجاء قسم الأفلام 
رأيته شخصيًا يقدّم أحد كتبه في زاوية ذلك المتجر الضخم القصية. 

جلس إلى مكتب أبيض teria‏ مكسوٌ LS‏ بالأبيض» ورأسه 
SLES‏ قبل الأوان يواجه جمبورًا ضخمًا. وقفت فتاتان تعملان هناك 
بالقرب مني ونظرتا خلسة من خلف الرفوف إلى الجمع المميز. كانتا 
تضحكان عليه. لكني لم أكن مصدومة كثيرا بما كان يقولهء بقدر ما 
صدمتني التركيبة الغريبة لجمهوره. كان هناك بضع نساء بيض البشرة 
متوسطات العمر يرتدين سترًا مريحة عليها نقوش عيد الميلاد لا يبدون 
مختلفات عن ريات البيوت اللاتي أعجين به منذ عشر سنوات» لكن 
كان السواد الأعظم من جمهوره يتكوّن من شبّان سود البشرة في مثل 
سئي تقريبًا يضعون Leal‏ مهترئة من كتبه على ركهم ويصغون بتركيز 
تام وتصميم إلى نظرية مؤامرة متقنة عن أن العالم ثديره قوارض من 
فئة Jet!‏ في هيئة بشر: كان آل روكفيلر سحالي» وآل كينيدي وتقريبًا 
كان الجميع في جولدمان ساكس. ووبليام هيرست سحالي» ورونالد 
olay‏ ونابليون - كانت مؤامرة سحال عالمية. 

أخيرًا تعبت فتاتا المتجر من الضّحك وابتعدتا. بقيت Go‏ 
Oil‏ مشوشة للغاية Las‏ كنت أراه غير عارفة ماذا أفعل. فقط 
لاحقًا عندما بدأت أقرأ كتابات تريسي - التي كانت» إذا كنت تستطيع 
أن تغض النظر عن مقدمتها المجنونة الأولىء لافتة في تفصيلها وسعة 
edb!‏ الجانحةء واصلة الكثير من الفترات التاريخية المتنوعة والأفكار 
السياسية والوقائعء تدمجها جميعًا في نوع من نظرية كل شيءء التي حتى 
في labs‏ الهزلي culls‏ قدرًا من العمق في الدراسة والاتتباه المتواصل - 
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نعم؛ فقط حينها شعرت أني فہمت بشكل أفضل سبب تجمع كل هؤلاء 
الشبان بمظهرهم الوقور في متجر بيع الكتب ذلك اليوم. 

أصبح ممكنًا قراءة ما بين السَطور. ألم يكن كله طريقة لشرح 
القوّة في النهاية؟ القوة التي توجد بالتأكيد في العالم؟ التي يمسك بها 
القلّة والغالبية لم يقتريوا منها قيد أنملة؟ قوة لا بد أن صديقتي القديمة 
شعرت في تلك المرحلة من حياتها أنها تفتقر إليها تمامًا؟ 

«ماذا يكون ذلك؟» 

Gaull‏ في كرسبي الدّوار ووجدت زوي عند كتفي تتفحص 
تصويرًا وامضًا لسحليّة تضع على رأسها جواهر التاج. صغرت الصّفحة. 

«ألبوم رسوميات. سئ». 

«اسمعي» صباح يوم الخميس لديك عملء لقد أكدوا AUS‏ 
فل cul‏ مستعدة؟ cular‏ عق كلما تحتاجينة؟8 

«لا تقلقي. سوف يجري كل شيء على ما يرام». 

قالت زوي وهي تربّت على أنفها: «أوه» أعرف أنه سوف يكون 
كذلك. لكن إذا شعرت بحاجة للشجاعة المستمدّة من شرب الخمرء 
فأعلميني». 

ee TE 

ليه بالضبط. ذاكرتي عنه وذاكرة إيمي لم تتداخلا كثير 
aw‏ ل ننا تواصلنا على الفور» ذلك اليوم أو 
لأنها وجدتني قديرة للغاية. o‏ 
إذ لم يكن سوى قلة من الناس كذلك في ذلك الحين في حياتهاء وقي 
فظاظتي لابد أني أسكنت نفسي في دماغها. 
بعد أسبوعينء عندما وجدت نفسبا في حاجة مباغتة إلى 

مساعدة شابة جديدة» كنت هناك» ساكنة هناك. خرجت كيفما 
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اتفق من سيارة ذات نوافذ مغمّاة في غمرة جدال مع مساعدتها في ذلك 
الحين» ميلاني. مديرتهاء Obl Gage‏ مشت خطوتين خلفهما تصرخ 
في الهاتف. 

أول ما سمعت ay]‏ تقوله على الإطلاق كانت ملإحظة ناقدة: 
SS»‏ ما تتفوهين به الآن عديم القيمة تمامًا في نظري». لاحظت أنها لا 
تتحدث بلكنة أسترالية أبدّاء لكن لم تكن أميركية أو بريطاتية تمامّاء 
بل عالمية: كانت نيويورك وباريس وموسكو ولوس أنجلس ولندن معًا. 
بالتأكيد الآن يتحدث كثير من الناس بهذه الطريقةء لكن نسخة gry}‏ 
كنت أسمعبها للمرة الأولى. قالت الآن: «أنت النقيض لمساعدة»ء وعلى 
ذلك أجابت ميلاني: «يمكنني تمامًا أن أرى ذلك». بعد لحظة وجدت 
هذه الفتاة المسكينة نفسها أماميء نظرت إلى صدري باحثة عن بطاقة 
تعريف» وعندما رفعت بصرها ثانية استطعت رؤية أنها كسيرة» تكافح 
کي لا تبكي. قالت بحزم بقدر ما استطاعت: «إذن نحن لدينا جدول 
عمل» وسوف يكون عظيمًا إذا استطعنا الالتزام بالجدول؟» وقفنا 
نحن الأريعة في المصعد صامتات. كنت مصممة أن أتحدث لكن قبل أن 
أتمكن من ذلك» التفتت إيعي نحوي وبوّزت شفتهها نحو قميصي مثل 
مراهق وسيم عابس. 

قالت لجودي: «خيار pte‏ للاهتمام» ترتدي قميص فنان آخر 
عندمأ تلتقي بفنان؟ احترافي». 

نظرت إلى نفسي وتورّدت خجلا. 

«أوه! لا !يا آنسة - أقصد. يا سيدة -آنسة إيمي. لم أكن أحاول 
أن أخلق أيّ...» أطلقت جودي ضحكة مفردة عالية كنباح فقمة. 
حاولت قول أمر آخرء لكن أبواب المصعد انفتحت وإيعي خرجت. 
للوصول إلى مواعيدنا المتعددة كان علينا اجتياز القاعات» وكان الناس 
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يصطفون فيها كما في المول أثناء جنازة ديانا. لم يبد أحد أنه يعمل. 
كلما توقفنا في استديو فقد الناس أعصابهم في الحال تقريبًاء مهما كان 
منصهم في الشّركة. شاهدت مديرًا يخبر إيمي أن أغنية شعبية لبا كانت 
الرقصة الأول في حفل زواجه. 

أصغيت معذبة عندما انطلقت زوي في رواية استطراديه Lac‏ 
قدمه لبا برنامج «تحري معي» من التجاوب الشّخصيء كيف ساعدها 
فى eased of‏ افرآة وتقيع'قوة النساء weet Vy‏ من أن تكون اسّرأة: 
وهلم جرا. Hest‏ مع قاعة أخرى وفي مصعد آخر لنشق طريقنا نحو 
القبو- حيث وافقت إيميء ما أثار بهجة زوي» أن تسجّل lal‏ موجرًا 
- واستجمعت شجاعتي كي أشيرء بالطريقة الضجرة من الحياة لفتاة 
تبلغ من العمر اثنين وعشرين عامّاء كم تخيلت أنه لابد أن يكون بليدًا 
بالنسبة لها سماع الناس يقولون مثل هذه الأمور لها ليل نهارء Ble‏ وليلا. 

«في حقيقة الأمر, ربّة صغيرة خضراءء أحببتها». 

«أوه, حسئاء حسبي أنني فكرت». 

«فقط فكرت بأني ازدربت قوي». 

«لا! أنا فقط- أنا». 

«تعلمين, فقط ALY‏ لست واحدة من قوعي لا يعني أنهم ليسوا 
جيدين. لكل واحد قبيلته. من أي قبيلة أنت ls‏ حال؟» استغرقت 
ثانية بطيئة تنظر إل صعودًا ونزولًا. «أوه» صحيح. هذا نعرفه سلمًا». 

سألت: « تعنين - موسيقيًا؟» وارتكبت خطأ النظر نحو ميلاني 
ووء في وجہها فهمت أنه كان LY‏ من إنهاء المحادثة قبل دقائق كثيرة 
سابقة» ما كان يجب أن تبدأً أبِدًا. 

تنّدت إيمي قائلة: «من غير ريب». 

«حسئًا... الكثير من الأمور... أظن gal‏ أحب الكثير من 
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الأغاني القديمةء مثل بيلي هوليداي؟ أو سارة فوجان. بيسي سميث. 
نينا. مغنيات حقيقيات. del‏ ليس أن - أعتي» أشعر كما...» 

قالت جودي بلهجتها الأسترالية الخشنة التي لم تغيرها عقود 
من التدخّل: «صحَحي لي إذا كنت مخطئةء المقايلة لا تحدث فعليًا في 
هذا المصعد؟ شكرًا لك». 

خرجنا عند القبو. كنت مُبَانة وحاولت أن أتقدمهم Lager‏ 
لكن إيعي تخطت Gage‏ وقرنت ذراعها بذراعي. شعرت أن قلبي يرتفع 
Go‏ حنجرتي كما يحدث في الأغاني القديمة. أغضيت - طولها فقط 
2 قدمًا وللمرة الأولى واجهت ذلك الوجه عن كثبء ذكوري وأنثوي 
في آن بطريقة le‏ العينان الرماديتان الجليديتان بجمالهما الستوريء 
تركتا بقية العالم ليتلون. AST‏ الوجوه الأسترالية شحوبًا بين التي 
رأيتها في حياتي. أحيانًا من دون زينتها لم تبد أنها من كوكب داف على 
الإطلاق» واتخذت خطوات لتحافظ عليه بذلك AN‏ تحمي نفسها 
من الشّمس في جميع الأوقات. كان يشيع من حولها شيء غريب 
شخص ينتهي إلى قبيلة مكونة من شخص واحد. ابتسمت تقريبًا دون 
أن أعرف. وهي ابتسمت بدورها. 

قالت: «كنت تقولين ؟» 

«أوه! أنا... أخمن أنني أشعر كما لو أن الأصوات - إنها نوع 
من...» تنّدت ثانية مقلدة نظرة نحو ساعة غير موجودة. قلت بحزم : 
«أظن أن الأصوات مثل الملابس» كما لو أنها كانت فكرة تراودني لسنوات 
بدلا من شيء استمددته في تلك اللحظة من الهواء. «لذا إذا كنت ترين 
صورة من عام 1968 فإنك تعرفين أا 68 ما يرتديه الناس» وإذا كنت 
تسمعين غناء جانيسء فإنك تعرفين أنه عام 68. صوتها هو إشارة على 
الأزمنة. إنه مثل التاريخ أو... شيء ما». 
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رفعت إيعي حاجبًا BLES‏ وقالت بقناعة مكافئة: «أرى». تركت 
ذراعي. «لكن صونيء:صوت هو هذا الوقت. إذا يبدو لك مثل كمبيوتر 
حسئاء أنا آسفة, لكن ذلك فقط لأنه في وقته المناسب. قد لا تحبينه: 
ريما تعيشين في الماضيء لكني أغني هذا الوقت» الآن تمامًا». 

«لكني أحبه!» 

جوزت tad‏ بتلك الحركة الضببياتية ا مضرحكة قانية: 

«لكن ليس بقدر ما تحبين فرقة ترايب» أو ليدي دي اللعينة"» 

هرولت Gage‏ نحونا: «المعذرة» هل تعرفين إلى أي استديو 
نحن ذاهبون» أو هل علي أن...» 

«هيهء جودي! أنا أتحدث مع LAS!‏ هنا!» 

وصلنا إلى الاستديو. فتحت الباب لهم. 

«انظريء هل يمكنني فقط of‏ أقول إنني Saf‏ بأنني يداك قا 
بداية خاطئة؛ يا آنسة - أعني, إيمي - كنت في العاشرة عندما أصدرت 
اۆل أغنية لك - اشتريت الأغنية. إنه جنون بالنسبة إل أنني التقيتك. 
أنا واحدة من قومك!» 

ابتسمت لي ثانية: كان هناك نوع من المغازلة يشوب الطريقة 
التي تحدّنّت بها إليء كما كان يوجد في أسلوبها في التحدث إلى الجميع. 
أمسكت برفق ذقني في يدها. 

قالت: «لا أصدقك» وأخذت حلقة أنفي الزائفة بحركة سربعة 
واحدة وناولتهالي. 


6) لقب للمغنية بيلي هوليداي. 
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الفصل الثاني 


و أربعة >+ 


الآنء على حائط تريسي يوجد صورة لإيعي واضحة وضوح 
الشّمس. تقاسمت المكان مع مايكل وجانيت جاكسن» وبرنس» ومادوناء 
وجيمس براون. على مدار فصل الصّيف حولت غرفتها إلى ما يشبه 
المقام لهؤلاء الناس» راقصيها المفضلين» مزدانة بالكثير من الملصقات 
الدعائية الصّقيلة الضّخمة tad‏ جميعها صور ملتقطة أثناء الحركة 
of i>‏ جدرانها تُقرأ مثل الكتابة الهيروغليفيةء متعذّر علي فك رموزها 
غير Lal‏ لا تزال بوضوح شكلا من رسالة مكوّنة من الحركات: المرافق 
محنية والسيقان. أصابع مبسوطةء طعنات حوضية. ولأنها تعاف 
اللقطات الدعائية» اختارت لقطات من حفلات موسيقية pied‏ علينا 
دفع ثمن تذكرة حضورهاء من التوع الذي يمكنك فيه رؤية العرق على 
وجه الراقص. كانت حجتها أن هذه «حقيقية». كانت غرفتي بطريقة 
مماثلة مقامًا للرقص لكني كنت عالقة في الوهم» ذهبت إلى المكتبة 
وأخرجت سير حياة قديمة من السبعينيات لمعبودي شركتي «MGM»‏ 
و «8160» العظماءء اقتطعت صورهم الشّخصية البالية وألصقتها 
على جدراني بلاصق gh‏ تاك. هكذا اكتشفت «الأخوين نيكولاس»» 
فايارد وهارولد: وسمّت مدخل غرفتي صورة لهما في الهواءء يؤديان 
حركة فتح الحوضء LE‏ يقفزان فوق المدخل. علمت أنهما Lele‏ 
نفسههما بنفسههماء ومع أنهما رقصا مثل إلهين فلم يحصلا على تدريب 
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رسمي على الإطلاق. فخرت بهما فخرًا تملَّكيًا كما لو أنهما أخوّيّ. كما 
لوأننا عائلة. 

سعيت جاهدة لإثارة اهتمام تريسي - أي واحد من أخوّيّ 
ستتزوج؟ GI‏ منهما ستقبّل - لكنها لم تتمكن من مشاهدة حتى أقصر 
مقطع من فيلم بالأبيض والأسود حت النهاية بعد كل ما أحاط به أثار 
فيها الملل. لم يكن «حقيقيًاه - كان قد حذف الكثير. الكثير مشكّل على 
نحو صناعي. أرادت أن ترى راقصًا يتعرق على الخشبة»ء حقيقيّاء ليس 
Hime‏ بقُبّعة وسُترة ذات حواش. لكن الأناقة جذبتني. أحببت طريقتها 
في إخفاء الألم. 

حلمت ذات ليلة بنادي القطن: كان هناك المغني كاب كالواي 
وهارولد وفاياردء ووقفت على منصة وليلي خلف أذني. في حلمي كنا 
جميعًا متأنقين وما من واحد منا عرف الألم» لم نشرّف Lage‏ بوجودنا 
صفحات كتب التاريخ الحزينة التي اشترتها لي أني. لم Fuad‏ واحدة منا 
Lag,‏ بالقبيحة أو الحمقاءء لم ندخل أبدًا المسارح من الباب الخلفي» 
شرينا من مناهل ele‏ منفصلةء أو جلسنا في مؤخرة أيّ حافلة. لم يتأرجح 
أحد من بني قومنا معلّمًا من عنقه إلى شجرة أبدّاء أو وجدوا أنفسهم 
فجأة مرميّين عن ظهر مركب» مكبلين في الماء الآسن - لاء في حلمي كان 
لوننا ذهبيًا! لم Lad,‏ أحد Lee‏ أو أناقة, كنا مباركين» أينما وجدتناء 
سواء في نيرويء أو باريسء أو conde‏ أو لندنء أو الليلة في هارلم. لكن 
عندما بدأت الفرقة الموسيقيةء وعندما جلس جمبوري إلى طاولاتهم 
الصّغيرة والمشاريب في أيدهم. سعداء ينتظرونني, آنا أختهم؛ أن أغني, 
فتحت ad‏ ولم يند عني أي صوت. 

استيقظت لأجد أني بللت السَّرير. كنت في الحادية عشرة من 
عمري. حاولت ef‏ المساعدة على طريقتها. قالت: «انظري عن كثب إلى 
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نادي القطن ذاك» هناك ag‏ هارلم. انظري: هنا لانغسئّن هيوز وبول 
روبنسن. انظري عن كثب إلى ذهب مع الريح» هنا: الجمعيّة القوميّة 
لتقدّم الملوّنين». لكن في ذلك الوقت لم تثر أفكار أمي السّياسية والأدبية 
اهتمامي» بقدر ما أثارتني الأذرع والسيقان. الإيقاع والأغنية؛ الحرير 
الأحمر لتنورة مامي التحتية أو طبقة صوت بريسي7" المشوش. 

المعلومات التي كنت أبحث عنهاء وشعرت أني بحاجة إلها كي 
أدعم quad‏ فتشت عنها بدلا من ذلك في كتاب قديم مسروق من 
المكتبة - تاريخ الرٌقص. قرأت عن خطوات تناقلتها الأجيال عبر قرون. 
تاريخ من نوع مختلف عن تاريخ Fl‏ تاريخ بالكاد دون - من التوع 
المحسوس. ويدا LE‏ للغاية في ذلك الحين, أن على تريسي أن تشعر 
Lay!‏ بكل ما كنت أشعر به في اللحظة نفسہاء حتى لو لم يعد يثير 
اهتمامبا. ركضت طوال الطريق إلى منزلہاء اندفعت نحو غرفتها وقلت: 
«أنت تعلمين عندما تقفزين نحو الأسفل في حركة فتح الحوض (كانت 
الفتاة الوحيدة في صف الرقص عند الآنسة إيزابيل التي استطاعت 
أن تفعل هذه)ء تعرفين كيف تقفزين قفزة فتح الحوض وقلت إن 
والدك يمكنه أن يفعلها Last‏ وقد تعلمتها عن والدك» وهو تعلّمها 
من مايكل جاكسنء وجاكسن تعلمها من برنس وريما جيمس براون» 
حسئاء جميعهم حصلوا عليها من الأخوين نيكولاس» الأخوان نيكولاس 
هما الأصليانء هما الأولانء وهكذا حتى إذا كنت لا تعرفينء أو لنقل لا 
تهتمين» أنت ترقصين مثلهماء أنت تحصلين علها منهما». 

كانت تدخن إحدى سجائر أمها من خلال نافذة غرفة 
نومها. بدت تكبرني بكثير إذ بدت أشبه بامرأة في الخامسة والأربعين 
وليست في الحادية عشرة, أمكنها Go‏ أن تنفث الدّخان من ذينك 


17 بريسي play‏ شخصيتان في رواية ذهب مع الريح. 
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المنخرين المستعرّين» وعندما قلت بصوت مرتفع هذا الأمر الخطير 
كما يفترض» الذي cust‏ لقوله لباء شعرت OLS ob‏ تتحول في 
فمي إلى رماد. لم أعرف حتى ما كنت أقول أو ماذا قصدت منه حمًا. 
ظلت تدير ظهرها لي لتمنع الرماد من التساقط في الغرفة» لكن عندما 
انتهيت من توضيح وجهة نظريء إذا كان هذا ما كنت أفعله حقًاء 
التفتت نحوي وقالت ببرود شديد كما لو LS Lal‏ غريبتين تمامًا: «لا 
تتحدثي عن والدي ثانية أبدًا». 
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القصل الثاني 


«هذا لا Jia‏ بالتجاح». 

كانت بعد حوالي شهر واحد فقط من شروعي بالعمل لديهاء 
لدى إيعي - وحالما قيلت جهارًا رأيت أنها محقّة؛ لم ينجح» واللوم يقع 
He‏ . كنت شابة وعديمة الخبرة ولم aul‏ مؤهلة للعثور على طريق عودتي 
إلى ذلك الانطباع الذي امتلكته يوم لقاءنا الأول» عن Lal‏ قد تكون امرأة 
بشرية مثلها مثل أي واحدة أخرى. بدلا من ذلك كان إحسامي الغريزي 
مصفًحًا بردود أفعال الآخرين - زملاء سابقين» أصدقاء قدامى من 
المدرسة, والديّ - وكل واحد كان له أثرهء كل SLI‏ أو ضحكة مرتابة» لذا 
الآن كل صباح عند وصولي إلى منزل إيعي في حي نايتسبريدج أو إلى مكاتما 
في تشيلمي توجب عليّ أن أقاتل إحساسًا بالممريالية gS‏ للغاية. ما 
الذي أفعله هنا؟ تلعثمت غالبًا Lily‏ أتكلم» أو نسيت وقائع أساسية 
سبق أن أخبرتني عنها. رحت أفقد خيط المحادثات أثناء الاتصالات 
الجماعية, ذاهلة للغاية بصوت آخر في داخلي لم يكف IAT‏ عن القول: 
إنها ليست حقيقيةء أيّ من هذا ليس حقيقيّاء حسبه خيالك الطفولي. 
كانت مفاجأة في aly‏ أحد الأيام أن أغلق الباب الأسود الثقيل لمتزلها 
الجورجي وأجد أنني في الهاية لست في مدينة حلم» بل في لندن وفقط 
على بعد بضع خطوات من شارع البيكاديلي لاين. جلست قرب جميع 
WSS‏ الآخرين وهم يقرأون صحيفة مدينهم» WE‏ ألتقط واحدة 
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بنقسي» لكن مع إحساس بأني سافرت أبعد: ليس فقط من المركز 
عائدة إلى ply cll‏ لكن من عالم آخر إلى عوالممم» العالم الذي بدا 
لي وأنا في الثانية والعشرين» أنه يوجد عند مركز المركز - الذين كانوا 
جميعًا منشغلين بالقراءة عنه. 

أعلمتني إيعي وهي جالسة على أريكة كبيرة رمادية وضعت أمام 
الأريكة المشابهة التي جلست علها: «إنه لا ينجح لأنك لست مرتاحة؛ 
يجب أن تكوني مرتاحة داخليًا لتعملي معي» أنت لست كذلك». 

أغلقت المحمول في حجري» أخفضت رأمي وشعرت ببعض 
الانشراح: إذن يمكن أن أعود إلى عملي الحقيقي والواقع - إذا كانوا 
لا يزالون راغبين بي. لكن بدلا من أن تطردني» رمت إيمي بوسادة على 
ul)‏ على نحو لعوب: «حسئاء ماذا يمكننا أن نفعل بهذا GLAS‏ 6« 

حاولت أن أضحك واعترفت بجهلي. أمالت رأسها نحو 
النافذة. رأيت على وجبها نظرة الاستياء الدائم أو نفاد الصّبر تلك التي 
بدأت لاحقًا الاعتياد علهاء de Kid‏ ملالها وجزره يوم عملي. لكن في 
تلك الأيام الأولى كان كله لا يزال جديدًا علي وفممرته فقط على أنه مللء 
تحديدًا ملل وخيبة متي» وغير عارفة ما الذي أفعل بشأنهء أجلت النظر 
من آنية إلى أخرى حول تلك الغرفة الفسيحة - لقد ملأت كل فراغ 
بالزهور - ونحو الجمال الأبعد في الخارج» نحو الشمس تنعكس عن 
سطوح الاردواز الرمادية لنايتسبريدج وحاولت أن أفكر بشيء مثير 
للاهتمام كي أقوله. 

لكني لم أفهم أن الجمال جزء من الملل. كانت الجدران 
مكسوة بكثير من اللوحات الزيتية الفيكتورية القاتمةء لوحات للطبقة 
الأرستقراطية أمام منازلهم الفاخرةء لكن لم يكن هناك شيء من 
بلدهاء ولا شيء يمكن تمييزه على أنه أسترالي» لا ثيء شخصي: كان 
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يفترض بهذا أنه بيت إيمي اللندني ومع ذلك لم يملك شيئًا يتعلق بها. 
أشاع الأثاث المخملي ذوقا سليمًا مثل أي فندق أوروبي راق. كان الدليل 
الوحيد الحقيقي على أن au!‏ عاشت هنا على الإطلاق هو برونز قرب 
عتبة النافذة» بحجم طبق تقريبًا وله JOAN‏ نفسه. في الوسط الذي 
يمكنك منه رؤية البتلات والأوراق لما بدا في البداية أنها زهرة سوسن 
على ساقباء لكن كان بالفعل الصبّة الكاملة لمبل: الفرج؛ شفر الفرج» 
البظر - الأعمال الفنية. لم أتجرأ على السؤال لمن. 

سألت وهي تلتفت نحوي: «لكن أين تشعرين براحة أكبر؟» 
رأيت فكرة جديدة مرسومة على وجبها مثل أحمر شفاه نضر. 

«تعنين مكانًا؟» 

«في هذه المدينة. مكان». 

«لم أفكر بهذا أبدًا». 

وقفت: «حسئاء 6,58( ودعينا نذهب إليه». 

كان الهيث أول مكان تبادر إلى ذهني. لكن لندن إيعي. مثل تلك 
الخرائط الصّغيرة التي تلتقطها في المطارء مدينة تتمركز حول سانت 
جیمس» يحدها من الشّمال «متنزه ربجینت»» تمتد حتى كينسينجتون 
غريًا - مع غزوات بين الحين والآخر في فيافي «ليدبروك جروف» - 
وشرقًا فقط حت «البارييكان». لم تعرف Loc‏ يمكن وجوده عند الجبة 
الجنوبية من جسر هانجرفورد أبعد من نهاية قوس قزح. 

شرحت: «إنه متنزه من نوع كبيرء قريب من المكان الذي ترعرعت 

«حسئًا! لنذهب إلى هناك». 

ركبنا الدّراجات عبر المدينة» نلتف من حول الحافلات ونسابق 
السّعاة العَرّضيينء ثلاثتنا في طابور: الُوكل بحراستا Puig - Let‏ 
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جرانجر - ثم إيعي» ثم أنا. فكرة أن إيمي تقود دراجة عبر لندن أغضبت 
جودي لكن إيمي أحبّت أن تفعلهاء دعت ذلك حرتتها في المدينةء وريما 
عند واحدة من إشارات المرور في الشّارع العشرين صار السّائق المحاذي 
ينحني قدمًا على المقودء وينزل نافذته وقد لاحظ شيئًا مألوفًا في العينين 
الرماديتين الزرقاوينء السّنوربتين» وذلك الذقن المثلثي الشكل المدقق... 
لكن عند تلك اللحظة تتغير إشارة المرور ونمضي. 

عندما Gold‏ الدراجة ارتدت ثيابًا مدنية للتمويه بأيّ حال - 
صدارة سوداء رباضية» سترة سوداء» وسروالا wie‏ قصيرًا أسود 
Los‏ بركوب التّراجات By‏ عند المنفرج» وفقط حارسها جرانجر 
الذي بدا أته قد يلفت انتباه أي شخص: بطول 6.4 قدمّاء ووزن يبلغ 
المائتين والخمسين باوندّاء رجل أسود يتمايل على درّاجة ذي هيكل 
من التيتانيوم يتوقف بين الحين والآخر ليخرج من جيبه خريطة 
ويتفحصها باهتياج. كان من هارلم في الأصل - «حيث لدينا شبكة على 
الخريطة» - ولم يستطع مغفرة عجز اللندنيين عن ترقيم شوارعهم 
بطريقة مماثلة» راح يقلّل من قيمة المدينة كلها بسبب ذلك. بالنسبة له 
مثلت لندن امتدادًا من طعام وطقس سيئين أصبحت مهمته الوحيدة 
فيه - الحفاظ على سلامة إيمي - AST‏ صعوبة مما يجب أن تكون. 
عند حي سويس كوتاج لوّح LI‏ عند جزيرة مرورية وخلع سترته القصيرة 
ليكشف عن عضلتي ذراع ضخمتين. 

قال وهو يلطم مقود الدراجة بخريطته: «أنا أقول لك 
الآن أنني لم أستطع أن أعرف أبدًا أين يقع هذا المكانء تصلين حتى 
منتصف شارع صغير lie‏ - «كريستشيرش کلوز»» «هينجلبيري 
كورنر» - من ثم هذا الشيء يقول لي: اقلب على الصفحة 53. Lal‏ 
اللعين أنا أركب دراجة». 
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قالت إيعي بلكنة بريطانية رهيبة: «تشجع جرانجر» وجذبت 
رأسه الكبير نحو كتفها لحظةء تعصره بولع. حرّر جرانجر نفسه 
وحملق في الشّمس: «منذ متى والطقس حار؟» 

«حستاء إنه الصيف. قد تصبح إنكلترا أحيانًا حارة في الصّيف. 
كان عليك ارتداء ممروال قصير». 

«لا أرتدي السّراويل القصيرة». 

«لا أظن أن هذه محادثة مثمرة للغاية. نحن على جزيرة مروربة». 

قال جرانجر: «انتهيت. سوف نعود». بدا حازمًا للغاية بهذا 
ol’!‏ وتفاجأت لسماع أي شخص يتحدث إلى إيمي بهذه الطريقة. 

«نحن لسنا بعائدين». 

قال جرانجر وهو يري الخريطة في السّلة في مقدمة دراجة 
إيمي : «إذن من الأفضل أن تأخذي coda‏ لأنني لا أستطيع استخدامها». 

قلت وأنا أشعر بالإهانة god‏ السبب في المشكلة: «أعرف أن 
الطريق من Lia‏ إنه حقًا ليس ببعيد». 

أصرٌ جرانجر دون أن ينظر إِلّ: «نحتاج إلى سيارة». 

نحن تقريبًا لم ننظر إلى بعضنا قط. أحيانًا فكرت بنا على 
أننا جاسوسين» LAB‏ خطأ بمهمّة في نفس المكان ويحرصان على عدم 
التواصل بصربًاء كي لا يفتضح الواحد أمر الثاني. 

قالت إيعي بصوت منقم كان يفترض به أن يكون تقليدًا 
لجرانجر: «أسمع أن هناك قتيائًا ظرفاء في الأعلى هناك. إنهم يختبئون 
3 الأشجار». وضعت قدمها على الدوّاسة. ودفعت» منحرفة نحو 
حركة المرور. 

قال جرانجر بتشامخ وهو يعود لامتطاء دراجته الأنيقة 
بمهابة: bh‏ لا أخلط اللعب بالعملء أنا شخص مبني». 


139 


انطلقنا صاعدين التلّة الشَاهقة على نحو مخيف» نلبث 
وننفخ ونتبع ضحك إيعي. 

يمكنني دومًا العثور على Gad‏ - طوال حياتي اتخذت دروبًا 
أعادتني إلى الهيث»ء سواء رغبت بذلك أم لم أرغب» لكني لم أبتغ على 
نحو واع Lage‏ كينوود ووجدته. فقط عثرت عليه. كانت في هذه المرة 
نفسها: كنت أقود جرانجر وإيعي عبر الممرات الضّيقة مرورًا بالبحيرات» 
فوق ab‏ أحاول أن أفكر أين يكون المكان الأجمل والأهداً ومع ذلك 
الأكثر إثارة للاهتمام لنتوقف مع نجمة نجوم تسأم بيسر شديد» عندما 
رأيت البوابة الصّغيرة الحديدية وخلف الأشجار المداخن البيضاء. 

قالت إيعي وهي تقرأ اللافتة: «ما من دراجات»»ء ويدأ جرانجر 
بالاحتجاج ثانية وهو يرى ما كان قادمًاء لكنه أفحم. 

قالت وهي تترجل عن دراجتها وتمررها إليه: «سوف نكون هنا 
بعد حوالي ساعة. ريما ساعتين. سأتصل بك. هل جلبت ذلك الشيء؟» 

طوى جرانجر ذراعيه عبر صدره الضخم: «نعم» لكن لن 
أعطيك إياه. ليس Lily‏ غائب. مستحيل. انمي الأمر». 

عندما ترجلت عن Gobo‏ مع ذلك رأيت إيمي تضع يدها 
الصّغيرة القاسية لتتلقى شيئًا صغيرًا ملفوفًا بغشاء بلاستيكي SLE‏ 
وتغلق راحتها من حوله» شيء اتضح Lal‏ سيجارة ماريوانا لي. طويلة 
وأميركية التصميمء خالية من التبغ على الإطلاق. استقرينا تحت 
الماغنولياء تمامًا أمام كينوود هاوس» واتكأت إلى الجذع ودخنت بينما 
استلقت إيعي على العشب وقبعة بيسبول سوداء منخفضة على 
عينهاء وجبها مرفوع نحوي. 

an‏ تشعرين بتحسن ؟» 

«لكن... ألن GUS LAG‏ ؟» 
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. أدخن. بصراحة»‎ Yu 

كانت تتعرق كما فعلت على المسرح» والآن أمسكت بسترتهاء 
ترفعها أعلى وأسفل لتخلق lias‏ من الهواء» وهكذا لمحت ذلك الشَّريط 
الشاحب من الحجاب الحاجز الذي فتن العالم فيما مضى. 

«أحمل كوكا باردة في حقيبتي ؟» 

«لا أشرب تلك القذارة وليس عليك ذلك». 

«لا تبدين لي مرتاحة جدًا». 

تنهدّت وانقلبت على معدتها لتواجه الحشود الصّيفية 
المتجمهرة النازلة إلى الاسطبلات القديمة Lille‏ للكعك المدوّر والشّايء 
أو عبر أبواب المتزل الكبير من أجل الفن والتاريخ. 

قلت وأنا أعرف أني تحت تأثير الحشيش Lely‏ ليست كذلك» 
GS‏ وجدت من الصّعب أن أبقي في ذهني التصف الثاني من ذلك 
العرض: «لدي سؤال. تفعلين هذا مع جميع مساعديك؟» 

تأمّلت: «لاء ليس هذا بالصّبط. الناس مختلفون. أنا دومًا 
Jal‏ شيئًا. لا أحتمل أن يكون في وجري Lay!‏ وعشرين ساعة لسبعة 
أيام في الأسبوع من سوف يتصرف بخجل معي. ليس لدي وقت. ولا 
أملك ترف أن أعرفك بطريقة بطيئة دقيقة أو أن أكون انكليزية بلطف 
في هذا الشّأن قائلة من فضلك وشكرًا لك كلما أريدك أن تفعلي شيئًا - 
إذا كنت تعملين عندي» فقط عليك أن تنطلقي نحوه. لقد كنت أفعل 
هذا فترة من الزّمن واكتشفت أن بضع ساعات مكثفة في البداية توفر 
الكثير من الوقت وسوء التفاهم والبراء لاحمًا. أنت تفلتين من العقاب؛ 
صدقيني. لقد استحممْث مثلًا مع ميلاني». 

شرعت بإلقاء نكتة مطوّلة بلهاء على أمل أن أسمع ضحكتها 
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ثانية لكن Lage‏ عن ذلك نظرت إل شزرا. 

«أمر آخر عليك فهمه هو ليس أني لا أفهم سخريتك البريطانيةء 
أنا فقط لا أحبها. أجدها صبيانية. 99% من الوقت عندما ألتقي 
ببريطانيين يكون شعوري: انضجوا!» 

عاد عقلها إلى ميلانٍ في ذلك الحمام: «أردت أن أعرف إذا كانت 
حلمتاها طوبلتین جدًا. مبووسة». 

a»‏ کانتا؟» 

«من هما؟» 

«حلماتها. طويلتين». 

«إنهما كالأصابع». 

بصقث بعض الكوك على العشب. 

«أنت مضحكة». 

«أنا أتحدر من طابور طويل من الناس المضحكين. الله يعلم 
لماذا يظن البريطانيون أنهم وحدهم يسمح لهم أن يكونوا مضحكين في 
هذا العالم». 

«أنا لست بريطانية إلى درجة كبيرة». 

«أوهء حبيبتي» أنت بريطانية تمامًا». 

مدت يدها إلى جيها لتخرج هاتفها وبدأت ت تتصفح رسائلها 
eee‏ :عاش CC ee‏ 
عامة. كانت رائدة في هذا مثلما كانت في أشياء كثيرة. 

«جرانجرء جرانجرء جرانجرء جرانجر. لا يعرف ماذا يفعل 
بنفسه عندما لا يكون لديه ما يفعله مع نفسه. إنه مثلي. لدينا الموس 
نفسه. هو يذكرني بكم يمكن أن أكون متعبة للآخرين». 

تردد إبهامها فوق جهازها الجديد البلاك بيري. 
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«معك آنا أتطلع إلى : ظريفةء هادئةء رابطة الجأش. هل يمكنك 
أن تفعلي بعض ذلك معي. يا يسوع المسيح» أرسل لي خمس عشرة 
رسالة Las‏ الآن. كل ما يتوجب عليه هو أن يمسك الدراجات. يقول 
إنه قرب الما هو بحق الجحيم» بركة الرّجال؟» 

قلت لها بالتفصيل. ارتسمت على وجبها ملامح تنم عن التشكك. 

«إذا كنت أعرف جرانجر جيدًا فيستحيل عليه أن يسبح في 
مياه عذبةء هو لن يسبح حتى في ميامي. مؤمن كبير بمادة الكلور. لاء 
يمكنه فقط أن يمسك الدراجات». لكزت بطني بإصبعبا. «هل انتهينا 
هنا؟ خذي واحدة أخرى من تلك إذا كنت بحاجة إلها. هذه صفقة 
لمرة واحدة - استغلي الفرصة. مرة واحدة لكل مساعد. بقية الوقت 
تعملين عندما أعمل. وهذا ما أفعله دومًا». 

«أنا مسترخية جدًا الآن». 

«جيد! لكن هل هناك أي شيء آخر لفعله هنا فضلًا عن هذا؟» 

وهكذا رحنا نتجول في أرجاء «كينوود هاوس»» تبعتنا بعد 
حين فتاة تبلغ ستة أعوام حادّة البصر رفضت أمها الذاهلة أن تصغي 
إلى شعورها الدّاخلي الرائع. تبعث محمرة العينين رية عملي الجديدةء 
ألاحظ للمرة الأولى طريقتها الخاصّة جدًا في التظر إلى اللوحات»ء كيف 
تجاهلت على سبيل المثال جميع الرّجال» ليس كرسامين» بل كمواضيع. 
تمر عبر لوحة رامبرانت التي رسم فما نفسه دون أن تتوقف» تتجاهل 
جميع التبلاء الإنكليز والدّوّقء وتصرف النظر بعبارة واحدة عن ملاح 
تاجر له عينا والدي الضاحكتين: «قصّ شعرك!». مناظر طبيعية 
أيضًا لم تعن لها شيئًا. أحبّت الكلاب» الحيوانات» الفاكبة, الأقمشةء 
والرّهور على وجه الخصوص. على مر السّنين علمت أن أتوقع أن باقة 
شقائق التعمان التي US‏ قد رأيناها للتو في متحف «الباردو» أو نبات 
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«عود الصّليب» في متحف «المعرض الوطني» ستعاود الظهور بعد 
حوالي أسبوع تقريبًا في مزهريات في کل مكان في أي مزل أو فندق صدف 
أن كنا فيه في ذلك الحين. كلاب صغيرة Le‏ مرسومة أيضاء قفزت من 
قماش اللوحات إلى حياتها. كان كينوود مصدر الكوليت. LS‏ من نوع 
السَبانيل شبقًا يشبه لوحة للرسام جوشوا رينولدز ابتيع في باريس بعد 
عدة أشهرء حينها كان علي أن أصحبه في نزهة مرتين Lage‏ لمدة سنة. 
لكن أكثر من ذلك كله أحبت صور النّساء: وجوههن, Sele‏ الرخيصةء 
تسريحات شعرهن» مشداتهن» أحذيتهن الصّغيرة مستدقة الرأس. 

«أوه يا ead!‏ إنها جودي!» 

كانت إيمي عبر غرفة الدمقس الحمراءء تضحك أمام لوحة 
isi‏ صورة شخصيّة بالحجم الظبيعي. جئت من الخلف وحدّقت 
في الفنان «فان ديك» الذي نحن بصدده. لا يحيط بها أي شك: كانت 
هناك جودي رايان بكل جلالها ual‏ لكن قبل أريعمئة عام ترتدي 
عباءة سوداء وبيضاء غير مغرية من الدّانتيل والسّاتانء ويدها اليمنى. 
نصف أمومية ونصف متوعّدة» ترتكز على كتف خادم شاب مجبول. 
عيناها مثل عيون الكلاب البوليسيةء الحاشية الرهيبة» الوجه الطويل 
عديم القن - كان كله هناك. تضاحكنا iS‏ بدا لي أن شيئًا تغيّر 
بينناء تبدّدت بعض الرسمية أو الخوف» لذا حينئذ» بعد بضع دقائق 
اعت إيمي Lal‏ مسحورة بعمل فني يُدعى «أكاديمية الصّغار»» شعرت 
بحرية كافية على الأقل لمخالفتها الرأي: «إنها عاطفية قليلًا أليست 
كذلك؟ وغريبة...» 

«أحها! أحب الغرابة. أطفال عراة يلونون صورًا عارية 
لبعضهم. لا أستطيع مقاومة الأطفال الآن». نظرت بحزن إلى طفل على 
وجهه SOUL!‏ ابتسامة حيية. «هو يذكرني بطفلي. ألا تحبينه حقًا؟» 
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لم أعرف في ذلك الحين أن إيمي كانت حبلى بكاراء طفلتها 
الثانية. ريما هي نفسها لم تعرف. بالنسبة لي كان واضحًا أن الصّورة برمتها 
سخيفة والأطفال متوردي الوجنات منفّرون على نحو الخصوصء لكن 
عندما نظرت إلى وجا رأيت أا جادّة. يمكنني أن أتذكّر التفكير: وما هم 
الأطفالء إذا كان بوسعهم أن يفعلوا هذا للنساء؟ هل لدم القدرة على 
إعادة برمجة أمهاتهم؟ أن يحوّلوا أمباتهم إلى أنواع من النّساء لن تتعرف 
Lol!‏ ذواتهم صغيرة السّن؟ روّعتني الفكرة. كرّست نفسي لمديح جمال 
ابنها «cle‏ بالمقارنة مع هؤلاء ASSN‏ ليس على نحو مقنع أو متماسك 
كثيراء يعود الفضل إلى الحشيش. وإيمي التفتت نحوي مقطّبة. 

cul‏ لا تريدين أطفالاء هل هذا هو الأمر؟ أو أنك تظنين أنك 
لا تربديهم». 

«أوهء أعرف gil‏ لا أريدهم». 

at,‏ على قمّة رأمي» كما لو أنه لم يكن هناك اثنتي عشرة 
عامًا بينناء بل أريعين. 

«كم عمرك؟ ثلاثة وعشرون؟ الأشياء تتغير. أنا كنت مثلك 
بالضبط». 

«لاء لقد عرفت دومًا. die‏ صغري. Lif‏ لست من التمط 
الأمومي . لم أرغب بهم lags‏ ولن أرغب أبدًا. رأيت ما فعله هذا بأي». 

«ما الذي فعله بها؟» 

أن أسأل بطريقة مياشرة للغاية أجبرني على التفكير فعليًا 
بالجواب. 

«كانت أمّا شابةء ثم عزياء. هناك أمور أرادت أن تكونها لكنها 
لم تتمكن من تحقيقهاء ليس في ذلك الحينء كانت واقعة في شركء, 
انبغى عليها المكافحة للحصول على أي وقت يخصها». 
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وضعت إيمي يدها على وركهها وزيّفت نظرة مدققة. 

«حسئاء af Lf‏ عزياء. ويمكنني أن أؤكد لك أن طفلي لا gates‏ 
من القيام بأموري. إنه مثل الهاهي الآن لو تريدين a>‏ أن تعلعي. إنه 
توازن بالتأكيد لكن عليك فقط أن تتوصلي إلى أن ترغبي به بما فيه 
الكفاية». 

فكرت بالمربية الجامايكية إستيل التي أدخلتني منزل إيعي 
كل صباح من ثم اختفت في حجرة الأطفال. في أنه قد يكون هناك 
أي تفاوت عملي بين حالة أعي وحالتهاء لم تبد أنها تخطر لإيعي» وهذا 
كان واحدًا من دروسي الأولى عن طريقتها في رؤية الفوارق بين التاسء 
التي لم تكن Logs‏ بنيوية أو اقتصادية لكن دومًا فروقات في الشخصية 
على نحو أسامي. نظرت إلى اللون في Lets‏ وحيث كانت يدَّيّ - og lal‏ 
مثل سيامي يوّضح وجهة نظره - وأدركت أن نقاشنا قد أصبح حاميًا 
بسمرعة وغرابةء دون أن ترغب واحدة منا أن يكون كذلك» كما لو أن 
كلمة «طفل» بذاتها كانت نوعًا من محفز. أسبلت يدي وابتسمت. 

«الأمر فقط لا يناسبني». 

توجهنا عائدتين عبر الأروقةء نبحث عن المخرج» نجانس في 
الخطو دليلًا سياحيّاء كان يروي حكاية عرفتها منذ الظفولةء عن فتاة 
سمراء - ابنة عبد كاريبي وسيدها البربطاني - جُلبت إلى إنكلترا ونشأت في 
هذا المنزل الكبير الأبيض مع أقارب أثرياءء صادف أن واحدًا منهم رئيس 
قضاة. حكاية من حكايات أعي الأثيرة. إلا أن أعي لم تروها كما فعل الدليل 
elit‏ هي لم تؤمن أن رحمة العم الأكبر على ابنة أخيه السّمراء 
كان لها القوّة لإنهاء العبوديّة في إنكلترا. التقطت واحدًا من الكراريس 
المكدسة على طاولة جانبية وقرأت أن والد الفتاة ووالدتها «قد التقيا 
في الكاريبي»ء كما لو أنمما يتجولان على منتجع شاطثي في موعد حفل 
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الكوكتيل. مستمتعةء التفتت لأربه لإيمي لكنها كانت في الغرفة المجاورةء 
تصني بانتباه إلى الدليلء تحوم عند حواف المجموعة السّياحية كما لو 
Lei‏ واحدة منهم. كانت Liga‏ متأثرة بقصص أثبتت «قوّة الحب» - وما 
المشكلة بالنسبة لي إذا كانت كذلك؟ لكني لم أتمكن من منع نفسي» بدأت 
بتوجيه cyl‏ أعلق على نحو ساخر على التعليقء إلى أن انزعج الدليل 
ووجه مجموعته نحو الخارج. عندما توجّهنا نحن أيضًا نحو المخرّح 
تولّيت أمر جولة إيمي» أقودها عبر نفق منخفض من اللبلاب في تعريشة 
واصفة الرّنج كما لو أن تلك السفينة الكبيرة كانت تعوم هناك تمامًا 
في البحيرة أمامنا مباشرة. كانت صورة استحضارها Lida‏ فقد عرفتها 
بحميمية» كانت قد أبحرت مرات كثيرة عبر كواييس طفولتي. 

في طريقها إلى جامايكاء لكن بعيدة عن المسار جراء خطأ في 
الملاحةء منخفضة في المياه العذبة» زاخرة بعبيد عطاش (قالت إيمي وهي 
تقطف زهرة ورد بري من شجيرة: «أوه؟») وقادها رجل يخشى أن العبيد 
سوف لن يصمدوا بقيّة الرحلة - لكن غير راغب بخسارة ماليّة في رحلته 
الأولىء جمع مئة وثلاثة وثلاثين رجلا وامرأة وطفلا ورماهم عن ظهر 
المركب مكبّلين بعضهم إلى بعض: شحنة فاسدة يمكن لاحقًا استرداد 
تأمينها. أخبرت إيعي» كما أخبرتني أعي: أشرف العم الأكبر المشهور 
برحمته على تلك الحالة أيضًا وأصدر حكمًا Sys‏ القبطان» لكن فقط 
على مبدأ أن القبطان ارتكب خطأ. هو وليس المؤمن علهم يجب أن 
يتحمل الخسارة. كانت تلك الأجساد المساطة لا تزال حمولةء يمكنك 
طرح حمولة زائدة من المركب لتحمي بقية حمولتك. حسبك أنك لن 
تنال تعويضًا عنها. أومأت إيعي ودسّت الزهرة التي قطفتها بين أذنها 
اليسرى وقبعة البيسبول وركعت فجأة لتريت على المجموعة العابرة 
من الكلاب الصغيرة التي كانت تجر خلفها متجوّلًا وحيدًا. 
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سمعتها تقول لكلب من نوع داتشوند: YS»‏ ما لا يقتلك 
يقويك»» من ثم استقامت وواجيتني ثانية: gtr‏ لم يمت أي شابًا؟ ما 
كان من سبيل لأكون هنا. إنه الألم. الهودء المثليين» النساء السّودء 
الأيرلنديين الملاعين. تلك هي قوتنا السَرية». فكرت في أعي التي لم تملك 
fue‏ على القراءات العاطفية للتاريخ - واتكمشت خوفا. تركنا الكلاب 
وتابعنا السّير. كانت السّماء صافية» امتلاً متنزه البيث بالأزهار والنباتات 
المورقةء كانت البرك أحواضًا ذهبية من الضّوءء لكني لم أتمكن من 
تخليص نفمي من هذا الشّعور بعدم الارتياح والاختلال. وعندما حاولت 
تتبع مصدره وجدت نفسي أعود أمام ذلك الخادم غير المسقى في الرواق» 
حلقة صغيرة ذهبية في أذنه» رفع بصره بتوسل نحو شبيهة جودي عندما 
ضحكنا عليها. هي لم تنظر إليه» لم تتمكن NAT‏ كانت مرسومة بطريقة 
تجعل ذلك مستحيلًا. لكن ألم أتجنب أيضًا نظرته كما تجنبت نظرة 
جرانجر وهو تفادى نظرتي؟ تمكنت من رؤية هذا المور“ الصّغير الآن 
بوضوح تام. كان كما لو أنه واقف على الدرب أمامي. 

أصرّت إيعي على اختتام ذلك الأصيل المميّز بالسَباحة في بركة 
السّيدات. انتظر جرانجر مرة أخرى عند البوابات» ثلاث Slee‏ عند 
قدميهء يقلب بغضب صفحات كتاب الجيب ميكيافيلي الصادر عن دار 
بنغوين. حامت سحابة خفيفة من غبار الطلع تمامًا قوق المياهء بدا 
أنها عالقة في الهواء الكثيف الوسنان» رغم أن الماء بارد. نزلث بتذلّل 
في ممروالي التحتي وكنزتي أسير ببطء على السّلم بينما امرأتان انكليزيتان 
تبتسمان بابتهاج ترتديان ثوبي سباحة متينين من ماركة سبيدوس 
وقبعتي سباحة بارزتين» مقدمتان تشجيعًا غير مطلوب لجميع من 


18( المورء والجمع: الموريون. مصطلح ذواستخدام gad‏ يُطلق على جميع سكان شمال أفريقياء أي 
المنطقة المغاربية. ١‏ 
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كانوا على وشك الاتضمام إلهما. Lim»)‏ لطيف ما إن تنزلي». «فقط 
واصلي ركل ساقيك إلى أن تشعري بهما». «إذا سبحت وولف هناء 
فيمكنك (dest‏ انزلقت النساء على يميني ويساريء عمرهن يساوي 
ضعف عمري ثلاث مرات تمامًا عن السطح في الماءء لكني لم أتمكن من 
التقدّم مسافة AST‏ عمقًا من خصري وفي محاولة لكسب الوقت التفت 
وتظاهرت بدلا من ذلك Gh‏ أبدي إعجاي بالمشهد: سيدات شائبات 
تتحركن في دائرة فخمة عبر الطحلب البطي ذي الرائحة الكريهة. رفرف 
يعسوب جميل مكسوٌ بلون إيدي المفضل الأخضر بالقرب. راقبته يحط 
على السّطح» تمامًا قرب يدي» وأغلق جناحيه المتقزحين. أين كانت 
إيعي ؟ حظيت بلحظة من جنون الارتياب الصّاعق المحرف بالحشيش: 
هل دخلت قبلي بينما كنت قلقة بشأن سروالي التحتي؟ هل غرقت؟ 
Le‏ هل سأجد نفمي في استجواب. أشرح للعالم لماذا سمحت لأسترالية 
محبوبة ble‏ مؤمّن عليها بشدة أن تسبح غير مصحوية في بركة شديدة 
البرودة في شمال لندن؟ ثقبت المشهد المتحضر جنية نائحة: التفت إلى 
الوراء ورأيت إيمي عارية تجري من غرفة تبديل الملابس نحوي» تيئ 
نفسها لغطسة من فوق رأمي وفوق Lidl‏ ذراعاها للخارج» ظهرها 
مقوس على نحو مثالي» كما لو أن راقصًا أساسيًا غير dpe‏ رفعها من 
تحت قبل أن تضرب المياه نظيفة وحقيقية. 
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الفصل الثاني 


لم أعرف أن والد تريسي كان سجيئًا. أمي هي التي أخبرتني بذلك 
بعد بضعة أشهر من الحادثة: «أرى أنه شُجن مجدّدًا». لم يكن عليها 
قول المزيد of‏ أن تطلب مني أن أمضي وقئًا أقل مع تريسي. كان ذلك 
يحدث طبيعيًا بأيّ حال. هناك فتور: واحد من تلك الأشياء التي يمكن 
لها أن تحدث بين الفتيات. للوهلة الأولى كنت ذاهلةء bs‏ متي أنه دائم» 
لكن في الواقع كان مجرّد انقطاع مؤقت» من كثير من الانقطاعات التي 
LIS‏ سنمرّبهاء تستمر لعدة أشهرء أطول أحيائًاء لكن lags otis‏ ليس 
مصادفة مع خروج والدها مجددًا أو عودته من جامايكاء حيث توجّب 
عليه الهرب غالبّاء عندما ازدادت حدّة الأمور في الحي. كان كما لو أن 
تريسي دخلت في شكل بديل كلما كان سجيئًا أو مسافرّاء موقفة نفسها 
مثل شريط فيديو. 

على الرغم من أننا لم نعد نتقاسم مقعد الدراسة (فُصلنا عن 
بعضنا بعد حفلة dul‏ ذهبت أمي إلى المدرسة وطلبت ذلك) رأيتها بوضوح 
كل يوم وعندما كان هناك «مشكلة في البيت» أحسست بها في الحالء 
كشفت عن نفسہا في كلّ ما فعلته أو ما أحجمت عن فعله. جعلت 
حياة مدرّسنا شاقة قدر الإمكانء ليس بسلوك ميء صريح مثل بقيتناء 
ليس بالشّتم أو الشُجارء لكن بانسحاب تام لحضورها. كان جسدها 
هناك ولا شيء آخر. ما كانت تجيب عن الأسئلة أو تطرحهاء لم تقحم 
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نفسها في أي نشاط أو تدوّن أي شيءء أو حتى تفتح دفتر التمارين» وأنا 
في مثل هذه الأوقات فهمت أن الزمن توقف بالنسبة لتريسي. إذا شرع 
السّيد شيرمان بالصراخ جلست هامدة إلى مكتهاء عيناها شاخصتان 
نحو نقطة فوق رأسه» أنفها مرفوع نحو Hel‏ ولم يكن GY‏ شيء قد 
يقوله من أثرء سواء كان تهديدًا أو مهما رفع صوته . وتنبأت Leh‏ لم تنس 
Legs‏ بطاقات «سطل القمامة» تلك. وإرسالها إلى مكتب المديرة لم يكن 
يخيفبا: وقفت في المعطف الذي لم تخلعه قط وخرجت من الغرفة كما 
لو أنه لن يحدث فرقا أنّ ذهبت أو أيّ مما يمكن أن يحدث لها. 
عندما كانت في هذه الحالة العقلية انتهزت الفرصة لأفعل تلك 
الأمور التي شعرت عندما كنت مع تريسي بأني ممنوعة من القيام بها. 
على سبيل المثال» أمضيت مزيدًا من الوقت مع ليلي بينجهام مستمتعة 
بما تملكه من حس الدعابة ودمائتها: كانت لا تزال تلعب بالدى» 
لا تعرف شيئًا عن الجنس» أحبت الرسم وصنع أشياء من الورق 
المقوّى والغراء. بمعنى آخر كانت لا تزال طفلةء كما تمنيت أحيائًا لو 
استطعت أن أكون. لم يمت أحد في ألعابها أو كان خائقًا أو انتقمَ أو 
خشي من إماطة اللثام عنه كمحتالء ولم يكن هناك إطلاقًا لا أسود 
ولا أبيض» لأنه كما شرحت لي بمهابة ذات يوم ونحن نلعب» هي نفسها 
كانت «مصابة بعهى الألوان» ولم ترّسوى مافي القلب. كان عندها 
مسرح صغير من الورق المقوّى للباليه الروسي. مشترى من كوفنت 
Gayle‏ ما يضمن أصالته وبالتالي تحريكًا انسيابيًا للأمير الكرتوني حول 
الخشبة»ء جاعلة oly!‏ يلتقي أميرة كرتونية وبحّهاء بينما شغلت نسخة 
قديمة يملكها والدها من بحيرة برة اليجع في الخلفية. أحبّت الباليهء ولو 
أنها كانت راقصة ضعيفةء متقوسة السّاقين كثيراء فليس لدا أي آمال 
حقيقية»ء وعرفت كل الكلمات الفرنسية عن كل شيء» وقصص الحياة 
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ay cll!‏ لدياجيليف ويافلوفا. لم يثر الرقص التّقري اهتمامها. عندما 
أريتها نسختي المهترئة من فيلم طقس عاصف» استجابت بطريقة لم 
أترقهاء كانت مهانة بها - بل مجروحة. لماذا الجميع من السّود؟ قالت: 
«لم يكن لطيفًا أن يكون هناك فقط أناس سود في فيلم. لم يكن 
Le‏ ريما في أميركا يمكنك فعل ذلك» لكن ليس هنا في انكلتراء حيث 
الجميع متساوون GL‏ حال ولم يكن هناك dale‏ «للتحدث dic‏ كثيرا». 
وقالت: «ما كنا سنحب قول أحدهم لنا إن السود فقط يمكن أن يأتوا 
إلى صف رقص إيزابيل» ذلك لن يكون لطيقًا لنا أو عادلاء أليس كذلك؟ 
قد نحزن بسببه. أو أن فقط السّود يمكن أن يأتوا إلى مدرستنا. ما كان 
سيعجبنا ذلك» صحيح ؟» لم أقل شيئًا. أعدت «طقس عاصف» إلى 
حقيبة ظهري وذهبت إلى cut‏ وأنا أمشي تحت مغيب شمس ويلزدن 
بألوان بتروليّة وغيوم سريعة التحول فكّرت مرارًا وتكرارًا بهذه المحاضرة 
الطريفة في عقلي» أتساءل ما الذي قد تكون عنته بكلمة «نحن»؟ 
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الفصل الثاني 


عندما كانت الأمور جليدية بين تريسي وبيني وجدت أيام 
السَبت قاسية واعتمدت على السّيد بوث بالحديث والتصح. حملت له 
معلومات جديدة - حصلت عليها من المكتبة - وأضاف إلى ما أعرفه منها 
آو شرح Hoel‏ لم أفهمها. على سبيل المثالء لم يعرف السّيد بوث أن فرد 
آسترلم يكن اسمه الحقيقيء بل فريدريك أوسترلتزء لكنه فهم ما تعنيه 
كلمة أوسترليتزء شرح أنه اسم GY‏ أنه لم يأتِ من أميركا بل من أوروياء 
ريما ألماني أو Salinas‏ وقد يكون هوديًا. بالنسبة لي كان آستر أميركا - لو 
كان على العلم ما كنت سأتفاجاً - لكن الآن علمت أنه أمضى كثيرا من 
الوقت في لندن, في الواقع» وأن صيته قد ذاع هناء يرقص مع أخته»ء ولو 
ولدت قبل ستين عامًا لكان في وسعي الذهاب إلى «مسرح شافتسبري» 
ورؤيته بنفسي. 

قال السَيد بوث: «وعلاوة على ذلك» كانت أخته راقصة أفضل 
منه بكثيرء قال الجميع ذلك. كانت التجمة وكان الخاسرء لا يمكنه 
الغناءء لا يمكنه التمثيلء آخذ في الصّلعء يمكنه الرقصء MUS‏ ها ها 
هاء حسئًا لقد آراهم» ألم يفعل؟» مُنصتة إلى السّيد بوثء تساءلت إذا 
كان ممكتا لي Lat‏ أن أصبح شخصًا أفصح عن نفسه لاحقًا في الحياةء 
بعد وقت طويلء وبالتالي ذات يوم - بعد فترة زمنية طويلة من الآن - 
قد تكون تريسي جالسة في الصّف الأمامي لمسرح شافتسبري. تشاهدني 
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أرقصء انعكست وضعيّاتنا كليةء تفوّقي اعترف به العالم HST‏ قال 
السَّيد بوث وهو يأخذ كتاب المكتبة من يدي ويقرأ منه: «وفي سنوات 
لاحقةء في سنوات لاحقة كان روتينه اليوعي قد تغيّر قليلًا عن الحياة 
التي لطالما عاشها. استيقظ عند السّاعة الخامسة صباحًا. وأفطر 
على بيضة مسلوقة واحدة حافظت على وزنه LEG‏ عند die‏ وأريعة 
وثلاثين باوندًا. مدمن على المسلسلات التلفزيونية مثل «الضوء المرشد» 
و»عندما يدور العالم». اعتاد أن يتصل بمدبرة منزله إذا لم يتمكن من 
مشاهدة المسلسل» ليعرف ما الذي حدث». أغلق السّيد بوث الكتاب» 
ابتسم وقال: «يا له من شخص غريب الأطوار!» 

عندما اشتكيت للسيد بوث واحدًا من عيوب آستر - عن أنه 
لم يتمكّن في رأبي من الغناء - فوجئت بقوة مخالفته لي في الرأي» نتفق 
عادة حول كل شيء ولطالما كنا نتضاحكء غير أنه الآن عزف نغمات 
مقطوعة «All of me»‏ على البيانو بصوت خفيض وقال: «لكن الغناء 
لا يدور فقط حول مسألة أن ترفعي عقيرتك بالغناءء هل هو كذلك؟ 
إنه ليس فقط من يمتلك النغمة الأعلى أو الأكثر تذبذبّاء لاء إنه 
يتمحور حول طريقة التعبير وكونك رقيقة وأن تغني الأغنية بإحساسها 
الصائب» بروحهاء وبالتالي عندما يصدح رجل بالغناء يحدث في داخلك 
pal‏ حقيقي» وألا ترغبين Ob‏ تشعري بشيء حقيقي» بدلا من مجرد أن 
تضرب فتحتي أذنيك المسكينتين بعنف؟» 

توقف عن الكلام وعزف المقطوعة بالكاملء ورافقته في الغناءء 
أحاول عمدًا إيصال كل مقطع على نفس المنوال الذي يتبعه أستر في 
فيلم «جوارب حريرية» - pais!‏ بعض الأسطرء وبعض أسطر أخرى 
ألفظها على نحو تحدثي إلى de‏ ما - على الرغم من أن الأمر لم يبد 
طبيعيًا في نظري. فكرنا Lae‏ أنا والسَّيد بوث» ما قد يكون أن تحب 
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i cull‏ الغربء الشمال والجنوب. لشخص ماء أن تحرز سيطرة تامة 
eile‏ حتى لو أحبوا بالمقابل نسبة ضبئيلة Lie‏ فقط. أديت عادة Lily‏ 
أضع يدي على البيانوء ووجبي متجه نحو الخارج OY‏ هذا ما فعلته 
الفتيات في الأفلام» وبتلك الطريقة تمكنت من مراقبة de Lidl‏ فوق باب 
الكنيسة لأعرف متى اصطف آخر الأطفال» cling‏ عليه Go‏ حان وقت 
التوقف. لكن في هذه المناسبة كنت راغبة بمحاولة الغناء في تناغم مع 
ذلك اللحن الرقيقء أن أطابق طريقة السَّيد بوث في عزفه»ء لا أكتفي 
فقط ol»‏ أصدح cele‏ بل أن أخلق شعورًا حقيقيًا - ما جعلني غريزيًا 
ألتفت نحو الدّاخلء Lily‏ في منتصف المقطع» وعندما فعلت رأيت أن 
السيد بوث يبكي برفق شديد» لكنه يبكي بالتأكيد. 

توقفت عن الغناء. قال: «وهو يحاول أن يجعلها ترقصء 
فرد يريد «سود» أن ترقص. لكنها لن تفعل» هل ستفعل؟ تستطيعين 
القول إنها مثقفة من روسياء وهي لا تريد أن ترقصء وهي تقول له: 
«المزعج في الرتقص هو أنك تمضي» تمضي» تمضيء لكنك لا تصل إلى أي 
مكان!» ويقول فرد: «هذا غني عن القول!» جميل. جميل! الآن انظري› 
عزيزتي» حان وقت الحصة. من الأفضل أن تنتعلي حذاءك». 

عندما ريطنا شرائطنا وتأهبنا لنعود إلى الصّف» قالت تريسي 
لأمبا وكنت على مرى السّمع: «أترين؟ تحب جميع الأغاني القديمة 
الغريبة». امتزج صوتها بنبرة اتهامية. عرفت أن تريسي أحبت موسيقى 
البوب» لكني لم أظن أن الألحان كانت جميلةء والآن حاولت أن أقول 
ذلك. تململت تريسي وقاطعتني. كان لتململها نفوذ علي. أمكنها أن 
تنبي أي موضوع. التفتت نحو أمها وقالت: «تحب التافهين المسنين. 
Leal‏ صدمني رد فعل أمها: تطلعتٍ lq‏ الابتسام. 

في تلك اللحظة كان والدي في الخارجء في باحة الكنيسة, في 
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بقعته المعتادة تحت شجرة الكرزء استطعت رؤيته وكيس التبغ في يد 
وورقة السّيجارة في الأخرى» لم يعد AK‏ نفسه عناء إخفاء هذه الأمور 
عني الآن. لكن لم يكن يوجد عالم استطعت فيه أن أطلق Was Lalas‏ 
لطفل آخر وأجعل أبي أو أمي يتكلفان الابتسام» أو يقفان في صفي Sb‏ 
حال. لقد صدمني اتفاق تريسي وأمهاء واعتقدت أن هناك أمرًا غير 
طبيعيّ حول هذا وذاك بدتا تعرفانهء لأنمما في سياقات محددة أخفتاه. 
شعرت بيقين من أن Gully‏ لو كان حاضرًا ما كانت والدة تريسي لتجرؤ 
على الابتسام. 

قالت مشيرة إلي: «يفضل of‏ تُعرضي عن الرّجال المسنين 
الغرباء». 

لكن عندما اعترضت قائلة إن السَّيد بوث ليس غريبًا عليناء 
وأنه عازف البيانو المسن العزيز وأننا أحببناهء بدت والدة تريسي سئمة 
وأنا أتحدث» صالبت ذراعيها على صدرها الضخم ونظرت قدمًا. 

شرحت تريسي: «تظن أمي أنه متحرش». 

خرجت من ذلك الدّرس أمسك بيد والدي لكني لم أخيره بما 
جرى. لم أفكر في طلب مساعدة والديّ في أي مسألة. ليس بعد الآن» 
فكرت فقط في حمايهما وحسب» ذهبت إلى مكان آخر للتوجيه. كانت 
الكتب قد بدأت تدخل حياتي. ليست كتبًا جيدة» ليس بعد» غير أن 
تلك السّير الذاتية القديمة عن عالم المشاهير التي أقرأها في غياب 
نضوص مقدسة» كما لو byl‏ نصوص مقدسة: متخذة شكلا من العزاء 
منهاء ولو أا كانت عملا تجاريًا نقذ للحصول على ربح ممريع؛ بالكاد 
أعاد كُتَاها النظر led‏ لكنها بالنسبة لي هامة. طويت بعض الصّفحات 
وأعدت قراءة سطور مراراء LS‏ تقرأ سيدة فكتورية سفر مزاميرها. 
ادّعى آستر أنه كان يفكر كلما شاهد نفسه على الشاشة: هو لا bets‏ 
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ذلك على نحو صحيح - ذلك كان أمرًا شديد الأهمية. ولاحظت ضمير 
الغائب ذاك. هذا ما فهمته منه: أنّ آستر في الفيلم لم يكن مرتبطا بآستر 
الشخص نفسه. وأخذت هذا بحساسية» أو بالأحرى» ردد صدى شعور 
امتلكته lala‏ على الأخص أنه كان مهما أن يعامل المرء نفسه كغريب»ء 
Au‏ منفصلًا وغير متحيّز إلى حالته الخاصّة. اعتقدت أنه وجب عليك 
أن تفكر بتلك الطريقة لتنجز أي شيء في هذا العالم. cand‏ اعتقدت أنّه 
سلوك Me Gul‏ وصرت راسخة LE!‏ عند نظرية «كاثرين هيبورن» 
الشّهيرة «فرد وجينجر»: هو يقدم لها حصّة تعليميةء فتعطيه جنسًا. 
هل كانت هذه قاعدة عامة؟ هل تنطوي جميع الصّداقات والعلاقات 
على هذا التبادل الكتوم والغامض للمؤهلات» هذا التبادل للقوة؟ هل 
يمتد إلى شعوب وأمم أم أنه أمر يحدث فقط بين الأفراد؟ ما الذي 
يعطيه أبي ed‏ والعكس بالعكس؟ ما الذي منحناه لبعضنا البعض 
السَّيد بوث وأناء ما الذي أعطيته لتريميء وما الذي أعطتنيه تريسي؟ 
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الفصل الثالث 


a a 


وقفه 


الفصل الثالث 


+ واحد + 


شرحت ل إيمي: «الحكومات عديمة جدوى ولا يمكن الاتكال 
علهاء وللمنظمات غير الحكومية أجنداتهاء وتهتمّ الكنائس بالأرواح 
أكثر مما تهتم بالأجساد». واصلت وهي تعدّل درجة ميلان آلة جريا إلى 
أن بدوت آنا التي مشيت على آلة مجاورةء أراقبها وهي تصعد مسرعة 
حافة جبل كليمنجارو: «وهكذا لو رغبنا برؤية تغيير حقيقي في هذا 
العالم. حسئاء حينئذ علينا أن نكون نحن أنفسنا من يصنع ذلك»ء 
نعم علينا أن نكون التغيير الذي نرغب في رؤيته». 

عنت «بنحن» أشباهها من التاس»ء من يملكون موارد مالية 
وعلاقات علميّةء من صادف أنهم يحبون الحرية والمساواةء ويريدون 
العدالةء ويشعرون بواجب فعل شيء جيد بثروتهم الجيدة. كانت فئة 
أخلاقية لكنها اقتصادية أيصًا. lily‏ تتبعت منطق هذه الفئة G>‏ 
ale‏ الحزام GIL‏ بعد بضعة أميال تتوصل إلى فكرة جديدة عن 
أن الثروة والأخلاق هما مبدئيًا الأمر نفسه. لأنه كلما امتلك المرء مزيدًا 
من المالء كلما امتلك المزيد من الأخلاق الكريمة - أو إمكانية لأن يكون 
ذا خلق كريم. 

مسحت عرق بسترني ورمقت الشّاشتين أمامنا: سبعة أميال 
لإيعي» ميل واحد ونصف لي. على الأقل انتهتء نزلت كل منا عن آلتهاء 
ناولتها منشفةء سرنا Lae‏ نحو غرفة التحرير. رغبت بمراجعة تصوير 
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سابق لمقطع ترويجي LS‏ نعمل عليه من أجل متبرعين مرتقبينء لم 
أمتلك بعد موسيقاه أو صوته. وقفنا خلف المخرج والمحرر ونظرنا 
عندما ظهرت نسخة من إيعي» نسخة صامتة» تشقّ تربة أرض مشروع 
المدرسة؛ تحمل في يدها رفشًا كبيرًا وتضع حجر الأساس بمساعدة 
مسن قروي. شاهدناها ترقص مع ابنتها البكر كارا البالغة من العمر 
ست سنوات ومجموعة من التلميذات الجميلات في Cre‏ الأخضر 
والرمادي» على موسيقى لم نتمكن من سماعباء تثير كل خبطة من 
قدمها سحبًا هائلة من الغبار الأحمر. تذكرت رؤية كل هذه الأمور 
تحدث قبل أشهر في الواقعء في لحظة حدوتها بالذات وفكرت كم بدت 
مختلفة الآن. في هذا التنسيق» عندما حرك المحرر أشياء بالسهولة التي 
أتاحتها برمجياته مزاوجًا بين إيمي في أميركا مع إيمي في أوروبا وايعي في 
أفريقياء واضِعًا أحداثًا مألوفة في نظام جديد. 

أعلنت قانعة بعد خمس عشرة دقيقة: «وهكذا تنجز الأمور», 
تنهضء تعبث بشعر المخرج GLEN‏ وتتوجه إلى الحمامات. بقيت 
وساعدت في إنهاء التحرير. كانت آلة تصوير بتقنية التصوير المتقطع 
وضعت في موقع البناءء في شهر شباط المنصرم» وهكذا تمكتا الآن من 
مشاهدة المدرسة بكاملها تنهض خلال بضع دقائق» عندما أجراء كالنمل 
يتحركون بسرعة كبيرة فلا يمكن تمييز بعضهم عن بعض» احتشدوا 
فوقهاء تظاهرة سربالية لما كان ممكتًا عندما قرّر أناس أثرياء صالحون 
إنجاز الأمورء أناس قادرون على بناء مدرسة للفتيات في قرية ريفية 
غرب أفريقيا خلال أشهرء ببساطة OF‏ ذلك ما قرروا القيام به. 

لقد yl ju‏ أن تدعو أسلوب إيمي في عمل الأشياء 
«بالسّاذج». لكن إيمي اعتقدت أنها جرّبيت سلمًا طريق cet‏ السَبيل 
الشناسي اند ت مى Quali!‏ فق التناديكات والتسعيدات ead?‏ 
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مآدب العشاءء تدير حملة للتبرعات» تخاطب الجماهير من منابر 
الملإعب الرياضية. 

بحلول وقت مجيي للعمل معہا كانت قد انتهيت من كل ذلك» 
Les‏ عندما انتبى الجيل»ء جيلي الذي شجعته سابقًا على ممارسة حقه 
في الاقتراع. الآن كانت منوطة «بإحداث تغيير على الأرض»» أرادت فقط 
أن «تعمل مع الجماعات على مستوى المجتمع»» Lily‏ احترمت التزامها 
بصدق وفقط بين الحين والآخر — عندما قدم بعض من رفاقها الأثرياء 
من أصحاب النوايا الحسنة إلى منزل هودسُن فالي لتناول الغداء أو 
للسباحة ولمناقشة هذه المجازفة أو تلك - صار من الصّعوبة بمكان 
تفادي رؤية الأمور التي رأتها أعي. في تلك الأوقات شعرت i>‏ بأن اهي 
عند كتفي» ضمير مستتر أو تعليق ساخرء تصب السّم في أذني من على 
بعد آلاف الأميال» عندما حاولت الإصغاء إلى هؤلاء L351‏ المتنوعين 
الأخيار - مشهورين بالعزف على الجيتار أو الغناء أو تصميم الأزياء أو 
يتظاهرون بأنهم أشخاص آخرون - يثرثرون وهم يحتسون الخمور 
عن خططهم للقضاء على الملاريا في السَنغال أو جلب آبار نظيفة إلى 
السودان وهلم جرا. لكني عرفت أن إيمي نفسها لم تمتلك اهتمامًا 
مجرّدًا بالسَلطة. كانت مدفوعة بشيء آخر: نفاد الصّبر. بالنسبة لإيعي 
كان الفقر واحدًا من أخطاء العالم القذرةء واحدًا من بين أخطاء كثيرة 
قد يكون من السّہل تصحيحها لو ركز الناس فقط على المشاكل كما 
تركز هي على كل شيء. كرهت الاجتماعات والمحادثات المطوّلة. ولم 
تحب النظر إلى مسألة من عدة أوجه. لم يشعرها شيء بالملل أكثر «من 
ناحية هذا» و «من ناحية ثانية ذاك». بدلا من ذلك وضعت إيمانها 
في قوّة قراراتهاء وتلك اتخذتها «بقلبها». كانت هذه القرارات مفاجئة 
oly WE‏ تتغير أو AB‏ ما إن تتخذهاء Led‏ آمنت بجودة توقيتهاء 
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بالتوقيت نفسه. باعتباره قوّة غامضةء شكلا من أشكال القدرء يعمل 
على مستوى علميّ وكونيّ بقدر ما هو شخصي. في الواقعء كانت هذه 
المستويات الثلاثة في عقل إيمي متصلة. 

كان توقيت القدر الجيد» كما رأته» أنه أحرق المراكز الرئيسة 
البريطانية لقناة Glo»‏ تي في»» في العشرين من شهر حزيران عام 61998 
بعد ستة أيام من زيارتها لناء عندما انحرفت شبكة الأسلاك بطريقة 
مافي منتصف الليل لتضرم HL‏ تخترق المكان» مدمرة أميالُا من أشرطة 
الفيديو التي كانت حتى ذلك الحين محفوظة من الأثر المفسد لمترو 
أنفاق لندن. قد قيل لنا إن المكاتب لن تكون قابلة للسكن ثانية قبل 
مرور تسعة أشهر. في هذه الأثناء كان الجميع قد انتقلوا إلى مبنى مكتبي 
قبيح رتيب عند محطة كينغس wo S‏ . طالت رحلتي اليومية إلى العمل 
عشرين Asso‏ افتقدث القناة المائية» والسّوق» وطيور سنودون. 
لكني أمضيت ستة أيام فقط في مبنى «كينغس كروس». كل شيء انتہی 
بالنسبة لي لحظة جلبت زوي رسالة فاكس إلى مكتبي» موجهة لي Lyles‏ 
رقم هاتف. عليّ الاتصال به دون شرح. GT‏ من الطرف الثاني صوت 
مديرة إيعي» جودي رايان. 

قالت لي إن إيمي نفسها طلبت أن GE‏ الفتاة السّمراء ذات 
اللباس الأخضر إلى مكاتهافي تشيلسي وأن تُجرى مقابلة معبا من أجل 
وظيفة محتملة. شعرت بالدهشة. ذرعت المكان خارج ذلك المبنى مدة 
نصف ساعة قبل دخوله» أرتجف طوال الطريق للأعلى في المصعد وعبر 
القاعة. لكن عندما دخلت تلك الغرفة رأيت أن القرار اتخذ سلماء 
هناك على وجبها تمامًا. لم يكن من قلق بالنسبة لإيعي وما من شك: 
من وجهة نظرها لم يكن شيء من هذا of BLS!‏ حظًا أو حتى صدفة 
سعيدة. كان «قدرًا». كانت Lilly‏ العظيمة» - وهو الاسم الذي أطلقه 
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الموظفون عليه - فقط جزء من جهد واعء نيابة عن الكون لجمعنامعًاء 
إيعي وأناء كونٌ أبى في اللحظة نفسها التدخل في مسائل كثيرة أخرى. 
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الفصل الثالث 


كان موقف إيعي من الزمن مستغريًا لكن مقاريتها نقيّة للغاية 
وقد توصلت إلى الإعجاب بها. هي لم تكن مثل بقية أفراد قبيلتها. لم 
تحتج إلى جراحين» لم تحيّ في الماضي» تلفق التواريخ أو تستعمل GF‏ 
من أشكال التسلية العادية أو التشويه. بالنسبة لها كان مسألة إرادة 
حقًا. خلال عشر سنوات رأيت كم يمكن أن تكون تلك الإرادة هائلة وما 
أمكنها أن تُنجز. وكل ما بذلته فيها من عملء جميع تمرينات الرياضة 
البدنية» العمى المتعمّد, البراءة المهذّبة» لحظات الإلهام الروحية التي 
كانت قادرة بطريقة ما على اختبارها تلقائيّاء الطرق الكثيرة نفسها التي 
دخلت بها وخرجت من علاقة حب» مثل مراهقة - كل هذا انتبى ليبدو 
لي بفعالية شكلا من أشكال الطاقة في ذاتهء قوة قادرة على خلق توسّع 
في الزمن كما لو أنها Lie‏ كانت تتحرك بسمرعة الضُوء مبتعدة عنا نحن 
البقية - متروكين على الأرض ونهرم بسمرعة أكبر منها - بينما أطلّت علينا 
من عل وتساءلت عن السبب. 

كان الأثر مدهشًا للغاية عندما زارها أحد أنسبائها من مدينة 
بنديجوء أو عندما كانت مع جودي التي عرفتها منذ مرحلة الدّراسة 
التانوية. ما فعل هؤلاء الكبول بعائلاتهم المختلطة وتجاعيد وخيبات 
وزيجات صعبة وأمراض جسديّة - ما علاقة أي شيء من هذا بإيعي؟ 
كيف أمكن أن يكون أي واحد من هؤلاء الناس قد ترعرع معباء أو أنها 
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نامت فيما مضى مع الفتيان أنفسهم أو كانت قادرة على الجري بنفس 
الطريقة Ae pally‏ على نفس ELAS!‏ في السَنة نفسها؟ لم يكن فقط 
أن aul‏ بدت في Lids olay‏ - رغم من أنما كذلك بالطبع - بل أنّ 
شبابًا لا يصدّق نبض فيها. لقد تحدّر مباشرة نحو العظام» مؤثرًا على 
طريقتها في الجلوسء, الحركة» التفكير, التحدث» كل شيء. كان البعض 
ساخرين ولاذعين بهذا الشَّأنء, مثل ماركو الظاهي الإيطالي ميء الخُلق» 
ادّعوا أن النقود وحدها فعلت وأنه كله أثر جانبي للمال والبطالة, لا 
يوجد أي عمل فعلي أبدًا. لكن في أسفارنا مع إيمي التقينا بعدد وفير 
من الأشخاص الذين يملكون JL‏ الكثير ولم يفعلوا شيئًاء أقل بكثير 
مما فعلت إيمي - التي عملت بجد على طريقتها - وبدا معظمهم مسئًاء 
مثل متوشالح9). وهكذا كان منطقيًا أن تتصور أن عشاقها Olas!‏ هم 
الذين جعلوا إيمي تحافظ على شبابهاء وهذا ما فعله الكثيرون. تلك 
كانت في الهاية بشكل أسامي حجتها لسنوات» وقلّة الأطفال. 

لكن هذه التظرية لم تتمكن من الصّمود سنة ألغت كلا من 
الجولتين الأوروبية والجنوب أمريكيةء وولادة ابنها جاي» وبعد سنتين 
الطفلة كارا والتسيير السَريع لأب كبل وصديق» والحصول والتسيير 
اللاحق والأسرع أيضًا على أب OU‏ وزوج» الذي كان حقيقيًا بما فيه 
الكفاية» ليس أكثر بكثير من فتى. اعتقد الناس أن هذه التجرية الكبيرة 
التي استمرت بضع سنوات» لا ريب سوف تترك بصمتها؟ لكن بينما 
خرج بقية أعضاء الفريق من تلك الزويعة منهكين» معصوربن Lalas‏ 
مستعدين للاستلقاء طوال عقد من الزمن» أثبتت إيعي أنها لم تتأثر 
إلى حد كبيرء كانت على حالها clogs‏ مفعمة بقدر مخيف من الطاقة 


19( ابن أخنوخ. مات في سنة الطوفان العظيم عن عمر يناهز 969 سنةء وعُمره أطول عُمر ذُكر في العهد 
القديم «التوراة». 


170 


بعد أن أنجبت كارا عادت مباشرة إلى الاستديوء إلى التادي 
الرياضيء إلى الجولة. وظفت عددًا أكبر من مربيات الأطفال. ظهر 
مدرسون خصوصيون وخرجت من ذلك كله بعد بضعة أشهرء تبدو 
مثل ناضجة تبلغ من العمر ستة وعشرين عامًا. كانت تقريبًا في الثانية 
والأربعين. كنت أشارف على بلوغ ple‏ الثلاثين» وتلك واحدة من تلك 
الوقائع المتعلقة بي التي قررت cay!‏ أن تحفظها على نحو وسوامي ولمدة 
أسبوعين سلمقًا ظلت تصر أننا سوف نقيم «ليلة سيدات»» فقط نحن 
الاثنتان» نغلق الهواتفء تركيز تامء كامل الذهن» كحوليات» لم أتوقع 
Lif‏ منها أو طلبتهء لكنها ما كانت لتترك الأمرء ثم جاء بالتأكيد اليوم ولم 
تشر على الإطلاق إلى عيد ميلاديء بدلا من ذلك قابلنا رجال الصّحافة 
النرويجيين طوال اليومء بعدها تناولت الطعام مع طفلهاء بينما 
جلست في غرفتي وحيدة وحاولت أن أقرأ. 

كانت لا تزال في استديو الرقص عند العاشرة عندما قاطعتها 
جودي مقحمة رأسها من الباب» بقصة شعرها الريشية القابتة: فُضلة 
من شبابها في بينديجوء لتخبرني دون أن ترفع بصرها عن هاتفها أن علي 
تذكير إيعي أننا سوف نسافر إلى برلين صباح اليوم التالي. هذا حدث في 
نيويورك. كان استديو رقص إيمي كبيرا بحجم قاعة للرقص» صندوقًا 
مزوّد بالمرايا ذا درابزين من خشب الجوز امتد حول المكان. كان قد 
اقتلع من قبو منزلها في البلدة. عندما دخلت كانت جالسة في وضعية 
فتح الحوض أفقيّاء ساكنة «Lalas‏ كما لو آنا ميتة. رأسها ملقى للأمام 
تغطي Leg‏ حافة طويلة - حمراء في ذلك الحين - فيما الموسيقى تدور. 
انتظرت لأرى إذا كانت ستلتفت إلي. بدلا من ذلك وثبت وبدأت تركض 
بوتيرة واحدة» طوال الوقت تواجه صورتها المنعكسة في المرايا. كان 
قد مر بعض الوقت منذ رأيتها ترقص. نادرًا ما جلستٌ بين الجماهير 
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لمشاهدة العروض: بدا ذلك الجانب من حياتها WEG‏ جدًاء الأداء المتكلف 
لشخص تعرفت عليه على نحو ممتاز على مستوى أعمق ودقيق. 
شخص قررت مواعيد الإجهاض من dled‏ استأجرت أناسًا لتنزيه كلبهء 
طلبت الزهور لهء كتبت بطاقات عيد الأم» وضعت cles SI‏ أعطيت 
الحقن» عصرت البثورء مسحت كل دمعة تسقط بين الحين والآخرء 
وهلم جرا. 

معظم الأيام ما كنت أعرف أني أعمل عند مؤدية. جرى عملي 
مع إيعي ومن أجلها أثناء ركوب السيارات غالبّاء أو على الأرائك؛ في 
الطائرات والمكاتب» عبر أنواع عديدة من الشاشات ومن خلال الاف 
الرسائل الإلكترونية. لكن هنا كانت ترقص. على أغنية لم أتعرّف علها 
- لم أعد أذهب إلى الاستديو إلا لمامًا - لكن الخطوات نفسها كانت 
مألوفة لم تتغير كثيرا عبر السّنوات. تكون الجزء الأعظم من وتيرتها 
دومًا في الأصل من مشية صارمة: خطوة واسعة قوية تسم حدود 
أي فضاء يحتوبهاء مثل قطة كبيرة تتجول بانتظام حول قفصها. ما 
فاجئني الآن كان قوّة إيروتيكية لم تخقفف. 

عادة عندما نطري على راقصة نقول: إنها تجعل الأمر يبدو 
سهلا. هذه ليست الحال مع إيمي. شعرت وأنا أراقها أن جزءًا من 
سرها هو الطريقة التي تستطيع من خلالها استدعاء الفرح من جهد» 
لأنه ما من حركة من حركاتها تدفقت على نحو فطري أو طبيعي من 
الحركة اللاحقةء كانت كل «خطوة» مرئية بوضوح» مصمّمة. ومع ذلك 
عندما تعرقت عند تنفيذها العمل المجهد نفسه بدا إيروتيكيًاء كما لو 
أنك تشهد امرأة تعبر خط نهاية الماراثون أو تستمني لتصل إلى ذروتها. 
الكشف المنتشي نفسه عن إرادة امرأة. صرخت في المرآة: «دعيني أنت4!». 

Spe‏ نحو الزاوية القصيّة. زلقت الجدار الزجاجي :نحو 
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الأسفل» جلست على الأرض وفتحت GUS‏ مجددًا. كنت قد قررت 
تأسيس قاعدة جديدة لنفسي: أقرأ مدة نصف ساعة في المساءء لا هم 
ماذا. لم يكن الكتاب الذي اخترته طويلاء لكني لم أكن قد تقدمت فيه 
كثير. كانت القراءة بشكل أسامي مستحيلة أثناء عملي مع إيعي: ينظر 
إلا من بقية الفريق على أنها غير عملية وأظن خؤونة بشكل ما. حتى لو 
كنا نطيرقي رحلة طويلة - حتى لو US‏ عائدين إلى أستراليا - كان الناس 
إما يجيبون على الرسائل الإلكترونية المتعلقة بإيعي أو يتصفحون كومة 
من المجلات التي يمكن أن تكون aga‏ مموهة باعتبارها عملاء OF‏ )2 
كانت تظهر إما في المجلة التي في يدك» أو ستظبر قريبًا جدًا. 

إيعي نفسها قرأت الكتب» كتبًا محترمة نصحت بها أحيانًاء 
غالبًا عن هراء الاعتماد على النفس أو نظام غذائي وضعتها جودي أو 
جرانجر أمام ناظريهاء لكن كانت قراءة إيعي أمرًا منفصلاء هي إي 
في النهاية ويمكن أن تفعل ما تريد. استوحت أفكارًا من الكتب التي 
أعطيتها لها أحيائًا — حقبة زمنية أو شخصية أو فكرة سياسية - كانت 
تصبح حيها في شكل سوقي أو سطحيء في فيديو أو أغنية أو سواهما. 
لكن هذا لم يغير رأي جودي في القراءة عمومًاء كانت في نظرها عيبا لأنها 
تستغرق وقتًا ثميئا قد نمضيه بخلاف ذلك في العمل لمصلحة | 

مع ذلك كان من الضرورة أحيائًا قراءة كتاب» Go‏ بالنسبة 
لجودي - لأنه على وشك أن يصبح فيلمًا مكتوبًا خصّيصًا لإيعي. أو 
ضروريًا لمشروع ما - وفي هذه الحالات استغلت رحلاتنا الجوية الطويلة 
لقراءة الثلث من أي شيءء قدماها مرفوعتان وتعتلي وجهها نظرة تقزز. 
هي لم تقرأ يومًا AST‏ من ثلث - «لقد حصلث على الفكرة الرئيسة» - 
وعند انتهائها سوف giles‏ واحدًا من أحكام محدودة: «رشيق» of‏ «كان 
«lize‏ أو «هام» أو«كان ممتارًا أو «مثير للجدل» - إما أن يكون جيدًا أو 


173 


سيئاء لن تعرف أبِدًا أو «أدبيّاه وكانت تلفظ ذلك بتنهيدة وقلبة عين. إذا 
حاولت الجدال لصالح أي قضية سوف تتململ جودي وتقول: La»‏ الذي 
أعرفه؟ أنا مجرد فتاة صغيرة من رعاع بنديجو». وهذا قتل أي مشروع 
إذا قيل على مسمع إيعي. لم تستهن إيعي Lag‏ بأهمية المركز الحيوي. 

ولو أنها تركت بنديجو خلفها - لم يعد أهلها كما لو أنهم شعبها 
بعد OM‏ غنّت Logs‏ بلكنة أميركية زائفة وغالبًا تحدثت عن طفولتها 
كشكل من أشكال الموت الحي - هي ما زالت تعتبر مسقط رأسها رمرًا 
LS‏ تقريبًا مثل كبش يقود القطيع. كانت نظريتها أن نجمًا سيطر 
على نيويورك ولوس أنجلسء. يمكنه أن يسيطر على باریس ولندن 
وطوكيو - لكن فقط نجم النجوم يسيطر على كليفلاند وحيدر أباد 
وينديجو. نجم النجوم يأخذ الجميع حيثما كان. 

«ماذا تقرئين ؟» 

رفعت الكتاب. سحبت ساقها Lae‏ — من حيث كانتا قد حطتاء 
في وضعية فرد الحوض - وقطبت ناظرة إلى الغلاف. 

«لم أسمع به قط». 

«ملىء ألا تعرفينه؟». 

» كتاب الفيلم؟» 

«الكتاب الذي جاء قبل الفيلم. اعتقدت أنه قد يكون مفيدًا 
Ub‏ أننا ذاهبتان إلى برلين. جودي أرسلتني إلى هنا لأستحث الهمم». 

رسمت إيعي على وجبها تعبيرا مشومًا وهي تنظر إلى المرآة. 

«يمكن لجودي أن تقبّل مؤخرتي الوضيعة. كنت أمر بوقت 
عصيب معبا مؤخرًا. أظن Lal‏ ريما تمر بمرحلة الأياس؟» 

«أظن ريما أنك مجرد مزعجة». 

«هاها». 
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تمددت ورفعت ساقہا اليمتى le‏ أمامها تنتظر. تقدمت 
وركعت أمامباء LAS) Gol‏ على صدرها. كانت بنيتي أثقل من بنيتها 
بكثير - أعرض» أطول AST dels‏ جسامة - فكلما مظطتها بهذا 
الشكل شعرت أن عليّ توخي الحذر Lely‏ هشة ويمكن أن أكسرها ولو 
أنها امتلكت عضلات لم أستطع تخيل امتلاكها وكنت قد رأيتها ترفع 
راقصين ذكورًا شبَائًا حتى رأسها تقريبًا. 

تمتمت: « كان النرويجيون بلداءء أليس كذلك؟» 

ثم خطرت لها فكرةء كما لو أن ما من واحدة من محادثاتنا 
خلال الأسابيع الثلاثة الماضية حدثت على الإطلاق: «لم لا نخرج؟ الآن. 
جودي لن تعرف. سوف نخرج من الطريق الخلفي. نحتسي بضعة 
كؤوس من الشَّراب؟ أنا في مزاج جيد. لسنا بحاجة إلى مبرر». 

ابتسمت لها. قكرت فيما لا بد أن يكون عليه العيش في هذا 
العالم من وقائع متبدلة تتحرك أو تختفي» بحسب مزاجك. 

«شيء ما مضحك ؟» 

«لا. لنذهب». 

استحمّت وارتدت ثيابها المدنية: بنطال جينز أسود اللون 
وسترة سوداء وقيّعة بيسبول سوداء مشدودة نحو الأسفل جعلت 
أذنها تبرزان من خلال شعرها ومنحتها مظهرًا أخرق على غير انتظار. 
لا يصدقني الناس عندما أقول إنها أحبت الخروج للرقص» صحيح 
أننا لم نفعل غالبّاء ليس في السّنوات الأخيرةء لكنه حدث ولم يثر يومًا 
كثيرًا من الجلبةء ريما لأننا ذهبنا متأخرين وإلى أماكن المثليّينء وعندما 
تعرّف إليها الفتيان كانوا عادة سعداء وطريين ومفعمين بنوع من 
الانشراح رحراح: أرادوا أن يكونوا BLAS‏ لها. كانت لهم قبل أن تكون 
لأي شخص آخر منذ سنوات وكان الاعتناء بها الآن طريقة لقول إنها 
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لا تزال Lis‏ تنتمي إلهم. لم يطلب أحد توقيعها أو أوقفها لالتقاط 
الصّورء لم يتصل أحد بالصّحافة - رقصنا فقط. تجلت مهمتي 
الوحيدة في إظهار عدم قدرتي على مجاراتها ولم يكن هناك حاجة 
لتزييف هذاء أنا Lie‏ لم أتمكن من فعل ذلك. عندما آلمتني بطتا ساقي 
وكنت مبللة بالعرق كما لو Gl‏ أقف تحت خرطوم مياه. كانت إيعي 
لا تزال ترقص وتوجب gle‏ أن أجلس وأنتظرها. كنت أفعل ذلك 
في المنطقة المسوّرة عندما شعرت بضرية عظيمة على كتفي وشيء ما 
رطب على عنقي. رفعت بصري. وقفت إيعي فوقي تكشر وتخفض 
بصرهاء يتقطر العرق من وجبها على وجري. 

«انهض أنها الجندي. نحن راحلون». 

كانت السّاعة الواحدة صباحًا. ليس وقنًا متأخرًا le‏ لكني 
أردت الذهاب إلى البيت. بدلا من ذلك وفيما نحن نقترب من البار 
المدعو «القرية». أخفضت الحاجز وطلبت من إيرول تجاوز المكان 
للتوجه نحو التقاطع بين كل من الشارع السَابع وجروف» وعندما حاول 
إيرول الاحتجاج مدت إيعي له لسانها ورفعت الحاجز. توقفنا عند بار 
بيانو صغير قذر المظهر. أمكنني سلفًا سماع رجل مرتفع الصوت يغني 
بنبرة برودواي مزعجة مقطعًا من فيلم كوروس لاين الموسيقي. أنزل 
إيرول النافذة وحملق بالباب المفتوح. هو لم يرغب أن يدعبا تذهب. 
نظر J}‏ متوسلاء بتكافل. مثل شخصين في المركب نفسه - في نظر 
جودي سوف نتحمل كلانا المسؤولية صباح الغد - لكن لم يكن هناك 
شيء يمكنني فعله مع إيعي عندما تصمّم على فعل شيء. فتحت الباب 
وسحبتني من السّيارة. كنا كلانا ثملتين: إيمي مثارة بإفراطء نشطة 
على نحو خطيرء أنا منهكة وثملة. جلسنا في الزاوية المعتمة - كان المكان 
برمته زوايا معتمة - مع كأسي فودكا مارتيني جلهما نادل مجايل لإيعي 
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مدهوشًا للغاية في أن يقوم على خدمتهاء لم يكن edly‏ كيف سيتمكن 
من اجتياز مسألة وضع المشاريب أمامنا قبل أن ينهار. 

Bist‏ الكأسين من يديه المرتعشتين واحتملت سماع إيمي 
تروي لي تاريخ ستونوول» دون توقف» ستونوول هذا وستونوول 
ذاكء كما لو gol‏ لم أذهب إلى نيويورك أبدًا ولم أعرف شيئًا عنها. إلى 
البيانو» dor GE‏ من نساء بيضاوات في حفلة وداع العزوبية مقطعًا من 
فيلم الأسد الملك. كانت أصواتهن رهيبة وحادة» ورحن ينسين الكلمات 
باستمرار. عرفت أنه كان liye‏ لكني شعرت بغضب شديد بشأن عيد 
ميلادي» كان غضي الأمر الوحيد الذي يبقيني صاحية» كنت adel‏ 
بتلك الطريقة المبررة التي تستطيع أن تفعلہا إن لم تلمّح جهارًا إلى الخطأ 
الذي ترتكبه أبدًا. تجرّعت كأس المارتيني وأصغيت دون تعليق عندما 
انتقلت إيمي من الستونوول إلى أيامها الأول حيث كانت ترقص على 
نحو متقطع في حي ألفاببت سيتي» أواخر السّبعينات» عندما كان جميع 
أصدقائها «هؤلاء الفتيان السود المجانين» الشّواذ» GAS‏ المغنيات, 
كلهم موق الآن». قصص سمعتها مرات كثيرة > gal‏ أكاد أستطيع 
تردادها بنفسي» وكنت مستميتة للعثور على أي طريقة لإيقافها عن 
الكلام عندما أعلنت آنا «ذاهبة إلى دورة المياه» بلكنة لم تستعملها إلا 
وهي ثملة للغاية. عرفت أن خبرتها بالمراحيض العامة محدودة لكن قبل 
أن أتمكن من النهوض كانت تتقدمني بعشرين ياردة. عندما حاولت أن 
jel‏ عبر العازيات التّملات رفع عازف البيانو بصره نحوي راجيا وأمسك 
برسغي : «هيه» يا أخت. هل تغنين ؟» في اللحظة نفسها قفزت إيعي على 
درجات القبو وتوارت عن الأنظار. 


20( المقصود بها أعمال الشغب التي اندلعت في نيويورك في السابع والعشرين من شهر حزيران عام 1969 
خلال مداهمة LU‏ ستونوول في مانهاتن» وهو حانة شعبية مشهورة للمثليّين. 
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أومأ إلى صفحة الموسيقى خاصته ومرر يدا ضجرة على صلعته 
ببريقها الأبنوسي: «ماذا عن هذه هنا؟ لم يعد في وسعي الإصغاء إلى 
تينك الفتيات بعد الآن. هل تعرفينها؟ من فيلم جيبسي؟» 

كانت أصابعه الرّشيقة عند لوحة المفاتيح ورحت أغني 
الفواصل الموسيقية ayo Lidl‏ المقدمة الشّبيرة التي Led‏ يبقى الموق 
فقط في البيت بينما الناس مثل «ماما»» أوهء إنهم مختلفون» سوف CH‏ 
يجلسون فقط وبقبلون بالأمرء يتمتعون بالأحلام والشّجاعة. سوف 
لن يبقون ويتعفنون. هم جميعهم lags‏ يقاتلون للنهوض - والخروج! 

أرحت يدا على البيانو والتفتٌ نحوهء أغمضت عيني» ويمكنني 
Sis‏ التفكير GL‏ بدت بصوت خفيض» على الأقل» ذلك ما نويت فعله 
عمدًا - أن أبدأ بصوت منخفض وأحافظ عل انخفاضه - مغنية تحت 
مستوى النغمات فلا أكون ملحوظة. أو غير ملحوظة كثيرًا بسبب 
الخجل القديم. لكن أيضًا مراعاة لإيعي التي لم تكن مغنية طبيعية حتى 
لوكانت هذه حقيقة لا يصح ذكرها فيما بيننا. لم تكن في الواقع مغنية 
طبيعية AST‏ من العازيات الجالسات gui‏ يمصون الكوكتيل الكحولي 
على مقاعد البار العالية. لكني كنت طبيعية» ألم أكن؟ بالتأكيد, رغم 
كل شيء؟ والآن وجدت Gl‏ لم أستطع إبقاء صوتٍ منخفصاء ظلت 
عيناي مغمضتين OS‏ صوت ارتفع وظل يرتفع» رفعته أعلى وأعلى, لم 
أشعر GL‏ أسيطر dle‏ بالضبطء كان شيئًا أفرجت dic‏ والآن ارتفع 
وابتعد وهرب من متناولي. كانت يداي في الهواءء أدوس الأرض بكعبي. 
شعرت أني استحوذت على اهتمام جميع الحاضرين. حتى أنه كان لدي 
رؤية عاطفية لنفمي كواحدة في طابور طويل من الإخوة والأخوات 
الشجعانء صتاع الموسيقىء المغنين» الموسيقيين» الراقصين» ألم أمتلك 
أيضًا الموهبة التي نسبت غالبًا إلى شعبي؟ تمكنث من تحويل الزمن إلى 
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جُمَل موسيقية, إلى ضريات ونغمات» أبطئها وأسرعهاء متحكمة بزمن 
st dhe‏ في النهايةء هنا على منصة»ء إن لم يكن في مكان آخر. 

فكرت في نينا سيمون وهي تفصل كل نغمة عن التالية بوحشية 
شديدة» بدّقة بالغة» كما علمبا باخ بطلها أن «feat‏ وفكرت بالاسم 
الذي متحته لها - «موسيقى كلاسيكية سوداء» - كرمّت كلمة جازء 
معتبرة Let‏ كلمة أطلقها البيض على السّودء رفضتها ES‏ - وفگرث 
في صوتهاء كيف تمكنت من مط النغمة حتى نقطة أبعد من النقطة 
المستساغة وأرغمت جمهورها على الاعتراف بهاء بتوقيتهاء برؤيتها 
للأغنيةء كيف كانت عديمة الرحمة ales‏ مع جمهورها وقاسية جدًا 
في نيل حريتها! لكن لانخراطي الشديد في هذه الأفكار حول نينا لم أرَ 
النهاية قادمة. ظننت أن أماهي مقطعًا آخرء واصلت الغناء بعد التغمة 
الختامية عندما حانت» وواصلت Odd‏ قبل أن أدرك» أوهء cond‏ نعم, 
توقفي الآآن» لقد انتهيت. 

إذا كان هناك تصفيق صاخب فما عدت قادرة على سماعه» بدا 
أنه توقف. شعرت فقط بعازف البيانو يريت مرتين ممريعتين على ظبري 
الذي كان دبقًا وياردًا من العرق الجاف من النادي السّابق. فتحت عيني. 
نعم, كان الهياج في البار قد انتہى أو ريما لم يحدث أبدًاء بدا كل شيء 
كما كان في «LES!‏ كان عازف البيانو يتحدث الآن مع المغنية التاليةء 
العازيات يشرين بهناء ويتحدثن كما لو Sf‏ شيئًا لم يحدث على الإطلاق. 
كانت السّاعة الثانية والتصف صباحًا. لم تكن إيمي على مقعدها. لم 
تكن في البار. تعثرت في أرجاء ذلك المكان المزدحم والضّيق مرتين» فتحت 
بقدي باب كل حجيرة من الحجيرات في المراحيض الرهيبةء هاتفي على 
أذني» Gye‏ ويرن وتنفتح الآلة المجيبة. كافحت عائدة إلى الشَارِع عبر البار 
وصعدت الدرج. كانت تصِدُر عقي ضجة عواء من شدة الدّعر. كانت 
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رهيبةء كل قطرة مطر تصيبني نخست تجهيدة ووصلت إليها وبدت مثل 
ملمس صوف BLAM‏ تنبثق منها الرطوبةء» سميكة ونابضة بالحياة. 


انطلق بوق سيارة. رفعت بصري ورأيت إيرول وقد ركن حيث 


تركناه. أنزلت النافذة الخلفية وإيعي خرجت منهاء تصفيق بطيء. 


«أوهء برافو». 

أممرعت lel]‏ معتذرة. فتحت الباب: «اركبي فقط». 

جلست قربا فيما لا أزال أعتذر. انزاحت لتتحدث مع إيرول. 
dd»‏ حتى وسط المدينة وَعُد». 

خلع إيرول نظارته وقرص pur‏ أنفه. 

قلت: «إنها تقارب الثالثة». لكن الحاجز ارتفع ومضينا. 


مسافة عشر مريعات سكنية تقريبًا دون أن تنبس إيعي ببنت شفة على 
قائلة: «هل أنت سعيدة؟» 


وجري . 


«ماذا؟» 

«أجيبي على السّؤال». 

دلا أفهم لماذا يطرح ide‏ السَؤال». 

لقت Lala]‏ وممت ol ann‏ ادزك أنه کات تسيل مان 


«نحن Lae‏ منذ متى؟ خمس سنوات ؟» 
«حوالي سبع». 
شرحت ببطء كما لوأنها تتحدث إلى أبله: «حستاء إذن يجب 


أن تعرق الآن أنني لا أريد أن يشعر الناس الذين يعملون معي بالتعاسة 
بسبب ذلك. أنا لا eal‏ الغرض من ذلك». 
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«لكني لست تعيسة!» 

«إذن ماذا أنت؟» 

«سعيدة!» 

خلعت القبعة عن رأسها وجذبتها على رأسي. 

قالت متراجعة: «في هذه الحياة لا بد أن تعرفي ماذا تريدين. 
عليك تصوره» ثم عليك أن تدمريه تمامًا. لكن قد تحدثنا عن هذا 
مراراء مرارًا». أومأت وابتسمت وكنت ثملة جدًا فلم أتمكن من فعل 
المزيد. كان وجري محشورًا بين الجوز والنافذة ومن هنا كان لدي رؤبة 
نضرة للمدينة من الأعلى إلى الأسفل. رأيت حديقة حجرة فوق السَّطح 
قبل أن of‏ الناس القلة الشاردين لا يزالون خارجًا في هذه الساعةء 
يتناثرون على الأرصفة الموحلة وظللت أجد في هذا المنظور تراصفات 
غريبة شديدة الارتياب. 

سيدة صينية مُستة» جامعة علب الصّفيح» تعتمر قبعة 
عتيقة الطراز مخروطية الشكل» تسحب حمولتها - مئات» ريما BY‏ 
من العلب مجموعة معًا في صفيحة من البلاستيك ضخمة - تحت 
نوافذ مبنى عرفت أن بليونيرًا صينيًا يعيش فيه وهو صديق لإيمي كانت 
قد ناقشت معه مرة افتتاح سلسلة فنادق. 

كانت إيمي تقول: «وفي هذه المدينة يجب حقًا أن تعرفي ماذا 
تريدينء لكني لا أظن أنك تعلمين بعد. حسئاء إذن col‏ ذكيةء لقد 
عرفنا ذلك. تظنين أن ما أقوله لا ينطبق عليك» لكنه ينطبق. الدماغ 
متصل بالقلب والعين - كل شيء متخيلء AS‏ ارغبي ods‏ رهء خذيه. ما 
من أعذار. أنا لا أعتذر أبدًا عما أريده! لكني أراك - وأرى أنك تمضين 
حياتك في الاعتذار! إنه كما لو أنك مصابة بمتلازمة ذنب النجاة أو 


شيء ما! لكن نحن لم نعد في بنديجو بعد الآن! لقد غادرت بينديجو- 
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صحيح ؟ مثل ما غادر جيمس بالدوين هارلم. مثلما غادر بوب ديلان... 
أينما كان ما يرغب به انتدى إلى مكان تواجده. أحيائًا عليك أن تخرجي 
- من بنديجو! الشكر للمسيح أننا نحن الاثنتان خرجنا. منذ وقت 
طويل. بنديجو خلفنا. هل فهمت ما أقوله. صحيح؟» 

أومأت مرات كثيرة ولو أني لم أملك فكرة عما كانت تقول lam‏ 
بغض النظر عن الإحساس القوي الذي امتلكته Bole‏ مع إيعي من أنها 
وجدت قصتا ملائمة Lille‏ وأبدًا AST‏ مما عندما تكون ثملةء عن Lal‏ 
في هذه اللحظات نحن جميعًا تحدرنا من بنديجوء ونحن جميعًا لدينا 
آباء ماتوا عندما كنا صغارًاء وجميعنا تصورنا ثروتنا الكبيرة وجذبناها 
نحونا. أصبح الفاصل بين إيمي وأي شخص آخر غامضاء من الصعب 
تمييزه بالضبط. 

شعرت بالغثيان. دليت ul)‏ مثل كلب في ليل نيوبورك. 
سمعتها تقول بعد قليل عندما دخلنا ساحة التايمز نقود تحت الموديل 


جانب بناء ترتدي GLI!‏ من ماركة «جاب» العادي تمامًا: «انظري» أنت 
لن تعملي هنا إلى الأبد. ذلك واضح تمامًا. لذا يصبح السّؤال: ما الذي 
سوف تفعلينه بعد هذا؟ ما الذي سوف تفعلينه بحياتك؟» 

عرفت أن الجواب الصّحيح على هذا يفترض أن يكون: «أن 
أدير عملي الخاص» سواءً هذا of‏ ذاك أو شيئًا إبداعيًا دون شكل محدّد 
مثل «أن أؤلف كتايًا» أو «أفتح معتزل يوغا». OF‏ إيعي اعتقدت أنه رغبة 
في فعل هذه الأنواع من الأمور على المرء فقط أن يدخلء لنقل» مكتب 
ناشر ويعلن عن نيته. هذه كانت تجربتها. ما الذي يمكن أن تعرفه عن 
موجات الزمن التي تأتي ببيساطة إلى المرءء واحدة بعد الأخرى؟ ما الذي 
يمكن أن تعرفه عن الحياة باعتبارها مرحليّة, دومًا جزئيّة؟ gee EB‏ 
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على الموديل الصومالية الراقصة. 

«أنا بخير وسعيدة!» 

قالت وهي تربت على رأسها: «حسئاء أظن أنك تمعنين في التفكير 
aa ASI‏ نتف ررما يخم ان اهي الج cASl‏ ااانه 
تبدي يومًا أنك تفعلين. أعني: هل هو خطني ؟ لقد تدبرت لك الأمرء ألم 
أفعل؟ طوال الوقت. لم تخبريني Langs‏ كيف تجري الأمور». 

غمر الضّوء السّيارة. منبعئًا من إعلان رقمي هائل لشيء ما 
لكنه بدا داخل السّيارة رقيقًا وطبيعيّاء مثل انبلاج الفجر. فركت 

قالت: «حسئاء لدي مشاريع من أجلك إذا كنت ترغبين 
بمشاريع. نعرف جميعًا أنك أهل لأكثر مما تقومين به. في الوقت نفسه» 
لو ترغبين بترك العمل الآن قد يكون وقنًا مناسبًا لذلك. أنا Bole‏ في هذا 
المشروع الأفريقي - لاء لا تحملقي بي» يجب علينا الاعتناء بالتفاصيل 
بالتأكيد أعرف ذلكء أنا لست حمقاءء لكنه سوف يحدث. كانت 
جودي تتحدث مع أمك. أعرف أنك لا تريدين سماع ذلك أيضا لكنها 
فعلت وأمك ليست هراء كما يبدو عليك أنك تظنين بها. جودي تشعر 
أن النطاق... حستاء أنا مثقلة الآن ولا يمكنني أن Sasi‏ أين هو الآن» 
بلد صغير... في الغرب؟ لكنها تظن أنه قد يكون اتجاهًا tute‏ للاهتمام 
ا aks ges‏ ا Eh‏ تقول جودي. ويبدو أن 
والدتك العضو الشريف تعرف الكثير عنه. تقول جودي. الفكرة هي 
aul‏ سوف fread iio‏ اد 
قالت مشيرة إلى فلماء» ليش abil‏ الذين.لا يزالون يتساءلون عن 
سبب وجودهم هنا». 

قلت وأنا أنظر إلى البقعة: «أريد أن أكون هناك» ولو أنه تحت 
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تأثير الفودكا تضاعف حجم نهدما الصغيرين ثم تصالبا ثم خرجا. 

سأل إيرول Gel‏ عبر مكبر الصّوت: «ألتفت SOW‏ 

تنهدت إيمي: «التفت الآن. حسئا» وقالت عائدة إَِ: « كنت 
تتصرفين بسخف لشهورء منذ لندن. إنه كم كبير من الطاقة السّيئة. 
إنه نوع من الطاقة السيئة التي يجب تبريرها Lam‏ والا سوف تظل 
تطوف في الحلقة مؤثّرة على الجميع». 

صنعت سلسلة من الإيماءات بيدهها ما أوحى إلى قانون فيزيائي 
مجبول سابقًا. 

«شيء ما يحدث في لندن ؟» 
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الفصل الثالث 


به 
ê:‏ 
& 
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مع إنهائي الرد عليها US‏ قد عدنا أدراجنا ووصلنا إلى حي يونيون 
سكوير» حيث رفعت بصري ورأيت الرقم على ذلك اللوح الضّخم 
المتكتك يسرع قدمّاء ينفث الدّخان من فجوة حمراء في مركزه تذكر 
ببؤرة جحيم دانتي. لقد أسبغ Ge‏ شعورًا لاهئًا. حدثت أمور كثيرة 
في تلك الأشهر في لندن حبست أنفامي: لقد تركت شقتي tush‏ لقلّة 
الاستعمال ووقفت إلى حملات انتخابية مزدحمة أنتظر طوال الليل ي 
أشاهد رجلا يضع ربطة عنق زرقاء يتستم المنبر ويعترف لأمي في فستانها 
الأحمر بالنصر. قد رأيت منشورًا دعائيًا لليلة لموسيقى البيب هوب 
من التسعينيات مثيرة للذكرى في de‏ الجاز وساورتني رغبة ملحّة 
بالذّهاب» لكني لم أستطع التفكير بصديق واحد قد أصحبه» ببساطة 
سافرت huts‏ على مدار السّنوات القليلة السَابقة, لم أكن في أي من 
SLM‏ المألوفةء لم أتابع بريدي الإلكتروني الشّخصيء من ناحية لقلة 
الوقت» ومن ناحية OF GST‏ إيعي استنكرت «اختلاطنا بالآخرين» عبر 
الإنترنت» خوقا من الثرثرة والتسسريبات. 

كنت قد تركت صداقاتي تخبو تدريجيًا دون أن الاحظ ذلك 
حمًا. لذا ذهبت وحديء ثملت وانتبى بي الأمر نائمة مع أحد الحراس» 
أميري ضخم من فيلادلفيا ادّعى أنه احترف سابقًا لعب كرة السلة. 
كان مثل معظم الناس في هذا التوع من العمل مثل جرانجرء وظف 
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لطول قامته ولونه. لأن التهديد اعتبر ضمنيًا في تركيبتهم. بعد دقيقتين 
من تدخين سيجارة معه كشف عن روح لطيفة على علاقة طيبة مع 
الكون لا تتلاءم مع دوره. كان في حوزتي كيس كوكايين صغيرء أعطاه لي 
طاهي إيعي وعندما حان موعد استراحة الحارس ذهبنا إلى دورات المياه 
وتعاطينا الكثير dio‏ إلى جانب رف براق als‏ المراحيض بدا مصممًا 
خصيصًا لهذا الغرض. أخبرني عن كرهه لعمله. العدائيةء وتهيّب من 
وضع يديه على أي شخص . غادرنا Lae‏ بعد نوبته» نقهقه في سيارة أجرة 
وهو يدلك قدهي. عندما عدنا إلى شقتي التي كان كل شيء فيها موضّبًا في 
صناديق» جاهرًا لمخزن إيمي ell‏ في ملبورن» تعلق بالقضيب الحلقي 
الذي وضعته فوق باب غرفة نوهي ولم أستعمله أبدّاء حاول رفع نفسه 
فنزع القضيب عن الجدار وقطعة من الجص أيضا. 

مع ذلك في السَّرير بالكاد تمكنت من الشّعور به في جوفي - لعله 
انكمش بسبب الكوكايين. لم يبد أنه منتبه. غطّ في التوم فوقي بابتهاج 
مثل Go‏ كبيرء ثم ببيجة مكافئة. حوالي de Lill‏ الخامسة صباحًا تمق 
لي الخير وخرج. استيقظت في الصّباح على رعاف أنفي واحساس شديد 
الوضوح ob‏ شبابي قد انتبىء أو على الأقل هذه النّسخة منه. بعد 
ستة أسابيع» ذات صباح يوم أحد» عندما أرسلت لي كل من جودي 
وايعي رسائل نصيّة بشكل محموم حول الأرشفة في ميلانو لجانب من 
خزانة ملابس إيعي الخاصّة بلمنصّةء من السّنوات ما بين عامي 92 
و98. جلست دون علم أي منهماء في عيادة العناية العاجلة في «المشفى 
الملكي المجاني». أنتظر نتائج اختبار كل من «الأمراض المنقولة جنسيًا» 
والإيدزء أصغي إلى عدة أشخاص تبين أنهم أقل حظًا مني وقد أخذوا إلى 
غرف جانبية ويكوا. 

لكني لم أتحدّث مع إيمي عن أي من هذاء Lge‏ عن ذلك كنت 
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أتحدث عن تريسي. تريسي من بين الناس جميعًا. تاريخنا الكاملء ينزلق 
ترتيب الحوادث مدوَّخًا Aine‏ وذهابًا في زمن وفودكاء كل استياء واضح: 
ate‏ إما تضاءلت أو دمرت» وكلّما طال حديثي كلما رأيت بشكل أوضح 
وفهمت - كما لو أن الحقيقة شيء غارق يرتفع عبر نبع من الفودكا 
لملاقاتي - أن أمرًا واحدًا فقط حدث في لندن: رأيت تريسي. بعد سنوات 
عدّة من عدم رؤية تريسي. لم يكن لشيء سوى ذلك من أهمية. كما لو 
أن شيئًا لم يحدث على الإطلاق في الفترة الفاصلة بين آخر مرة Lash‏ 
فيها وهذه المرة. 

قالت إيعي وكانت ثملة جدًا لتخفي نفاد صبرها من مونولوج 
شخص آخر: «انتظري» انتظري» هذه أقدم صديقاتك. صحيح ؟ نعم» 
أعرف هذاء هل التقيتها؟» 


dat» 
«S راقصة‎ fo» 


«نعم». 

«من أفضل الناس! أجسادهم تخبرهم ماذا يفعلون!» 

كنت جالسة على Able‏ مقعدي» لكن الآن انكمشت وألقيت 
uly‏ على مسنده البارد في الزاوية من زجاج مسوّدء خشب الجوز وجلد. 

أعلنت إيعي بطريقة قد تستنتج منها العبارة المبتدعة معها: 
«حستاء لا يمكنك صنع أصدقاء قدامى. ماذا سأقعل دون dre‏ 
جودي؟ منذ كنا في الخامسة عشرة! لقد ضاجعت المتأنق الذي أخذته 
إلى مدرسة الرّقص! لكها تواجيني بحقيقتي» نعم تفعل. لا يفعل ذلك 
أحد سواها...». 

اعتدت على أسلوب إيمي في تحويل جميع قصصي إلى قصص 
عنهاء أذعنتٌ dole‏ للأمر ببساطة؛ لكن الشَّراب منحني الجرأة لأصدّق 
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في تلك اللحظة of‏ حياة Lis US‏ كانت في الواقع متساوبة في الأهميةء 
جديرة بالمناقشة والوقت بالتّساوي. 

شرحت ببطء: «بعد أن تناولت ذلك الغداء مع eel‏ ليلة 
خرجت مع ذلك Gall‏ دانيل؟ في لندن؟ الموعد الكارثي». 

قطبت إيمي: «دانيل كرامر؟ لقد رتبت لك الموعد معه. Gall‏ 
المصرفي؟ انظري» أنت لم تخبريني بشيء عن ذلك!» 

«حسئاء كانت كارثة - ذهبنا لنشاهد عرصًا. وكانت تشارك في 
ذلك العرض اللعين». 

«تحدثت معہا». 

«لا! لم أتحدث معبا منذ ثماني ستوات. أخبرتك بذلك للتو. 
هل تصغين إلي ؟» 

وضعت إيمي إصبعين على صدغما وتمتمت قائلة: «تسلسل 
الأحداث مربك» بالإضافة إلى أن رأمي يؤلمني. انظري... يا إلبي؛ لا 
أعرف... ريما عليك الاتصال بها! يبدو كما لو أنك راغبة بذلك. اتصلي 
بها الآن - سوف أتحدث إليها». 

«لا!» 

اختطفت Gila‏ من يدي ضاحكة»ء تتصفح أسماء جهات 
الاتصال لديء وعندما حاولت تناوله أمسكته خارج نافذتها. 

«أعطني إياه!» 

vast‏ هنا ب شرف ن ياه 

تمكنت من التسلق فوقهاء اختطفت الهاتف وضغصطته بين فخذي. 

«أنت لا تفهمين. لقد فعلت أمرًا فظيعًا لي. كتا في الثانية 
والعشرين من عمرنا. Hal‏ فظيعًا». 

رفعت إيمي أحد حاجبها الهندسيي الشكل ببراعة. ورفعت 
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الحاجز الذي أنزله إيرول للتو- راغبًا أن يعرف إلى أي مدخل للمتزل 
كنا نتوجه إليهء الأمامي of‏ الخلفي. 

«حسئاء الآن أنا مبتمة بصدق...» 

انعطفنا نحو واشنطن سكوير بارك. انتصبت المنازل المتجاورة 
حول de Liall‏ حمراء ونبيلة: واجهاتها مضاءة بدفء لكن كان كل شيء 
في داخل ofall‏ مظلمًا ومشبعا ade coll‏ باستثناء نصف دزينة 
من الرّجال og cst!‏ المشردين في الزاوية اليمنى القصيّة. جالسين على 
طاولات «gil dt!‏ أجسادهم ملفوفة بأكياس القمامة مع فجوات 
للأذرع والسّيقان. وضعت وجمي على التافذةء أغمضت عيني» شعرت 
بقطرات المطر ورودت القصّة كما تذكرتهاء الخيال والحقيقةء في اندقاعة 
مؤلمة ووعرة» كما لو Gal‏ أجري على زجاج مكسورء لكني فتحت عيني 
على صوت sre!‏ تضحك ثانية. 

«إنه ليس bel‏ لعيئاء بل مضحكا!» 

«انقظري» هل Bale cal‏ الآن؟» 

حاولت جذب شفتها العلوية نحو فمها وتعضٌ عليها. 

سألت: «هل تظنين إنه ممكن» أنك ريما تصنعين من الحبّة قبّة؟» 

«ماذا؟» 

«صدقًا والدك هو الشّخص الوحيد الذي أشعر بالأسف عليه 
في ذلك السّيناريوء إذا كان صحيحًا. رجل مسكين! وحيد للغايةء يحاول 
أن يحظى بوقت طيب...» 

«توقفي!» 

«إنه ليس كما لو أنه جيفري alo‏ )62 

«هذا ليس Mole‏ هذا ليس Bole bal‏ لتقدي على فعله!» 


Jeffrey Dahmer (21‏ )1994-1960( قاتل متسلسل أميري. 
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«عادي؟ ألا تفهمين أن كلّ dey‏ في هذا العالم في متناوله 
حاسوبء بمن فيهم الرئيسء هو في هذه اللحظة تمامًا إما ينظر إلى 
الأعضاء التناسلية الأنثوية أو توقف للتو عن النظر إليها.» 

«ليس سيّان!». 

«إنه الأمر ذاته teeth‏ غير أن والدك لم يكن يملك حاسوبًا. 
تظنين لو جورج دبليو بوش يتصفح موقع «فرج مراهقة آسيوية » - ثم 
ماذا؟ هل غدا قاتلا متسلسلا لعيئًا؟» 

«حسئًا...» 

«وجهة نظر جيدة - مثال سيء». 

ضحكت في خفوت رغمًا عني . 

«أنا آسفة. ريما أنا أتحامق. لا أفهم . لم أنت غاضبة بالضّبط ؟ 
لأنها أخبرتك؟ قلت للتو إنك اعتقدت أنه هراء!» 

كان مروعًا بعد سنوات كثيرة من منطتي المعوّج أن أسمع 
المشكلة وقد سوبت إلى خط إيمي المستقيم الأثير. AS‏ الوضوح. 

«لطالما كانت تكذب. امتلكت هذه الفكرة عن أن gl‏ مثالي 
وأرادت تدميرهاء أرادت أن تجعلني أكره أي كما كرهت والدها. Lae‏ لم 
أتمككن يومًا من التّظر في عينيه بعد ذلك. وكان الأمر هكذا حتى وفاته». 

تنهدت إيمي. «ذلك أكثر الأمور حماقة التي سمعتها يومًا. 
ذهبت وجعلت نفسك حزينة من غير داع على الإطلاق». 

مدت يدها لتمس كتفيء لكني أدرت ظهري لبا ومسحت دمعة 
شاردة من عيني. 

«حمقاء للغاية». 

«لا. نحن جميعنا لدينا حماقاتنا. عليك الاتصال بصديقتك» 
مع ذلك». 
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صنعت وسادة صغيرة من سترتها وأسندت رأسها على نافذتهاء 
القوبةء توجب عليها أن تكون كذلك لتحيا الحياة التي عاشتها. 
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الفصل الثالث 


و ارد بعة > 


في وقت مبكّر من تلك السّنة في لندن» قبل عدّة أيام من 
الانتخابات المحليّة - تناولت طعام الغداء مع PT‏ . كان نهارًا رطبًا مكفهراء 
اجتاز النّاس الجسر بكآبة؛ ينهمر عليهم المطر الخفيف وحتى أعظم 
المباني 453M‏ حتى مبنى البرلمان» بدت لي متجهمة وحزينة ومخيّبة . US‏ 
شيء جعلني أتمنى لو أننا الآن في نيويورك. أردت US‏ ذلك العلو والزجاج 
الساطع بالشّمسء ثم بعد نيويورك» ميامي» من ثم خمس محطات في 
أميركا الجنوبية وأخيرًا الجولة الأوروبية» عشرون مدينة» تختتم مجددًا 
في لندن. سوف تنقضي سنة كاملة بهذه الطريقة. أحببته بتلك الطريقة. 
كان لدى أناس آخرين فصول لاجتيازهاء اضّطروا لجرّ أنفسهم سنة 
تلو أخرى. في alle‏ إيمي لم نحي هكذا. لم نستطع وإن رغبنا بذلك: لم 

إن لم يعجبنا الشّتاء حلّقنا نحو الصّيف. عندما سئمنا من 
المدن ذهبنا إلى الشَاطئ - والعكس. أنا أغالي قليلاء ليس بالكثير. 
انقضت أواخر عشرينياتي في حالة عجيبة من الخلودء وأظن الآن أنه 
لم يسع الجميع التلاؤم مع حياة مثل تلك التي لابد أنني كنت مبرمجة 
بطريقة ما من أجلها. لاحقًّا تساءلت فيما إذا كان اختيارنا Much‏ لهذا 
السَببء بالضّبط لأننا نحونا أن تكون أناسًا بعدد قليل من الصّلات 
الخارجيةء دون شركاء أو أطفالء مع الحد الأدنى من العلاقات العائليّة. 
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أبقتنا طريقة عيشنا بالتأكيد بتلك الظريقة. من بين مساعدات 
إيمي الأريع؛ واحدة منا فقط أنجبت Male‏ وفقط حينها في منتصف 
أريعينياتهاء بعد وقت طويل من توقفها عن العمل. كي تصعد على متن 
طائرة ليرجيت تلك انبغى عليك أن تكون في حل من الرياط. خلافًا 
لذلك ما كان له أن JE‏ بالنجاح. امتلكت قيدًا Moly‏ فقط عندئذ- 
أمي - وكانت في أوجها مثل إيعي» مع أن أهي بخلاف إيمي. كانت حاجتها 
لي ضئيلة للغاية. كانت تحلق Lille‏ بنفسهاء قبل بضعة أيام من أن 
تصبح عضوًا في البرلمان عن منطقة برنت ودست. وعندما انعطفت 
نحو اليسارء متوجهة نحو مطعم الأوكسو تاورء مخلفة البرلمان خلفيء 
شعرت كالعادة بضآلتي جوارهاء وزن ما كانت قد أنجزتهء رعونة مهنتي 
بالمقارنة» على الرغم من OS‏ شيء حاولت توجيبي نحوه. بدا لي AST‏ 
قدرة على التأثير من أي وقت مضى . تمسكت بإحكام بالحاجزء طوال 
الطريقء إلى أن عبرت. 

كانت الرطوية عالية فتعذر الجلوس في الخارج على رصيف 
المقبى. استكشفت المطعم عدة دقائق. لكن حينذاك لمحت أنهي في 
الخارج أخيراء تستظل بظلّة من الرذاذء ومع ميريام» ولو أنه لم يؤت 
على ذكر ميريام في اتصالنا الباتفي. لم أكره ميريام. ما كنت BST‏ لها 
أي عاطفة في الحقيقة. كان من الصّعب أن تكنّ لها أيّ مشاعر: كانت 
قصيرة جدًا وهادئة ورصينة. US‏ ملامحها البليدة متجمعة وسط 
وجبها الصّغيرء وشعرها الطبيعي كان ملفوفًا في ضفائر صغيرة نسبيًا 
ومتماثلةء تشيب بأناقة عند جذورها . كانت تضع نظارة صغيرة مدوّرة 
ذهبيّة الإطار لم MAT Lalas‏ وجعلت عينيها تبدوان أصغر مما كانتا 
عليه . انتعلت جزمة AL‏ اللون رصينة وسسروالا أسود سادة مهما كانت 
المناسبة. إطار صورة بشريةء غرضها الوحيد أن تضحك أمي. 
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كل ما قالته أمي عن ميريام في أي وقت: «ميريام تجعلني سعيدة 
للغاية». لم تتكلم ميريام عن نفسها قط - هي فقط تحدّثت عن أي. 
كان عليّ أن أبحث عنها من خلال محرّك البحث غوغل لأكتشف أنها 
أفرو-كوبية» من لويشامء Lely‏ عملت سابقًا في المساعدات الدوليّة 
لکن الآن ui‏ ق جامعة كوين ماري اق منضب اعد متواضع 
للغاية - وتؤلف كتابًا «عن الشّتات» لمدة أطول من المدة التي عرفتها 
فبهاء التي امتدّت حوالي أريع سنوات. قدّمت إلى ناخبي gi‏ بأدنى حدَ 
من الجلبة في حدث في مدرسة محلية. صوّرتء ودسّت إلى جانب 
أمي» زُغبة هيّابة تقف إلى جانب لبوتهاء وحصل الصّحفي من صحيفة 
وبلزدن آند برنت تيمز على العبارة نفسها بالضّبط التي قلتها سابقًا: 
«ميريام تجعلني سعيدة للغاية». لم يبد أحد مبتمًا بصفة خاصّة 
ليس حت الرّجال المسنين الجامايكيين والإنجيليين الأفارقة. أحسست 
أن ناخبيها لم يفكّروا ch‏ وميريام كحبيبتين» كانتا بيساطة تينك 
السّيدتين اللطيفتين من ويلزدن اللتان أنقذتا صالة السّينما القديمة 
وقاتلتا لتوسيع مركز التّسلية وأسستا «شهر التاريخ الأسود» على مدار 
المكتبات المحليّة. في إدارة الحملة الانتخابية ألّفتا ثناتيًا فعالًا: إذا ما 
وجدت el‏ متغطرسة, أمكنك أن تنشرح في سلبية ميريام المتواضعة:؛ في 
حين تذوّق النّاس الذين سئموا من ميريام طعم الإثارة التي أحدثتها أمي 
أينما حلّت. بالنظر إلى ميريام OW‏ تومئ ممريعًا أثناء حديث أمي. عرفت 
أني LE!‏ سعيدة بميريام: كانت مصدًا مفيدًا. 

تقدّمت ووضعت يدي على كتف أهي. لم ترفع بصرها أو تتوقف 
عن الكلام» لكنها صادقت على لمستي ورفعت يدها ووضعتها فوق يدي» 
متقبلة القبلة التي طبعتها على Lads‏ سحبت كرسيًا وجلست. 

«كيف حالك أي ؟» 
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«متوترة!» 

أكدّت ميريام: «أمك متوترة للغاية»ء وبدأت تجدول الأسباب 
الكثيرة لتوتر ph‏ بهدوء: المغلّفات التي توجب ملأها والمناشير التي يجب 
إرسالها قرب آخر استفتاءء التكتيكات المخادعة للمعارضة» والكيد 
المفترض للمرأة clog tll‏ الوحيدة الأخرى في البرلان» عضوة برلمان 
ثابتة لمدة عشرين le‏ اعتبرتها أي دون سبب معقول منافستها اللدود. 
أومأت حيث يجب أن أفعل» ونظرت عبر قائمة الطعام ونجحت في 
طلب بعض النبيذ من Jol‏ عابرء كل ذلك دون أن أقطع مجرى حديث 
ميريام» أرقامها ونسها المئويةء الارتجاعات الحذرة للأمور «الرائعة» 
المتعددة التي قالتها أمي لفلان وعلان في هذه اللحظة الحيوية أو تلكء 
وكيف استجاب فلان وعلان على نحو بائس على أي شيء رائع كانت أمي 
قد قالته. 

قلت بنغمة أدركتٌ متأخرة جدًا أنها تقف بشكل أخرق فيما 
بين السَؤال والتقرير: «لكنك سوف تكسبين». 

بدت el‏ صارمة» بسطت منديلها ووضعته على حجرها مثل 
ملكة سئلت بوقاحة إذا كان شعها لا يزال يحبها. قالت «إذا كان هناك 
من عدالة». 

ول ida‏ كافك أن :ف طلبت من اج clio‏ راه 
تدّخر طعامها - ذگرتني بحيوان صغير من الثدييات يتوقع أن يسبّت 
قريبًا - لكن أي تركت سكينها وشوكتها في مكانهما Laing‏ من ذلك مدّت 
يدها إلى الكرسي الفارغ بجانها لتجلب نسخة من صحيفة إيفنينج 
ستاندرء مفتوحة سلمًا على صورة كبيرة a‏ على المسرح» متجانية مع 
صورة احترافية لأطفال أفارقة معوزين» من أين بالضّبط لم أتمكن أن 
أعرف. لم أكن قد رأ يت الصورة وكانت بعيدة جدًا عني لأتمكن من 
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ial عن‎ clay Caste متمق‎ Oly tral oaks gS) الح‎ Bol 
يإصبع على بطن إيعي.‎ gh إيمي «بتخفيض الفقر العالمي». نقرت‎ 

«هل هي Bale‏ بهذا الشّأن؟» 

تأملت في السَؤال: «هي متحمسة جدًا له». 

cules‏ أمي والتقطت السّكين والشوكة. 

«تخفيض الفقر. حسئاء ممتازء لكن ما الخطة تحديدًا؟» 

وه لنت شواضية: أن لنين a‏ خط لديا dats‏ 

«حسئاء ما الذي تريد فعله؟» 

سكبت بعض النبيذ لأني وجعلتها تتوقف لحظة لتقرع كأسها 
مي 

«أظنها ترغب ببناء مدرسة. مدرسة للفتيات». 

قالت أعي ردًا على جوابي: «لأنه في حال كانت bale‏ يتعين عليك 
أن تنصحما بالتحدث معناء لتكون في شراكة مع الحكومة بطريقة أو 
بأخرى... من الواضح أنها تملك الوسائل المالية والاهتمام العام - هذا 
كله جيّد - لکن دون فهم للآليات» فلن يعدو الأمر كونه مجرّد نوايا 
سليمة لا تفضي إلى مكان. عليها أن تلتقي بالسَلطات المعنيّة». ابتسمت 
لسماع أعي تشير إلى نفسها الآن على أنها «حكومة». الأمر التالي الذي 
قلته أغضها كثيراء التفتت وقدمت جواهالميريام بدلا من ذلك: cogin‏ 
من فضلك - أتمنى لو أنك لن تتصرفي كما لو Gf‏ أطلب إسداء معروف 
عظيم. أنا لست مبتمة على الإطلاق بلقاء تلك المرأة» على الإطلاق. لم 
أرغب Lag,‏ كنت أقدم بعض التّصح. اعتقدت أنه قد يكون مرحَّبًا به». 

هوهو مرخب ody‏ ايء شكرا لك. آنا فقط ...» 

«أعنيء Li‏ قد تظنين أن تلك المرأة قد ترغب بالتحدث معنا! 
منحناها جواز سفر بريطانيء في الهاية. حستاء لا هم. إنه فقط بداء 
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من هذه» - رفعت الورقة ثانية - «أن لديا مقاصد جادةء لكن ريما 
هذا ليس صحيحًاء ريما هي فقط تريد أن توقع نفسها في الحرجء ما 
كنت لأعرف. امرأة بيضاء البشرة تنقذ أفريقيا. هل تلك هي الفكرة؟ 
ة قديمة جدًا. حستاء إنه عالمك» ليس عالميء حمدًا للّه. لكن عليها 

حقًا التحدث مع ميريام على الأقل» الحقيقة أن لدى ميريام الكثير 
من العلاقات المفيدة» علاقات ريفيةء علاقات تريوية - هي متواضعة 
جدًا لتخبرك. كانت في منظمة أوكسفام طوال عقد» بحق الله. الفقر 
ليس مجرد عنوان في جريدة؛ يا حبيبتي» إنه واقع مُعاش» على الأرض - 
والتعليم في صلبه». 

«أعرف ماهو الفقريا «gl‏ 

ابتسمت أي بحزن وتناولت dead‏ من الطّعام. 

«لاء عزيزتيء لا تعرفين». 

Fi‏ هاتفي ثانية وكنت أحاول بكل ما توفر بي من إرادة ألا أنظر 
إليه» كان 3145 عشرات المرات منذ أن جلست - والآن أخرجته وحاولت 
التنقل Lape‏ عبر الأعمال المتراكمة» آكل وهاتفي في يد. فتحت ميريام 
مسألة إداريّة بليدة مع أي» Ling‏ ما تفعله غالبًا عندما تجد نفسها 
dalle‏ في واحد من جدالاتناء ON‏ في وسط تناوله بدت أي deta‏ 
بوضوح ٠.‏ 

«أنت مدمنة على ذلك الهاتف. هل تعرفين ذلك؟» 

لم أتوقف عن الكتابة لكن جعلت وجري Bola‏ قدر المستطاع. 

«إنه عمل أعي. هكذا يعمل التاس الآن». 

«تعنين: كالعبيد؟» 

مزّقت قطعة من الخبز نصفين وقدّمت القسم الأصغرلميريام» 
شيء رأيتها تفعله من قبل» كانت نسختها من الحمية الغذائية. 
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«لاء ليس كالعبيد. أعي, أنا أعيش حياة جميلة!» 

فكرت في هذا بفم ملآن. هرت رأسها. 

«لاء هذا ليس صحيحًا - أنت لا تملكين حياة. هي تملك 
حياة. هي لديا رجالها وأطفالها ومهنتها - هي تملك الحياة. نقرأ عنها في 
الصّحف. أنت تخدمين حياتها. هي شيء ضخم لعين» Gates‏ شبابك, 
la |‏ كلّ...» 

لأوقفها عن الكلام دفعت كرسيي إلى الخلف وذهبت إلى دورة 
المياه» أترتث ّث عند المرايا مدّة أطول مما يستدعي الأمرء مرسلة المزيد 

من الرسائل الإلكترونيةء لكن عندما عدت» استمرت المحادثة غير 

منقطعةء كما لو أن وقئًا لم يمر على الإطلاق. كانت أمي لا تزال تتذمر 
لكن لميريام: «...طوال وقتك. هي تحرف كل شيء. هي السَبب الذي لن 
يكون لي أي أحفاد». 

cgi‏ حالتي التناسلية حقًا لا علاقة لها أبدًا...» 

«أنت قريبة جدّاء لا يمكنك أن تري ذلك. جعلتك مرتابة من 
الجميع». 

أتكرثٌ ذلك» لكن السّهم أصاب bud‏ ألم أكن متشككة 
Lago -‏ حذرة؟ مبرمجة GY‏ إشارة لما دعوناهم إيمي وأناء فيما بينناء 
«زبائن»؟ زيون: شخص حكمنا أنه يستغلّني على أمل التقرّب منها. 
أحيائاء في السَنوات الأولى إذا ما قيّض لعلاقة أن تستمر بضعة أشهر 
-على الرغم من كل عقبات اوقت الق راتات 1 بتي القليل من 
الثّقة والسّجاعة وأقدم الشّخص LE‏ من كان لإيمي وهذه كانت عادةٌ 
فكرة سيئة. لحظة ذهابنا إلى دورة المياه أو إلى الخارج لتدخين سيجارة, 
صرت أطرح على إيعي السَؤال: زيون؟ والجواب كان يأتي : «أوهء عزيزتيء 
أنا آسفة»ء قظعًا زيون». 
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«انظري إلى الظريقة التي تعاملين بها أصدقاءك القدامى. 
تريمي dite‏ أنتما الاثنتان كنتما أختين عمليًاء نشاتما Las‏ الان لا 
تتحدثين إليها gm‏ 

“gud yp أنت لطالما كرهت‎ pln 

«ليست تلك هي الفكرة. التاس يأتون من مكان ماء لديهم جذور 
- أنت سمحت لهذه المرأة ob‏ تجتث جذورك من الأرض. لا تعيشين في 
أي مکان» لا تملكين شيئًاء أنت باستمرار على متن طائرة. كم طويلًا 
يمكنك أن تعيشي بتلك الطريقة؟ لا أظن أنها ترغب حت في أن تكوني 
سعيدة. لأنك حينها قد تتركيها. ثم ما الذي قد يحل بها؟» 

ضحكت لكن الصّوت الذي أصدرته كان قبيحًا حت من 
وجهة نظري. 

«سوف تكون Le] ces‏ إيعي! حسبي أني المساعدة رقم واحد» 
كما تعلمين - هناك ثلاث أخريات!» 

«أرى. لذا يمكنها أن تحظى oh‏ قدر من النّاس في حياتها لكن 
أنت لا يمكنك أن تحظي إلا بها». 

«لاء أنت لا تفهمين». رفعت بصري عن هاتفي. Li»‏ حاليًا 
خارجة مع شخص الليلة؟ إيعي تدبرت لي الأمر معه» هكذا». 

قالت ميريام: «حسئاء هذا لطيف». كان أمرها المفضل في 
الحياة أن ترى نزاعًا يسوّىء أي نزاع» وهكذا كانت أمي مصدرًا عظيمًا 
لها: حيثما صنعت نزاعًا توجّب على ميريام تسويته. 

انتعشت نتعشت أهي: «من یکون ؟» 

«لن تعرفيه. إنه من نيويورك». 

«ألا يمكنني أن أعرف اسمه؟ هل هو Fu‏ من أسرار الدولة؟» 

«داتیل كرامر. يدعى دانیل كرامر». 
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قالت ef‏ مبتسمة بغموض ليريام. عبرت بينهما نظرة مغيظة 
تنم عن التواطؤ: «آه. فتى Gogg‏ لطيف آخر». 

عندما ele‏ التادل ليرفع أطباقنا ظهرت الشّمس في السّماء 
الرمادية المائلة إلى الزرقة. عبرت أقواس قزح من خلال كؤوس النبيذ 
نحو الأواني الفضيّة النديّةء عبر مساند الكراسي البلاستيكية الشفافة 
البرسبكسء. منتشرة من محبس ميريام إلى ime‏ المائدة الموضوع 
بيننا نحن SEN‏ رفضت تناول الحلوى قائلة إن عليّ المغادرةء لكن 
عندما تحركت لآخذ ممطري عن. ظهر الكرسي أومأت gl‏ إلى ميريام 
وميريام مررت لي Miles‏ يبدو رسميًاء مطوَّفًاء يحتوي فصولا وصورًا 
فوتوغرافيةء قوائم من alm‏ الاتصالء مقترحات معمارية» تاريخًا 
موجرًا عن التعليم في المنطقةء وتحليلًا «لأثر الإعلام» المحتمل» (las‏ 
لشراكات مع الحكومة؛ وهلم جرا: «دراسة جدوى». زحفت الشّمس 
عبر الرمادي» صفا ضباب ذهني» رأيت of‏ الغداء برمّته كان لهذا الغرض 
حقًا وكنت فقط قناة Lage‏ يفترض بالمعلومات أن تمرّر إلى إيعي. 

كانت أي زيوئًا أيضًا! شكرتها على المجلّد وجلست أتطلع إلى 
غلافه المغلق في ججري. 

سألت ميريام وهي تطرف بقلق خلف نظارتها: «وكيف تشعرين 
Sets ee i eae‏ 

كان مستغريًا للغاية طرح سؤال شخصي أثناء غداء مع أمي - 
حتى لو تذكرت تاريخًا مهما بالنسبة لي - ففي البداية لم أكن واثقة من 
ail‏ موجه cy]‏ أي فرعة Lest‏ كان bps‏ لنا of‏ تذكريان أخرمرة 
ani eta‏ ل ا 

أصيلٌ مُستغرّب: لاق التعش اللهب» جلست قرب Hab‏ 
والدي - هما الآن في عقدهما الثالث والرابع - واختبرت مرّة أخرى ما 
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فعلاه عندما التقيهما أوّل مرّة: بكت AY‏ وجلس الابن في كرسيه 
يطوي ذراعيه عبر صدره» مشككا في الموت ذاته. وأنا التي لم أستطع 
البكاء وجدت مرة ثانية أنهما طفلان لأبي أكثر إقناعًا مما كنت أنا في 
أي وقت. ومع ذلك لم نرغب في عائلتنا يومًا الاعتراف clin‏ دومًا ركلنا 
بعيدًا ما اعتبرنا أنه فضول الغرياء التافه والشّهواني - «لكن ألن تنمو 
مشْوّشة؟» و»كيف ستختار بين ثقافتيكما؟» - a>‏ أني شعرت lol‏ 
ob‏ الغرض من طفولتي برمته كان لأظهر JEM‏ تنوّرًا أنني لست مشوشة 
ولا أعاني مشكلة في الاختيار. رد أمي المتغطرس: «الحياة مشوّشة!». 
لكن أليس هناك LAT‏ توقع عميق للتماثل بين أب وطفله؟ أظن أنني 
ذلك هو حقيقة جميع الأطفال في النهاية - نحن لسنا والدينا وهما ليسا 
نحن - فقد راح Mab‏ والدي يتوصّلان إلى هذه المعرفة ببطء محقّق 
على مرّ السنينء ريما كانا يعرفانها تمامًا في هذه اللحظة بالذَّات عندما 
لقد عرفت دومًا أنها حقيقة مدموغة على وجري AB‏ 

لكن هذا كله كان فاجعتي الشخصية: فيما بعد» عند مكتب 
إيميء أعلى من اسم أبي وأكثر تردّدّاء عندما حاول التاس معرفة إذا 
كانت موجودة Lam‏ بين الحاضرين» من ثم لاحقًا - عندما قرروا أنها GLY‏ 
جاءت وغادرت - أمكتك سماعه 456 في صدى محزن» gay]‏ 6 إيمي» 
إيعي... سمعت أيضًا أختي تسأل أخي إذا كان قد رآها. كانت هناك 
طوال الوقت» تختبئ وهي على مرأى من الجميع. امرأة قصيرة على 
نحو مفاجئ» حكيمة, دون }442 يالغة weed‏ لتكون تقريبًا نضف 
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شفافة. في بدلة متزمتة من التويد وعروق زرقاء تصعد ساقماء بشعرها 
sala‏ البق الط 

قلت مشيرة بغموض عبر النمرء نحو شمال لندن: «أظن أنني 
سوف أضع زهورًا. شكرًا على السّؤال». 

قالت أي وهي تنضم من جديد لمجرى الحوار عند محطة 
سابقة: «يوم واحد إجازة من العمل! يوم جنازته. يوم واحد!» 

«أمي» لم أطلب سوى ga‏ واحدًا». 

رسمت gi‏ على وجهها صورة من جُرح في أمومته. 

«لطالما كنت قريبة جدًا من والدك. أعلم آي شجعتك دومًا. 
حقًا لا أعرف ما الذي حدث». 

للحظة أردت إخبارها. بدلا من ذلك شاهدت زورق dais‏ 
يمخض عباب نهر تيمز. جلس عدد من التاس متناثرين بين صفوف 
المقاعد الفارغة ينظرون نحو الماء الكامد. عدت إلى بريدي الإلكتروني. 

سمعت أمي تقول: «هؤلاء الفتيان المساكين» وعندما رفحت 
رأمي عن الهاتف وجدتها توئ نحو pur‏ هانجرفورد عندما مر الزورق 
من تحته. في الحال عامت في عقلي الصّورة نفسها التي عرفت أنها كانت 
في عقلبا: رجلان شابان مرميّان من على السّياج نحو الماء. الذي عاش 
والذي مات. ارتعشت» جذبت سترتي بشدّة أكبر على صدري. 

أضافت أمي وهي تضع رابع قطعة سكر في كوب كابتشينو 
رغوي: «وكان هناك فتاة أيضا. لا أظن أنها قد بلغت السَادسة عشرة 
من عمرها حتى. جميعبم أطفال عمليًا. يا لها من مأساة. لا بد أنهم لا 
يزالون في السَجن». 

«بالتأكيد لا يزالون في السّجن - لقد قتلوا ey‏ سحبت 
قطعة خبز من آنية صينية رقيقة وكمستها إلى أرياع. «هو أيضًا لا يزال 


203 


ميئًا. Laat‏ مأساة». 

انتبرت أعي: «أنا أفهم ذلك. كنت في شرفة الجمهور تقريبًا كل 
يوم من أجل تلك القضية» لو تذكرين». 

تذكرت. لم أطل البقاء خارج الشَّقة واعتادت أمي الاتصال بي 
OS‏ مساء عند عودتها إلى البيت من المحكمة العليا لتروي لي القصص 
- ولو أني لم أطلب سماعبها - كل واحدة مع حزنها الغرائبي» لكن كلها 
متشابهة بطريقة ما: أطفال هجرهم أمهاتهم أو آباؤهم أو كلاهماء وريّاهم 
أجدادهم» أو لم Gaal‏ بهم على DULY‏ طفولات بكاملها أمضيّت 
بالعناية بأقارب مرضىء في مجمعات سكنية منهارة تشبه السَجنء على 
امتداد منطقة جنوب النهر مراهقين ظردوا من مدارسهمء أو بيوتهم» 
أو كلاهماء تعاطي مخدرات» انتهاك جنسي» على السّرقةء ينامون على 
Vall‏ خشونة - ألف طريقة وطريقة يمكن للحياة أن تغرق من خلالها 
في البؤس قبل أن تبدأ. أتذكر واحدًا مهم قد هجر الدراسة, وآخرّ كان 
لديه ابنة تبلغ من العمر خمس سنوات قتلت في حادث سيارة في اليوم 
السَابق. كانوا جميعهم الآن مجرمين ثانويين. وكانت أمي مفتونة بهم, 
امتلكت فكرة غامضة لتكتب شيئًا عن القضية لما كان في تلك المرحلة 
شہادة الدكتوراه خاصتهاء لكنها لم تنلها. 

سألت وهي تضع يدا فوق يدي: «هل أزعجتك؟ فتيان بريئان 
يعبران جسررًا لعينًا!» 

Bole - أتحدّث قرعت قبضتي على الطاولة دون قصد‎ Lily 

قديمة من عادات أعي. نظرت نحوي بقلق وسوّت المملحة المنقلبة. 

«لكن عزيزتي» من يجادل في ذلك ؟» 

«لا يمكن أن تكون جميعًا أبرياء». رأيت بطرف عيني نادلا 
خرج gil‏ ليتحقق من الفاتورة» ينسحب ببراعة. «شخص ما يجب أن 


204 


يكون مذنبًا!» 
تمتمت ميريام وهي تطوي منديلًا بضجر بيدهها: «أوافق. لا 
قالت أي بهبدوء لکن بحزم: «لم يمتلكوا فرصة». 
وفقط لاحقًا Lily‏ أسير عائدة عبر الجسرء عندما انتبى مزاجي 
السيئ» أدركث أن العبارة التي قالتها أي تحمل معنيين. 
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الفصل الرابع 


العبور الأوسط 


الفصل الرابع 


كان الكانكورانج أعظم راقص رأيته على الإطلاق. لكن في تلك 
اللحظة لم أعرف من أو ماذا كان: هيئة برتقالية اللون تتأرجح bias‏ 
له طول قامة رجل GSI‏ دون وجهه؛ مكسوّ بكثير من أوراق النباتات 
المتداخلة المخشخشة. مثل شجرة في حريق خريف نيويورك تجتتثٌّ 
نفسها والآن ترقص في الشارع. اقتفت أثره عُصبة كبيرة من الفتيان 
في الغبار الأحمر وزمرة من النّساءء في أيديين سعف النخيل - افترضت 
أنمن أمباتهم. غنت النّساء وتقدّمن بتثاقل»ء يضرينَ الهواء بالسّعف» 
يسرن ويرقصن في الوقت نفسه. كنت محشورة في سيّارة أجرةء 
مرسيدس صفراء رنّة يحيط وسطہا خط أخضر. كان لامين يجلس إلى 
جواري في المقعد الخلفيء قرب de‏ أحدهم» امرأة ترضع Mab‏ يزعق» 
فتاتين مراهقتين في لباسهما الرسمي» وأحد مدرمي القرآن من المدرسة. 
كان مشهدًا مشوشًا تصدى له لامين بهدوءء NLT ely‏ إلى وضعه كمدرس 
تحت التمرین» يداه مطويتان في حجره مثل کاهن» يبدو كما Lago‏ — 
بأنفه الطويل المفلطح ومنخريه العريضين وعينيه الحزينتين المصفرتين 
قليلًا - مثل قطّة كبيرة هاجعة. صدحت من مسجّلة السيّارة موسيقى 
الريغي من جزيرة آي وارتفع صوتها إلى مستوى مجنون. لكن أيّا يكن 
هذا الشّيء الذي يتقدّم نحونا Lindl‏ على إيقاعات الريغي فإنه لم 
يقترب أبدًا. ضريات سريعة le‏ شديدة التعقيد, حتى أنه يتوجب 
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عليك التفكير بشأنها - أو تراها منطوقة عبر جسد راقص - لتفهم 
ما تسمعه. وإلا قد تظنها خطأ نغمة قرار جهيرة هادرة. قد تظن أنها 
قصف الرعد في الأعلى. 

من يقرع الطبل؟ تطلعت من نافذتي ولمحت ثلاثة Sle‏ 
يقبضون على الاتهم بين رکهم» يسيرون مثل سرطانات» وعندما عبروا 
أمام سيّارتنا توقفت حفلة الرقص برمتها في زخمها المتقدّم وتجذّرت 
في وسط الظريق مجبرة إيانا على التوقف. لقد أحدثت تغيرًا في نقاط 
التفتيش» الجنود بوجوههم الطفوليّة المتجبّمة» بنادقهم محمولة بغير 
إحكام عند الورك. كنا نلزم الصّمت كلما توقفنا عند الجنود وغالبًا 
هذا ما حدث مرات كثيرة في اليوم الواحد. لكن الآن انفجرت السيّارة 
بالحديث والصّفير والضّحك. ومدت التلميذات أيديين من النافذة 
وخلعن المقبض المكسور go‏ انفتح باب المسافر وخرج الجميع ما عدا 
المرأة المرضعة. 

«ما هذا؟ ما الذي يجري؟» 

كنت أسأل لامین» يفترض به أن يكون دليليء لكنه بدا بالكاد 
Six‏ وجودي وأقل بكثير إنه يفترض Lal‏ متجهين نحو العبّارة لنعبر 
الت فالمدينةء فالمطار لنرحب بإيعي. لا شيء من ذلك كان يهم الآن. 
هناك اللحظة الراهنة والرقص فقط. وتبيّن أن لامين راقص. لقد 
لمحته فيه ذلك Go cp gull‏ قبل أن تلتقيه إيمي» قبل وقت طويل من 
أن ترى الرّاقص فيه. رأيته في كل دورة ورك» كل إيماءة من رأسه. لكني 
لم أتمكن من رؤية endl‏ البرتقالي بعد الآن» كانت تفصل بيني وبينه 
جمهرة كبيرة وتمكنت فقط من سماعه: سماع قدميه تخبطان على 
الأرضء والصليل gall‏ للمعدن على المعدن. وصراخ ثاقب أخرَّويّ 
أجابت عليه النّساء بأغنية بينما هنّ يرقصن أيضًا. كنت أرقص fr‏ 
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بنفسي» مضغوطة قرب كثير من الأجساد المتحركة. واصلت طرح 
أسئلتي - Le»‏ هذا؟ ما الذي يجري؟» - لكن اللغة الإنكليزية. «اللغة 
الرسميّة». ذلك المعطف الرسديّ الثقيل الذي ارتداه الاس في حضوري 
فقط وبملل واضح وصعوبة. رُميّت على الأرض» كان الجميع يرقصون 
علهاء وفكرت» ليس للمرة الأولى في ذلك الأسبوع الأول» بالتنظيم الذي 
سوف يتوجب على إيمي أن تصنعه عندما تتوصل أخيراء كما فعلت 
للتوء لاكتشاف الفجوة بين «دراسة الجدوى» والحياة عندما تظبر 
أمامك على الظريق والعبّارة» في القرية والمدينةء بين التاس وفي نصف 
دزينة من اللغات» في الطعام والوجوه والبحر والقمر والنجوم. 

تسلّق التاس السّيارة ليشاهدوا بصورة أفضل. بحثت عن 
لامين ووجدته يتسآق أيضًا غطاء محرّك السّيارة الأمامي. تشتت 
الحشد - ضاحكين» صارخين» راكضين - وفكرت للوهلة الأولى لا بد أن 
مفرقعة ناريّة انفجرت. فرّت مجموعة من النسوة جهة اليسارء والآن 
رأيت السَبب: أمسك الكانكورانج بمنجلين, كل واحد بطول ذراع. صرخ 
لامين وهو يمد لي يده نحو الأسفل: «تعالي!» وسحبت نفمي نحوه 
أتمسك بقميصه الأبيض وهو يرقص فيما أحاول الحفاظ على توازني. 
نظرت أسفل نحو السّعار. فكرت: ها هو الفرح الذي كنت أبحث عنه 
طوال حياتي. 

فوق مباشرة من الخلف جلست امرأة مستة على سطح 
سيارتنا بشكل لائق تأكل الفستق من كيسء تبدو مثل سيدة 
جامايكية في ساحة اللورد للكريكيت. تتابع مباراة كركيت نهارية. وقع 
بصرها علي ولوّحت: «صباح الخيرء كيف صباحك؟» نفس التحية 
المبذبة التلقائية التي تبعتني في أرجاء القرية - مهما ارتديت» لا بهم 
برفقة من كنت - Ally‏ فهمتها الآن على آنا إشارة إلى اغترابي الذي 
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كان UL‏ للجميع أينما كان. ابتسمّت برقة نحو المنجلين أثناء دورانهماء 
نحو الفتيان الذين ظلوا يتحدون بعضهم بعضًا للاقتراب من الشّجرة 
الراقصة ويطابقون حركاتها المسعورة - بينما يتجنبون سكاكيها 
الدائرة - يشبهون في أجسادهم الضيقة الخطو التشنجي والتمعجات 
والجثوم والركلات العالية والنشوة العامة الإيقاعية التي شعّت من 
الجسم نحو كل نقطة في الأفق» عبر النسوة ولامين وعبري» عبر كل 
من استطعت رؤيته عندما اهتزت تحتنا السّيارة وتدحرجت. أشارت 
إلى الكانكورانج شارحة: «إنه راقص». 

راقص GL‏ من أجل الفتيان. يصطحهم إلى الأجمة حيث 
يُختنون» يلقنون ثقافتهم» ثتلى عليهم القواعد والحدود.ء التقاليد 
المقدّسة للعالم الذي سوف يعيشون فيهء أسماء النباتات للمساعدة 
في شفاء هذا المرض أو ذاك وكيفية استخدامها. يسدّ مسد عتبة 
بين LAI‏ والنضجء يصد أرواح atl‏ وهو alll‏ لنظام وعدالة 
واستمرارية بين وخلال شعبه. إنه مرشد يقود الشَباب لاجتياز مرحلة 
«العبور الأوسط» الصّعبة من الطفولة إلى المراهقة وهو List‏ 
ببساطة شاب مجهول يختاره الشيوخ بسيرية بالغة» مغطى بأوراق 
شجرة الفارا وملوّئا بأصبغة نباتية. 

لكني عرفت كل هذا من خلال هاتفي» بعد عودتي إلى نيويورك . 
حاولت بالفعل سؤال مرشدي عنه في حينهء ماذا يعني إلى أي درجة 
انسجم مع التقاليد الإسلامية المحلية أو حاد عنهاء لكنه لم يستطع 
سماعي لارتفاع صوت الموسيقى. أو أنه لم يرغب بذلك. حاولت ثانية 
بعد وقت قصيرء بعد أن انتقل الكانكورانج إلى مكان آخرء وعدنا جميعًا 


22( العبور أو yall‏ الأوسط هو تعبير ghar‏ بتجارة الرقيق حيث كان يطلق على الطريق الذي تقطعه 
السفن المحملة بالعبيد الأفارقة في رحلتها نحو المستعمرات الأميركية والأوروبية في الكارببي وأميركا الجنوبية. 
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لننحشر في السّيارةء جنبًا إلى جنب تمدّد اثنان من الفتية الراقصين 
على أحضاننا دبقين بعرق ما بذلاه من جهد. لكن عرفت أن أسئلتي 
أزعجت الجميع وحينئذ كانت الغبطة قد انتهيت. عادت رسميّةٌ لامين 
المقبضة التي أضفاها على جميع تعاملاته معي. قال: «تقليد من تقاليد 
شعب المندينكا» وحينئذ عاد إلى السّائق ويقية المسافرين ليضحك 
ويجادل ويناقش أمورًا لم أتمكن من تخمينها بلغة لم أعرفها. واصلنا 
المسير. تساءلت حول الفتيات. من يأتي ليصحب الفتيات؟ إن لم يكن 


الکانکورانجء من؟ أمهاتهين؟ جداتهن؟ صديق؟ 
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الفصل الرابع 


عندما حان دور تريسي لم يكن هناك أحد ليرشدها لعبور 
العتبةء لينصحها أو حتى يقول لها أن هذه التي تعبرها هي عتبة. لكن 
جسدها كان ينمو بسرعة أكبر من جسد أي شخص آخر لذا انيغى 
عليها أن ترتجل وتتدبر أمرها بنفسها. كان أول ما تبادر إلى ذهنها أن 
تبالغ في ارتداء الملابس. كانت أمها الملامة في ذلك - هو ذنب الأمهات 
عادة - لكني واثقة من أن أمها لم ترّأو تعرف إلا جزءًا يسيرًا من هذا. 
تكون غارقة في التوم لدى مغادرة تريسي إلى المدرسة ولم تكن في البيت 
حين عودتها. كانت قد عثرت أخيرًا على عملء أظن أنها كانت تنظف 
مبنى مكتبيًا في مكان ماء لكن آمي والأمهات الأخريات استهجنّ وظيفتها 
بقدر ما استهجنّ بطالتها. كانت في السَّابق «أثرًا سيّئاه, الآن «لم تكن 
متواجدة في البيت Sa‏ سيان حضورها من عدمه»ء والظريقة التي 
بدأن فما التحدث عن تريسي أخذت بُعدًا مأْسَوباء أوليس الأبطال 
المأسَوتِين هم وحدهم من لا يمتلكون خيارات أمامهم, أو Wats‏ بديلةء 
فقط مصائر محتومة؟ وفقًا gh‏ في غضون بضع سنوات ستكون 
تريسي id‏ وهكذا سوف تترك الدراسةء وسوف تكمل «دورة الفقر» 
نفسهاء منتبية في السّجن على الأرجح. لم يكن السجن غريبًا على 
العائلة. بالتأكيد لم يكن السَجن غريبًا على عائلتي Liesl‏ لكن بوجه ما 
كنت مرتبطة بنجم مختلف: ما كنت لأكون وأفعل ET‏ من هذه الأمور. 
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أقلقني يقين cel‏ حول هذا كله. إذا كانت محقة فبذا يعني أن سلطانها 
الآن. ومع ذلك إذا أمكن لأي شخص أن يتحدّى القدر - haa‏ في صورة 
أعي - فبالتأكيد أمكن لتريسي تدبّر أمر القدر. 

لكن البشائر كانت سيئة. OM‏ عندما بات يُطلب من تريمي 
als‏ معطفها في الصّف لم تعد ترفض» بدلا من ذلك تؤدي الفعل بتمتع 
رهيب» تفك السَحاب ببطءء بطريقة قدَّمّت ete‏ من خلالها لنا نحن 
البقيّة بأكبر وقع ممكن» بالكاد يحتوهما قميص غير مناسب» تُفاخر 
بوفرتها في حين نحن البقية لم نمتلك سوى حلمات وعظام في ذلك 
الوقت. «عرّفٌ» الجميع of‏ ملس ثدي تريسي» يكلّف 50 جنما. لم يكن 
لدي فكرة فيما إذا كانت هذه حقيقة أم لاء لكن جميع الفتيات تضامنٌ 
في اجتنابهاء سودّاء وبيضًاء Vang‏ 

كُنَا فتيات لطيفات. لم نسمح للناس أن يمسّوا حلماتنا 
المحدومةء لم نعْد إلى الأشياء المجنونة التي LAGS‏ في الصّف SEH‏ 
الآن امتلكنا «أصحابًا». اختارتهم من أجلنا فتيات GL Sf‏ من خلال 
مكاتيب مُرّرت من مكتب إلى آخرء أو عبر اتصالات هاتفية طويلة 
متعرّجة («هل ترغبين بمعرفة من يعشقك» و»هل أخبر الجميع بأنه 
يعشقك «(ef‏ وحال تعيين هؤلاء الأصحاب Law‏ نقف برصانة معهم 
في الباحة في شمس شتائيّة واهية, يدا بيد - عمومًا أطول قامة منهم 
بقيمة رأس - إلى أن cole‏ اللحظة المحقّقة لننفصل (توقيت هذا أيضًا 
قرّره أصدقاؤنا) وحينها تبدأ ثانية دورة المكاتيب والاتصالات. 

لم يكن ممكنًا المشاركة في هذه العملية دون الانتماء إلى 
غصبة من SL!‏ مُريدات» ولم يكن قد بقي لتريسي صديقات سواي 
وفقط عندما اختارت أن تكون ودودة. أخذت تُنفق أوقات الفرص 
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في قفص الفتيان لكرة القدم. تشتمهن أحيائًاء تلتقط الكرة وتوقف 
اللعب Last‏ لكن عمومًا تتصرف على أنها شريكتمن» تشاركهن الصّبحك 
كلما أغاظوناء لم ترتبط يومًا بأي فتى بصورة خاصّة ومع ذلك في 
خيال المدرسة»ء تعاملت بحرية أكبر من الجميع. إذا ما رأتني من خلال 
القضبان ألعب مع ليلي أو ألعب لعبة نط الحبل مع الفتيات الأخريات 
من سود وسمراوات» صارت تبتكر عرضًا من الالتفات والتحدث مع 
حلقتها الذكوريّةء تتهامس معهم» تضحك كما لو أن لها أيضًا رأيًا فيما 
إذا ارتدينا حمّالات صدر af‏ لم نفعل» أو أن دورتنا الشهرية قد بدأت. 
مرة عندما كنت pol‏ بقفص كرة القدم بطريقة غاية في الوقارء يدا بيد 
مع «صاحبي» الجديد - بول بارون» ابن he ill‏ - توقفت Lae‏ كانت 
تفعله» وأمسكت بقضبان القفص وابتسمت لي. ليس ابتسامة لطيفة 
بل ساخرة للغاية كما لو لتقول: «أوه. هل تلك هي من تتظاهرين بأنك 
تكونينها الآن؟» 
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الفصل الرابع 


بعد أن تخلّصنا من الكانكورانج Lines‏ جميع نقاط التفتيش 
المتخلّلة؛ وبعد أن نجحت سيارة الأجرة خاصّتنا في اجتياز شوارع بلدة 
السَوق المزدحمة المخدّدة بالحفر ووصلت إلى ميناء العبارات»ء حينئذ كان 
الأوان قد old‏ 36 هرعنا على pall‏ لكن وجدنا أنفسنا معزولين 
مع مئة شخص آخر على الأقلء. نشاهد المقدّمة الصّدئة الضّخمة 
للسفينة تمخر عباب المياه. يشق pall‏ هذا الإصبع من الب نصفين 
على امتداده وكان المطار على الجانب الآخر. رفعت بصري نحو حمولة 
العبّارة المشوّشة بطوابقها الثلاثة: أمبات وأطفالهن, وتلاميذ» ومزارعين 
وعمال» وحيوانات» cabling‏ وشاحنات» وأكياس حبوب» وسقط 
متاع السّياح» وبراميل نفط» وحقائب» وأثاث. لوّح الأطفال لنا. لم يبد 
أحد واثقًا فيما إذا كانت هذه هي العبّارة الأخيرة اليوم. انتظرنا. انقضى 
الوقتء تورّدت السّماء. ESB‏ بإيعي» في المطار. مضّطرة للتحدث مع 
وزير التربية - وفكرتٌ بجودي الغاضبة؛ متحدّبة على هاتفهاء تتصل بي 
مرارًا وتكرارًا ولا تفلح في الحصول على رد - لكن لم تبعث هذه الأفكار 
أثرها المرتقب. شعرت باطمئنان تام وأنا أنتظرء مستكينةء جنبًا إلى 
جنب هؤلاء التاس الذين بدوا بطريقة مماثلة لا يفشون عن أي تململء 
أو على الأقل لم يعتروا عن التململ بأي شكل أمكنني تمييزه. لم يكن 
لدي شبكة اتصالء لم يكن في يدي حيلة. كنت بعيدة المنال تمامًا للمرة 
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الأولى خلال سنوات. منحني إحساسًا elie‏ بالسّكون - لكنه ليس 
بغيضًا - بكوني خارج الزمن: G53‏ بطريقة ما بالظفولة. انتظرت» 
مستندة إلى غطاء مقدّمة سيّارة الأجرة. جلس آخرون على أمتعتهم. أو 
صعدوا على أغطية براميل التفط. استقرٌ مسن على نصف هيكل سرير 
ضخم. اعتلت فتاتان صغيرتان قفص lid cles‏ سارت شاحنات 
ببطء على طول المعبر. ليدخل دخان الديزل الأسود في حناجرناء pap‏ 
لتنبّه Lif‏ من قد يكون جالسًا أو نائمًا في طريقهاء لكنه الا لم تجد مكانًا 
للذهاب ولا شيء لفعله سرعان ما انضمّت إلينا في هذا الانتظار الذي 
بدا أن ليس له بداية أو نهاية: كنا Liga‏ نتطلع عبر المياه بحثًا عن العبّارة 
ودومًا هذا سيكون حالنا. عند الغروب استسلم سائقنا. أدار سيارته 
ile‏ ببطء عبر الحشد وابتعد. 

لتجاوز امرأة صمّمت على بيعي ساعة انتقلت LAF‏ نحو 
حافة المياه وجلست. لکن لامين كان مہتمًا بي لطالما كان مبتمّا يء 
شخص مثلي يجب أن يكون في غرفة الانتظار التي Cal‏ دخولها اثنتين 
من الأوراق المالية المجعّدة المبترئة التي كوّرتها في جيبي» ولذلك السَبب 
بطبيعة الحال لم يرغب بالذهاب معيء لكنه مع ذلك أصرّ أن علي 
الذهاب إلى هناك» نعم كانت غرفة الانتظار بالتأكيد المكان لأمثالي. 

«لكن لماذا لا يمكننا الاتتظار حيث نحن ؟» 

ابتسم لي ابتسامته الكظيمة, التوع الوحيد الذي يعرفه. 

«بالنّسبة لي لا بأس... لكن من أجلك؟» 

كانت درجة الحرارة بلغت الأريعين في الخارج ولا تزال: وفكرة 
وجودي في غرفة كانت مثيرة للغثيان. بدلا من ذلك جعلته يجلس معيء 
أقدامنا متدلية فوق coll‏ نركل كعوبنا على أكداس المحار الميّت الملصقة 
بالإسمنت إلى دعامات الرصيف البحري. جميع الشُبان الآخرين في 
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القرية امتلكوا موسيقى راقصة على هواتفهم», ليستمعوا إلها في أوقات 
مثل هذه بالصّبطء لكن لامين» الشاب الجادء فضّل سماع إذاعة خدمة 
العالم» وهكذا أخذ كل واحد منا سمّاعة واستمعنا إلى قصّة عن AAW‏ 
التعليم الجامعي في غانا. تحتنا عند الشاطئ حمل فتيان عراة الجذوع 
بأكتاف عريضة يخوضون بعزم معقود المناطق الضّحلة المتلاطمة 
الأمواج إلى مراكب مطليّة بألوان زاهية تبدو محفوفة بالمخاطر. 

أشرت إلى امرأة بدينة للغاية بطفل مريوط إلى ظهرهاء سحق 
فخذاها رأسه المتعرق. 

«لاذا لا يمكننا فعل ذلك؟ سوف نعبرفي عشرين دقيقة!» 

همس لامين: «بالنسبة لي لا بأس» - كان كما لو أن كل محادثة 
كانت بوجه ما مخزية بالنسبة له ويجب ألا تكون مسموعة - «ليس من 
أجلك. يجب أن تذهبي إلى غرفة الانتظار. سوف يكون وقنًا طوبلًا». 

شاهدت فتى الشاطئ يتشبّع بالماء الآن حتى فخذيه. يُخفض 
مسافرته على مقعدها. بدا ألمه وهو يبدّل هذه الحمولة أقلّ Loo‏ بدا 
على وجه لامين إذا تحدث إلي. 

عندما راحّت السّماء تُظلم دخل لامين الحشد ليطرح أسئلة 
وقد تحوّل إلى لامين آخر LS‏ ليس الهامس المختصر الذي كانه معيء 
لكن ما لابد أنه لامين الحقيقي» ole‏ ومحترم مع الجميع» مضحك 
ومبذارء يبدو أنه يعرف الجمیع» أينما ذهب رحّب به شبّان جميلون 
بعاطفة حميمة وأخوتة. سمّاهم «أترابه» وهذا قد يعني إما أنه نشأ 
في القرية معهم of‏ أنهم كانوا في الصّف نفسه في المدرسة أو في دُفعته في 
كليّة المدرّسين. كان بلدا صغيرً: الأتراب في كل مكان. الفتاة التي باعتنا 
الكاجو في السّوق كانت من أترابهء أيضًا حارس في المطار. تبيّن أحيانًا أن 
أحد الأتراب من صغار رجال الشّرطة أو أغرار الجيش الذين أوقفونا في 
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نقاط التفتيش» وذلك بدا دومًا مثل حظء تبدد التوترء رفعوا أيدهم 
عن أسلحتهم» انحنوا من خلال نافذة المسافر ويسعادة انغمسوا في 
الحنين. الأتراب أعطوك haw‏ أفضل» أصدروا تذاكر بسرعة أكبر 
ولوّحوا لك وأنت تمر. والآن كان هناك واحدة أخرىء فتاة ناهدة 
في مكتب العبّارة ترتدي توليفة مذهلة من أشياء كنت قد رأيتها على 
فتيات محليات كثيرات وتطلعت أن أظهر لإيمي المعرفة المتفوقة لمسافر 
وصل قبل أسبوع كامل. جلد مشدود» pat‏ واطئ» جينز مرصّعء أقل 
مايمكن من السترة - تكشف عن الحواف الفاقعة اللون لحمالة صدر 
مخرّمة - وحجاب pool‏ قرمزي» ملفوف بتواضع حول الوجه وموتّق 
بدبوس زهري لامع. راقبت لامين وهذه الفتاة يتحدثان لوقت طويل 
بإحدى اللغات المحلية المتعددة التي تحدث لامين بها وحاولت تخيل 
كيف أمكن للإجابات البسيطة التي كنا ننشدها للأسئلة «هل هناك 
عبارة أخرى؟ متى ستأتي؟» أن تنقلب إلى نقاش معقّد عندما بدا كلا 
منهما أن لديه ما يقوله. عبر الخليج سمعت صوت زمور ورأيت شكلا 
Ul‏ ضخمًا يتقدم نحونا في المياه. ركضت نحو لامين وأمسكت بمرفقه. 

«هل تلك هي ؟ لامينء هل تلك هي ؟» 

توقفت الفتاة عن دردشتها والتفتت لتنظر إلي. عرقت gal‏ 
لست من أترابه. تفحصت الملابس الرتيبة النفعيّة التي اشتريتها خصّيصًا 
لارتدائها في بلادها: بنطالًا زيتيًا فضفاضًاء وقميصًا طويل الأكمام من 
قماش اللينين المجعّدء وحذاء رياضيًا من ماركة كونفرس قديمًا لصديق 
سابق chy‏ ووشاحًا أسود شعرت بالسَخف وبالخجل لارتدائه» وهكذا 
انزلق عن رأمي والآن صار حول عنقي. 

قالت بشفقة معلنة: «تلك سفينة شحن. لقد فوّتما العبّارة 
الأخيرة» . 
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دفعنا ما اعتبره لامين Likes‏ باهظا من أجل رحلتنا في القارب» 
على الرغم من مفاوضات auc‏ ولحظة أنزلني فتاي الضخم على 
مقعدي ظهر عشرة رجال فجأة وانضموا Lil]‏ جالسين على كل 
قطعة ممكنة من هيكل القارب ومحولين إيانا من مركب أجرة خاص 
إلى مركب عموي. لكن على الجانب الآخر من المياه عاودت الشبكة 
الظهور وعلمنا أن إيعي قررت البقاء في أحد فنادق الشَاطئ والتوجه 
إلى القرية غدًا. ابتبج الفتى الضخم: دفعنا له ثانية وهكذا قدمنا دعمًا 
le‏ لرحلة أخرى من أجل بعض الأولاد المحليينء نبحر عائدين من 
الطريق الذي lite‏ منه. 

ما إن أصبحنا على aaa‏ توجّهنا sl‏ إلى القرية في حافلة 
صغيرة رثّة. فكرة استخدام قاريّين وسيارتي أجرة في يوم واحد 
أوجعت لامين» حتى لو دفعت LT‏ أجرة الركوب الثّانية. حتى لو أن 
السَعر المعروض - ما جعله يجفل - سوف لن يشتري لي زجاجة ماء 
في برودواي. Gale‏ على سطح العرية مع فتى آخر لم يتمكن من أن 
ينحشر في الاخل» وعندما تحدث GLa,‏ المسافرون وناموا وصلوا وأكلوا 
وأطعموا الرضع وصرخوا على GLEN‏ لينزلهم عند ما بدا لي أنها مفارق 
طرق مهجورة تمامًا تمگنٹ من سماع لامين يضرب إيقاعًا على السَطح 
فوق uly‏ ولساعتين كانت اللغة الوحيدة التي فهمتها. وصلنا القرية 
بعد العاشرة. 

كنت أقيم مع عائلة محليّة ولم أكن خارج باحة دارهم في تلك 
السّاعة» أو أدركت أن الظلمة التامة التي أحاطت بناء التي مشى لامين 
Lane‏ بثقة تامة الآآن» كما لو أنها منارة بضوء غامر. عدوت خلفه عبر 
الدروب الكثيرة Aa al‏ الرملية التي تعج بالقمامة التي لم أتمكن من 
رؤيتهاء Hope‏ بصفائح الحديد المموج التي ميزت كل مسكن مؤلف من 
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طابق واحد مبني من الظوب الخفيف عن الآخرء إلى أن وصلنا مسكن 
HEN‏ )2 ليس أكبر أو أكثر ارتفاعًا من البقية» لكن أمامه أرض قاحلة 
كبيرة مكشوفة فما على الأقل مئة طفل في زي مدرستهم الخاص الموحّد 
- المدرسة التي LES‏ هنا أساسًا لاستبدالها - اجتمعوا تحت Als‏ شجرة 
مانجو واحدة. 

انتتظروا ست ساعات ليؤدوا رقصتهم لامرأة تُدعى إيمي: الآن 
توجّب على لامين شرح سبب عدم وصول هذه السّيدة اليوم. OS‏ 
عندما أنبى لامين التحدث ظهر الزعيم راغبًا ob‏ يُعاد الشرح له مجددًا. 
انتظرت عندما ناقش الرجلان المسألةء تتحرك أيدمهما بطريقة حيوبةء 
بينما ازداد سأم JULY‏ وهياجيم حت أن النّساء المستلقيات جاتب 
الطبول التي لن يقرعن علها الآن» طلبن من الأطفال أخيرًا الوقوف في 
مجموعات صغيرة وأرسلهم إلى بيوتهم. رفعت هاتفي. انعكس وهجه 
الاصطناعي على الكالو. 

اعتقدت أنه ليس الزعيم الأفريقي العظيم الذي وضعته إيعي 
في ذهنها. وجدته Wie‏ شاحب اللون Lado‏ وبلا أستان»ء يرتدي 
قميص فريق مانشستر يونايتد رثا وبنطال بذلة رياضية وخفين منزليين 
بلاستيكيين من ماركة نايي مربوطين Las‏ بشريط لاصق. وكم سوف 
يكون الكالو متفاجئًا بدوره لسماع أي شخصية قد أصبح بالنسبة 
لنا جميعًا في نيويورك! لقد بدأ مع بريد إلكتروني من ميريام - عنوانه: 
بروتوكول. الأجمل في نظر ميريام هو ما يجب أن يقدمه أي زائر للقرية 
إلى الكالو الخاصٌ بالقرتة عند وصولهء دليلًا على الاحترام. أطلقت 
جودي ضحكتها النابحة وهي تتصفحه ودست هاتفها في وجري: «هل 
هذه مزحة؟» 


:Alkalo (23‏ وهو الاسم الذي يطلق على زعيم القرية التقليدي في غامبيا. 
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قرأت القائمة: 

نظارة قراءة 

مسكن باراسيتامول 

أسبيرين 

بطاريات 

غسول للجسم 

معجون أسنان 

oes كريم‎ 

«لا أظن ذلك... ميربام لا تطلق التكات». 

ابتسمت جودي بتحبّب إلى شاشتها: «حسئاء أظن أن 
باستطاعتنا أن نوفق في ذلك». 

أمور كثيرة لم تسحر جوديء لكن تلك القائمة سحرتها. لقد 
سحرت إيمي AST‏ ولبضعة أسابيع فيما بعد» كلما زارنا شخص من ذوي 
النوايا الحسنة في منزل هودسن فلي أو في واشنطن سكويرء أخذت 
إيعي تردد هذه القائمة بوقار زائف من ثم تسأل جميع الحاضرين إذا 
يمكنهم أن يتخيلواء والجميع سيعترفون أنهم بالكاد يتخيلون»ء ويدت 
متأثرة للغاية ومنشرحة إزاء هذا الإخفاق في التخيّل؛ لقد اتخذ دليلا 
على الطهارةء سواء في الكالو وفي أنفسهم. 

علق شاب من وادي السيليكون في واحدة من هذه الليالي على 
الأمرء كان يميل على مائدة الطعام التي تتوسطها شمعة زينة» وبدا وجبه 
مضاء من أسفل ببصيرته : «لكنه صعب للغاية أن تترجم ذلك» أعنيء بين 
واقع والآخر. مثل العبور من خلال المصفوفة». أومأ جميع الجالسين إلى 
الطاولة ووافقوا ولاحمًا لمحت إيعي تضيف بسلاسة سطر هذه الحفلة - 
العشاء إلى تلاواتها لقائمة الكالو الشہيرة OW‏ كما لو Lal‏ قائمتها. 
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همست إلى لامين: «ماذا يقول؟». كنت متعبة من الانتظار. 
أخفضت هاتفي. 

وضع لامين يدا بلطف على كتف الزعيم» لكن الرجل العجوز 
واصل توجيه كلامه GLAU!‏ المبتاج إلى الظلام. 

همس لامين: «يقول الكالو إن الأشياء صعبة جدًا هنا». 

صباح اليوم التالي ذهبت مع لامين إلى المدرسة وشحنت 
هاتفي في مكتب المدير عبر القابس الوحيد في القرية الذي يعمل على 
مولد شمسي دفعت ثمنه جمعية خيرية إيطالية قبل سنوات. حوالي 
منتصف النهار عاودت الشبكة الظبور على نحو غامض. قرأت الرسائل 
الخمسين وقررت أن لدي يومين آخرين وحيدة هنا قبل أن يتوجب Che‏ 
العودة إلى العيّارة لملاقاة إيمي: كانت «تستريح» في فندق في المدينة. Woh‏ 
كنت متحمسة لهذه الوحدة غير المنتظرة وفاجأت نفسي بكل أنواع 
الخطط. أخبرت لامين عن رغبتي بالذهاب إلى المسكن Bd‏ للعبد 
التائر على مسافة ساعتين وأنني oof‏ أن أرى أخيرًا بأم عيني الششاطئ 
الذي غادرت منه السَفن بحمولتها البشرية المتوجهة إلى جزيرة أي ثم 
نحو الجزر الأميركية والبريطانية حاملة السكّر والقطن قبل أن تعود 
ثانية» المثلث الذي نجم dic‏ وجودي - من بين عواقب لا تُعد. مع 
ذلك قبل أسبوعين أمام cel‏ وميريام كنت قد دعوت كل هذا بازدراء: 
«سياحة الشتات». 

قلت للامين إنني سوف أركب حافلة صغيرة بمفردي إلى حصون 
العبد القديم التي كان فا أسلافي سابقًا. ابتسم لامين وبدا أنه يوافق» 
لكن عمليًا تواجد بين كل هذه الخطط وبيني. بيني وبين كل محاولة 
للتفاعل» شخصية أو اقتصاديةء بيني وبين القرية الغامضة:؛ بيني وبين 
الكبار وبيني وبين الأطفال»ء مستقبلا أي أسئلة أو طلبات بابتسامته 
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القلقة وشرحه المفضل همسًا: «الأمور صعبة هتا». 

لم يسمح لي بالذهاب نحو الأجمة وألتقط الكاجوء أساعد في 
طبي أي وجبات. أ و J bes gable Laat!‏ أنه اعتبرني مثل طفلةء 
شخصًا يجب أن يعامّل برقة ويقدّم للواقع كيدا ثم أدركت أن 
جميع من في القرية فكّر بي بنفس الظريقة . حين جثمت جدّات لتناول 
الطعام من القدر المشترك مستريحات على أوراكهن القويّة يجمعن الأرز 
ولقيمات thats!‏ أو الباذنجان بأصابعهن» جلب لي كرسيًا بلاستيكيًا 
وسكيئًا وشوكة لأنه تصوّر على نحو صحيح أنني قد أكون واهنة للغاية 
لأتخذ تلك الوضعية. عندما سكبت ليتر cle‏ كامل في المرحاض الأرضي 
لأطرد الصّرصار الذي كدرني» لم تجعلني واحدة من الشابات اللاتي 
عشت معهن أعرف بالضبط كم مشت بعيدًا ذلك اليوم لتجلب ذلك 
الليتر. عندما تسللت بنفسي إلى السّوق لأشتري دثارًا pool‏ وقرمزنًا 
ed‏ ابتسم لامين ابتسامته القلقة لكنه وفر (Le‏ معرفة GF‏ نسبة من 
مرتبه السَّنوي كمدرّس كنت قد أنفقت على قطعة واحدة من الملابس. 

نحونهاية ذلك الأسبوع الأوّل اكتشفت أن التحضيرات لعشائي 
تبدأ بعد لحظات من تقديم الفطور لي. لكن عندما حاولت الاقتراب من 
زاوية الباحة حيث ريضت جميع تلك النّساء والفتيات في الغبار GLC‏ 
والتقطيع والسَحق والتمليح» سخرن مني وأرسلنني إلى راحتي لأجلس 
على كرسي بلاستيكي في غرفتي المظلمة وأقرأ الصّحف الأميركية التي 
جلبتها معي - باتت ت مغضنة وغير مقبولة بشكل هزلي -لذا لم أكتشف 
أبدًا كيف بالضّبط lowe‏ دون فُرن ولا كبرياء البطاطا المشوية التي 
لم أرغب بها أو القدور العظيمة من الأرز الشہي الذي طهونه لأنفسهن. 
لم يكن تحضير الطعام من أجلي ولا الغسيلء of‏ جلب الماء أو اقتلاع 
البصل أو حتى إطعام الماعز والدّجاج. لم GST‏ مفيدة لأي شيء بالمعنى 
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الدقيق للكلمة. حتى الرضّع كانوا يُناولون لي على نحو ساخرء وضحكٌ 
التاس عندما رأوني أحمل Moly‏ نعم, كانت عناية عظيمة مَرْعِيّة في كل 
الأوقات لحمايتي من الواقع. التقوا بأناس مثلي من قبل. عرفوا PSI‏ 
القليل من الواقع الذي يمكننا احتماله. 

الليلة السَابقة لذهابنا لاستقبال إيمي أيقظني في وقت مبكّر 
le‏ صوت الأذان والدّيوك الهستيرية» thy‏ وجدت أن الطقس ليس 
ble‏ بجنون tay‏ ارتديت ملابسي في الظلمة وغادرت مسكني وحيدةء 
دون أي من الجيش الصّغير من النسوة والأطفال الذين عشت معهم 
- كما أصرٌ لامين أنه لا يتوجب عليّ of‏ أفعل أبدًا - وذهبت أبحث 
عنه. أردت أن أخبره إنني ذاهبة إلى حصن العبد القديم اليوم سواء 
أعجبه ذلك أم لم يعجبهء كنت ذاهبة. مع انبلاج الفجر وجدت نفسي 
متبوعة بالكثير من الأطفال الحفاة الفضوليين كأئّهم ظلال كثيفة - 
«صباح الخير كيف صباحك ؟»ء عندما توقفت هنا وهناك لأقول اسم 
لامين إلى عشرات النّساء DU!‏ مررت بهن OM‏ يتوجهن إلى العمل في 
المزرعة التعاونيةء أومأن وأشرن J‏ عبر الأشجار المنخفضة, عبر هذا 
الدرب وذاك» حول المسجد الأخضر الفاتح اللون المبني من الإسمنت» 
النصف متأكل على كل جانب» بعد JG‏ على ارتفاع اثنتي عشرة قدمًا 
من التمل البرتقاليء مرورًا بكل تلك الباحات الأمامية المترية التي كنستها 
في هذه delist‏ فتيات مراهقات نصف كاسيات عبوسات. DU‏ ارتحن 
على مكانسهن ليشاهدن مروري. أنى نظرت رأيت النّساء يعملن: يقمن 
بواجبات el‏ يحفرن» يعتنين» يرضعن» ينظفن» يجررن» يكشطن› 
يبنين. يصلحن. لم أرَ رجلا إلى أن وجدت مسكن لامين AST‏ عند 
مشارف القرية قبل الأرض الزراعية. كانت ظلمة شديدة ورطوبة حتى 
بالمعايير المحليّة : ما من باب أمامي» فقط ملاءة سريرء ما من أربكة ضخمة 
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خشبية» فقط كرمي مفرد بلاستيكي» ما من كسوة للأرضية فقط تراب 
وجردل مياه صغير من الصّفيح الذي لا بد أنه اغتسل به للتوء لأنه 
كان LAS!)‏ على ركبتيه بجانبه» يقطر ماء في سروال قصير خاص بلعب 
كرة القدم. على الجدار المشيّد من الطوب الاسمنتي خلفه تمكنت من 
رؤية Lads‏ المرسوم بشكل غير دقيق لمانشستر يونايتد مطليًا بالأحمر. 
دون قميصء. نحيل مكوّن فقط من العضلات» جلد يبرق بشبابه لا 
عيب فيه. كم بدوت شاحبة بجانبه»ء دون ألوان عمليًا! لقد جعلني 
أفكر بتريسيء بالمرات الكثيرة في طفولتنا عندما وضعت ذراعها قرب 
ذراعي» للتأكد مرة ثانية من أنها لا تزال أكثر شحويًا مني بقليل - عندما 
أكدت بفخر أنها كذلك - فقط في حال غيّر فصل صيف أو شتاء هذه 
الحالة من الوضع الراهن منذ آخر مرة تفحصت فيها. لم أجرؤ على 
إخبارها gal‏ أستلقي على شرفتنا في أي يوم حارء أبتغي بالصّبط الصفة 
التي بدت أنها تخشاها: المزيد من اللون» الدكنة» ي ينضِم كل التمش 
ويندمج ويمنحني لون بشرة أمي البني GSI)‏ العميق نفسه. لكن لامين, 
مثل معظم التاس في القرية» كان ذا بشرة داكنة بدرجات مضاعفة من 
لون بشرة آمي بالنسبة لي» وبالنظر إليه OM‏ وجدت التباين بين جماله 
وهذه المحيطات سرياليًاء من بين أشياء أخرى كثيرة. التفت ورآني واقفة 
عنده. وجهه معجون بالألم - لقد أخللت بعقد غير منطوق. 
استأذن. وقف على الجانب الآخر من السّتارة الخرقة التي 
فصلت نظربًا جزءًا من المكان الكئيب عن الآخر. لكني تمكنت من رؤبتهء 
يرتدي قميصه الأبيض النظيف وعليه الأحرف الأولى من ماركة كالفين 
كلاين وبنطاله الأبيض والصّندل الأبيضء كلها Olea’‏ بياضها بوسائل 
لم أستطع تخيّلهاء LT‏ المكسوّة بالغبار الأحمرء حالي كل يوم. ارتدى 
آباءه وأعمامه le‏ الجلابيب»ء ركض أبناء عمومته الكثر وأشقاؤه في 
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قمصان رياضية a5,‏ شائعة وجينز SL‏ حفاة» لكن لامين ارتدى ثيابه 
البيضاء الغرييّة تقريبًا كل مرّة رأيته lad‏ مع ساعة فضية كبيرة مرصّعة 
بالزيركونء عقاريها عالقة دومًا عند السّاعة العاشرة وأريع دقائق. 

يوم الأحدء عندما اجتمع جميع أهل القرية بأممرهمء ارتدى 
بدلة ذات لون أمغرء لها ياقة أسقف» وجلس بالقرب مني همس في أذني 
مثل مبعوث للأمم المتحدة يترجم فقط ما اختار ترجمته مما يناقش. 
جميع المدرسين الشّبان في القرية ارتدوا بتلك الظريقةء ياقة الأسقف 
التقليدية أو بناطيل وقمصانًاء مع ساعات كبيرة وحقائب خفيفة 
سوداءء هواتفهم التي تفتح بطريق النقر وذات الشاشات الضخمة 
التي تعمل بنظام التشغيل أندرويد في اليد Liga‏ حتى لو لم يعملوا. كان 
Kyla‏ تذكرته من الي القديمء طريقة في التمثيل عنّت في القرية التأئق 
من أجل جزء معين: أنا واحد من OLEAN‏ المعاصرين الجادين. أنا 
مستقبل بلدي. شعرت بالسَخف بالقرب منهم Liga‏ بالمقارنة مع فهمهم 
للمصير الشّخصيء بدوت كما لو أنني في العالم بمحض الصّدفة؛ لم 
أمنح أي قدر من التفكير على الإطلاق لما متلته» اكتسيت ببنطالي الزيتي 
المجعّد الفضفاض وحذائي القذرء jel‏ حقيبة ظهر رثة في كل مكان. عاد 
لامين للركوع على ركبتيه وبدأ صلاته الأولى في اليوم من جديدء كنت قد 
قاطعت ذلك Lay!‏ مُصغية إلى عربيّته الممموسة تساءلت بالضبط أي 
شكل اتخذته صلاته. انتظرت. نظرت من حولي نحو الفقر الذي أملّت 
إيمي «تخفيضة». 

هذا كل ما استطعت رؤدته»ء وكانت الأسئلة التي يطرحها 
الأطفال النّوع الوحيد الذي خطرلي. ما هذا؟ ما الذي يحدث؟ قادتني 
طريقة التفكير نفسها في اليوم الأول لوصول إلى مكتب المدير حيث 
جلست أتعرق تحت سطح الصفيح المتوهجء مسعورة أحاول الاتصال 
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بالإنترنت» على الرغم من أني تمكنت بالتأكيد من البحث عما أردت 
معرفته في نيويورك بسرعة أكبر بكثير وبطريقة أسهل بما لا يقاس. في 
أي وقت في الأشهر السّتة السّابقة. هنا كانت العملية مُجهدة. تُحَمّل 
الصّفحة حت منتصفهاء ثم تنهارء ارتفعت الطاقة الشمسية وانخفضت 
وانقطعت تمامًا أحيانًا. استغرق الأمر أكثر من ساعة. وعندما ظهر US‏ 
من الرقمين اللذين كنت أبحث Lage‏ أخيرًا في نافذتيهما المتلاصقتين› 
اكتفيت بالجلوس والتحديق فيهما لوقت طويل. بالمقارنةء كما تبين؛ 
جاءت إيعي متقدمة بعض الشَّيء. وتمامًا بذلك الشكل إجمالي الناتج 
المحلي لبلد برمّته أمكن أن يُحتوى في شخص واحد» مثلما تُحتوى دمية 
روسية في أخرى. 
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الفصل الرابع 


+ day ry & 


أطلق سراح ally‏ تريسي في شهر حزيران الأخير ذاك من المدرسة 
الابتدائية» والتقينا للمرة الأولى. وقف على أرض الحديقة المشتركة يرفع 
بصره نحونا مبتسمًا. لبق» عصري» مفعم بنوع من فرح حريء لکن 
أيضًا كلاسيي بطريقة ماء أنيق» بوجانجلز بذاته. وقف في الوضعية 
الخامسة؛ مباعدًا ما بين ساقيهء يرتدي سترة الطيار الحربي قصيرة 
زرقاء برّاقة اللونء وتنَّيئًا صينيًا على الظهر وبنطال جينز ضيق أبيض 
اللون. شارب كت أنيق وتسريحة شعر أفريقي على الطّراز العتيق لا 
يتخلّلها oly‏ (حيث يخفف الشّعر بشكل تدريجي) أو خطوط ولا قمّة 
عالية. شعرت تريسي بسعادة غامرة» Cole‏ نفسها من فوق CAB AS)‏ 
كما لو لتسحب والدها عاليًا إلهاء تصرخ إليه أن يأتي: «اصعد إلى هناء 
gl‏ تعال», لكنه غمزنا وقال: «لدي فكرة أفضل» لنذهب على الطريق 
السّريع». نزلنا سريعًا وكل واحدة أمسكت يدا له. 

Ute ما انتهت إليه كان امتلاكه لجسد راقص وتحرّكه‎ Jol 
راقص» على نحو متناغم» بقوّة لكن بخمّة أيضّاء لذا نحن الثلاثة لم‎ 
تطلّع الجميع فيناء‎ Laas نممر وحسب معًا على طول الظريق العام بل‎ 
تبخترنا في ضوء الشمس وتوقف عدة أشخاص عن فعل ما يفعلونه‎ 
وجاؤوا لتحيتنا - لتحية لوي - من الجهة الأخرى من الشَارِع؛ من نافذة‎ 
فوق صالون الحلاقة؛ من عتبات الحانات. عندما اقترينا من متجر‎ 44, 
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lial UI‏ تقدّم أمامنا سيّد كاريبي مُسنّ يرتدي قبّعة مسطّحة وسترة 
صوفية سميكة - رغم الحرّ- سادًا طريقنا وسأل: «هاتان ابنتاك؟» 

رفع لوي يدينا كما لو أننا ملاكمتين وقال وهو يفلت يدي: 
«لاء فقط هذه». 

أشرقت تريسي بكل ما حملته من اعتزاز. 

قال الرجل الممسن مقهقبًا: «لقد سمعتهم يقولون إنه حكم 
عليك بالسجن مدة ثلاثة عشر شهرًا. محظوظء محظوظ لوي». 
وبمرفقه وكز لوي في خصره المهندم» كان Lidge‏ بإحكام بحزام ذهبي 
رفيع مثل بطل أسطوري. لكن لوي شعر بالإهانة» تراجع عن الرجل 
المسن - بحركة «بلييه «plié‏ انزلاقية حاذقة - وأصدر بأسنانه صوئًا 
مرتفعًا مبديًا امتعاضه. eae‏ الرقم: «لم أبقّ حتى سبعة!». 

سحب الرجل المسنّ صحيفة كان يطويها تحت إبطهء بسطها 
وأرى لوي صفحة بعينهاء تفحَصها قبل أن ينحني ليريها لنا. طلب منا أن 
نغمض أعيننا ونقحم أصابعنا حيثما قادنا المزاج» وعندما فتحنا أعيننا 
حصلت كل واحدة Lis‏ على حصان تحت إصبعهاء أستطيع تذكر اسم 
حصاني: «ثيوري تيست». OW‏ لوي خرج مسرعًا بعد خمس دقائق من 
أبواب وكيل المراهنات» أخذني بيده عن الأرض وقذفني في الهواء. كسب 
ola,‏ الجنهات الخمسة مئة وخمسين جنيه. 

أرسلنا إلى متجر وولورثس وطلب من كل Lio‏ اختيار ما 
تشاء. تركت تريسي عند الفيديوهات المعدّة لأولاد مثلنا - كوميديات 
الصّواحي» أفلام الحركةء ملاحم الفضاء - أتقدم وأنحني على السلة 
السَلكية الكبيرة «سلة البضائع المخمّضة». الموضوعة جانبًا من أجل 
هؤلاء الذين لا يملكون إلا القليل من المال أو الخيارات. كان يوجد 
فما دائمًا كثير من الأفلام الموسيقيةء عافها caer!‏ حتى السّيدات 
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العجائزء وكنت أنبش فيها بسعادة كافية, عندما سمعت تريبي التي لم 
تكن قد تحركت من القسم الحديث تسأل لوي: «إذن كم يمكننا أن 
نأخذ؟» كان الجواب أريعة ولو أنه كان علينا أن نسرع لأنه كان جائعًا. 
Eg‏ أريعة أفلام موسيقية في دعر هانى: 

علي بابا يصل إلى البلدة 

لحن برودواي عام 1936 

مبوينة تايم 

إنه lags‏ طقس جميل. 

أتذكر أن الفيلم الوحيد الذي اشترته تريسي هو فيلم العودة 
إلى المستقبل» يفوق ثمنه ثمن جميع الأفلام التي اشتربتها مجتمعة. 
ضغطته إلى صدرهاء متخلية dic‏ فقط لحظة كي يمَرّر إلى أمين 
الصّندوقء. مختطفة إياه ثانية فيما بعد مثل حيوان ينبش طعامه. 
lotic‏ وصلنا إلى المطعم جلسنا إلى أفضل طاولةء بمحاذاة النافذة 
تمامًا. أرانا لوي طريقة مضحكة لتناول الشطيرة الكبيرة بيج ماك. 
Bae‏ طبقاتها وواضعًا البطاطا المقلية فوق وتحت كل شريحة لحم 
ليجمعبا Lae‏ ثانية. 

سألت ترسي: «أنت oT‏ لتقيم cline‏ إذن؟» 

«لا أعرف عن ذلك؟ ماذا تقول؟» 

أقحمت تريسي أنفها الهم في البواء: «لا aig‏ لما تقوله». 

كانت كلتا يدا الصّغيرتين موثقتين في قبضتين محكمتين. 

«لا تقللي احترام والدتك. لدى أمك مشاكلها». 

عاد إلى التضد ليجلب مخفوق الحليب. عندما عاد بدا مُرهقاء 
ودون تقديم الموضوع Gh‏ طريقة رسمية؛ بدأ يحدثنا عن SSI‏ 
عن كيف تجد عندما تكون في الاخل أنه لم يكن مثل الحيء لاء على 
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الإطلاقء كان يختلف اختلاقًا شديدًا لأنك عندما تكون في الدّاخل ed‏ 
الجميع أن من الأفضل أن يلزم التّاس نوعهم» وهذا ما حدث. «المثيل 
لزم المثيل» لم يكن هناك من اختلاط إلا بالكادء ليس كما هو الحال في 
gad‏ ولم يكن الحرّاس أو أي شخص من يطلب إليك أن تفعل هذاء 
هكذا كان الحالء القبائل تمكث Lis‏ وأيضًا ينطلي الأمر على درجة 
لون البشرةء شرح رافعًا كمّه دالا على ذراعه: «لذا جميعنا من امتلكنا 
بشرة داكنة مثليء حسئاء نحن هنا ملتصقين بعضنا ببعض «lags‏ 
ورسم UES‏ على سطح الطاولة الفورميكا bg»‏ مثلكما أنتما الاثنتان 
هوفي مكان ما هناء وباي في مكان آخرء. وهندي في مكان آخر. البيض 
منقسمون أيضا: أيرلنديين؛ أسكتلنديين» انكليز. ومن الانكليز من هم 
ينتمون إلى الحزب القوي البريطاني والبعض على ما يرام. الفكرة أن كل 
شخص يبقى مع جماعته» وهذا طبيعي. يثير التفكير». 

جلسنا نشرب مخفوق الحليب بصوت مسموع» نفكر. 

واصل: «وأنت alles‏ على شق أنواع الأمورء تتعلم من هو 
إله الرجل الأسود الحقيقي! ليس يسوع هذا أزرق العينين ذا الشعر 
الطويل - لا! ودعوني أسألكما: كيف يمكن أني لم أسمع عنه أبدَا أو 
باسمه قبل أن أدخل هناك؟ ابحثا dic‏ تتعلّم الكثير leo‏ لا تستطيع 
تعلمه في المدرسةء OF‏ هؤلاء الئاس سوف لن يقولوا لكم شيئاء لا شيء 
عن ملوك أفريقياء لا شيء عن ملكات مص لا شيء عن محمد إنهم 
يُخفون كل هذاء يُخفون تاريخنا كله کي نشعر كما لو Lal‏ لا شيء 
نشعر كما لو أننافي أسفل الهرمء تلك هي الخطة برمتهاء لكن الحقيقة 
هي أننا بنينا الأهرامات اللعينة! أوه؛ إن فهم قوة شيطانيةء لكن ذات 
cage‏ ذات يوم» بمشيئة call‏ هذا اليوم الأبيض سوق ينتہي». ثم رفع 
لوي تريسي على حجره وهزهزها كما لو أنها طفلة أصغر سنا Ss‏ 
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ثم رفع ذراعيها من الأسفل» مثل دمية متحركةء فبدت أنها ترقص على 
الموسيقى التي كانت aa‏ من السّماعات بين كاميرات المراقبة. 

«أما زلت ترقصين؟» كان سؤالًا طارئاء عرفت بأنه لم يكن 
مهتمًا عمليًا بالجواب» لكن تريسي دومًا تنتهز فرصها مهما كانت ضئيلة› 
والآن أخبرت والدها في دفعة سعيدة عظيمة كثيرّ من التفاصيل» عن 
كل الميداليات التي حصلت Lele‏ في الرقص تلك السّنة والسّنة المنصرمة 
وعما قالته الآنسة ايزابيل عن التوزان على الأصابع وعن كل ما قاله شتى 
أنواع التاس عن موهبتها وعن تجريتها القادمة على مسرح المدرسة» عن 
هذا الموضوع سمعت Liles‏ بقدرما استطعت أن أحتمل. أمي لم تسمح 
بمسرح Aull‏ ليس حتى لو فزت بمنحة دراسية كاملة من التوع الذي 
كانت تريسي تراهن عليه. كنا نتشاجر علها Af‏ وأناء منذ أن سمعت 
أنه سوف يسمح لتريسي بالتقدم إلى امتحان التمثيل. فكرة الاضطرار 
لارتياد مدرسة عاديّة بينما تريسي أمضت أيامها في الرّقص! 

قال لوي me‏ فجأة من حديث ابنته: «الآن انظراء بالنسبة 
لي بالنسبة لي لم أ حتج إلى مدرسة الرٌقصء. اعتدت أن أحتل ساحة 
الرزقص كتحصيل حاصل! هذه الفتاة أخذت كل شيء من والدها. 
صدقوني: يمكنني أن أؤدي كل الحركات! اسألي والدتك! اعتدت كسب 
بعض النقود من هذا العملء في سالف الأيام. لكنك تبدين مرتابة!» 

ليثبت قولهء ليخفف من شكوكناء انزلق عن مقعده وركل 
ساقه عاليّاء هزهز رأسه؛ بدّل مستوى cd ya‏ 093 توقف سميعًا 
وانتبى على أطراف أصابع قدميه. 

صفَّرت مجموعة من الفتيات اللاتي جلسن مقابلنا في كشك 
وهتفن» وبمشاهدته شعرت أني فهمت الآن ما عنت ترسي بوضع والدها 
ومايكل جاكسن في واقع واحد» ولم أجد آنا كاذبةء Lath‏ أو على 


237 


الأقل شعرت أن ضمن الكذبة يوجد حقيقة أكثر LIS Lise‏ متأثرين 
بنفس الإرث. وإذا صادف أن رقص لوي ليس شهيرًا مثل رقص Sole‏ 
حسئاء كان هذا عند تريسي فقط شيئًا تقنيًا - حادثة زمان ومكان - 
والآن بالتفكير برقصه Lily‏ أكتب كل ذلك أظنّ LAT‏ محقّة تمامًا. 

فيما بعد قرّرنا أن نعود أدراجنا سيرًا على الأقدام نحمل 
أكواب مخفوق الحليب الضّخمة على الطريق العام» متوقفين ثانية 
للتحدّث مع بعض أصدقاء لوي - أو ريما كانوا ببساطة أناسًا عرفوا 
ما AG‏ عنه ليخيفوه - من ضمنهم بّتاء شاب إيرلندي كان يتعلّق 
بالسّقالة بيد واحدة خارج مسرح ترايسيكل» وجهه أحمر مسفوع من 
طول العمل تحت الشّمس. مد يده إلى الأسفل ليصافح لوي: «الآنء 
إن لم تكن بلاي بوي جزر البند الغربية**!» كان يعيد بناء سطح مسرح 
الترايسيكل. وتأثر لوي بهذا تأترا كبيراء كانت المرة الأولى التي يسمع فيها 
عن الحريق المريع الذي اندلع قبل عدة أشهر. سأل gall‏ عن كُلفة 
bole}‏ البناء وكم كان هو وبقية الرجال الإيرلنديين يتقاضون بالسّاعة» 
أي نوع من الإسمنت يستعملون. ومن هم تجّار الجملةء وتطلّعت نحو 
تريمي عندما امتلأت فخرًا من هذه اللمحة إلى لوي ممكنٍ آخر: مقاول 
شاب محترم» ممريع في الحساب» يجيد التعامل مع كادر عملهء يصحب 
ابنته في جولة إلى مكان عمله ممسکا يدها بإجكام شديد. تمنيت أن 
تكون جميع أيامها مثل ذلك اليوم. 

لم يخطر في بالي أن GI‏ عواقب سوف تنجم عن نزهتنا 
الصّغيرة. لكن حتى قبل عودتي إلى ويلزدن لين شخصٌ ما أخبر أي عن 
مكاني ويرفقة من كنت. أمسكت بي عندما دخلت من الباب ولطمت 


of the West Indies (24‏ لادتالاقاط: عنوان لمسمرحية من تأليف الكاتب المممرحي الترينيدادي مصطفى 
ماتورا. ١‏ 
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مخفوق الحليب من يدي فارتطم بالجدار المقابلء زهري للغاية وثخين 
- دراماتيي من حيث لا ندري - وطوال المدة التي عشناها في ذلك المكان 
تعايشنا مع بقعة فريز شاحبة. بدأت بالصّراخ. ماذا ظننت Gf‏ أفعل؟ 
وبصحبة من كنت أظن نفمي؟ تجاهلت كل أسئلتها البلاغية وسألتها 
ثانية لماذا لم أستطع التقدم لتجرية الأداء مثل تريسي. قالت أمي: 
«فقط الأحمق يترك التعليم» وقلت: «حسئاء إذن ريما أنا حمقاء». 
حاولت أن أمرّبها وأدخل إلى غرفتي غنيمتي من أفلام الفيديو خلف 
ظهريء لكنها سدت طريقي ولذا قلت لها صراحة إني لست ملكا لها ولم 
أرغب يومًا ob‏ أكون وأني لا أهتم بكتبها أو ملابسبا أو أفكارها أو أي 
من ذلك» أردت أن أرقص وأعيش حياتي. ظهر والدي من أي مكان كان 
مومئة نحوهء حاولت توضيح وجهة النظر التي تقول بأن الأمر 
إذا كائًا متوقمًا على والدي لكان سمح لي بالتقدم لامتحان التمثيل لأن 
والدي آمن بي كما آمن والد تريسي بها. SA‏ أي وقالت: «بالتأكيد 
كان سيدعك تفعلين» هو ليس قلقًا - هو يعرف بأنك لن تنجحي أبدًا». 
تمتم والدي: «بحق اللّه»» لكنه لم يتمكن من النظر نحوي 
وفهمت بوخزة ألم أن ما تقوله أعي لابد أن يكون الحقيقة. 
شرحت : «كل ما بهم في هذا العالم هو المدون. لكن ما يحصل مع 
«lia‏ - أومأت إلى جسدي - «سوف لن بهم MAT‏ ليس في هذه الحضارة» 
ليس من أجل هؤلاء التاس» لذا كل ما تفعلينه هو أنك تلعبين لعبتهم 
بقواعدهم» وإذا تلعبين تلك اللعبةء أعدك» سوف تصبحين ظلا 
لنفسك. تحملين الكثير من الأطفالء ولا تغادرين أبدًا هذه الشّوارع 
وتكونين واحدة من أولئك الأخوات اللواتي قد لا GS‏ موجودات as)‏ 
قلت: «أنت غير موجودة». 
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تمسّكت بهذا السَطر كما يتمسّك الطفل Sols‏ شيء يتناوله. 
تجاوز أثره على أمي كلّ ما رجوته. ارتخى فمها وشفّت منها كل رياطة 
Lal‏ وجمالها. بدأت تبكي. وقفنا عند مدخل غرفتيء أمي محنية 
الرأس. كان والدي قد انسحب» كنا فقط نحن الاثنتان. استغرق 
لامر Aude‏ جع Ligue le fal‏ تأده قالة كومس كرس حال 
أخطو خطوة أخرى. لكن حالما قالت ذلك رأت خطأها: كان اعترافاء 
هذا كان بالضبط الوقت المناسب في حياتي الذي قد أخطو فيه أخيرا 
خطوة بعيدًا عنهاء العديد من الخطوات» كنت تقريبًا في الثانية عشرة 
من عمري» كنت أساوها في طول القامة - أمكنني الرقص مباشرة 
ols‏ حياتهاء وهكذا كان تحوّلًا محتومًا في سُلطتهاء يحدث بالضبط 
أثناء وقوفنا هناك. لم أقل شيئًاء درجت من حولهاء ذهبت إلى غرفتي 


وصفقت الباب. 


240 


الفصل الرابع 


علي بابا يصل إلى البلدة فيلم غريب. إنه تنويع على فيلم 
«يانكي من كونيتيكت في بلاط الملك آرثر» يؤدي فيه ايدي كانتور دور 
«آل بابسون»» شخص أحمق عادي يجد نفسه يعمل في دور ثانوي في 
فيلم من نمط ألف ليلة وليلةء في هوليوود. في أحد المشاهد يغط في 
agi!‏ وبحلم بأنه في الجزيرة العربية في القرن التاسع. كان لهذا المشهد 
بالغ الأثر عليَء أردت أن أريه لتريسي» لكن قد أصبح من الصّعب العثور 
عليهاء لم تتصل وعندما حاولت الاتصال بها كان هناك Logs‏ وقفة على 
الخط قبل أن تخبرني Leb Leal‏ في الخارج. عرفت أن لديا أسبابها 
المشروعة» كانت منشغلة بالتحضير لتجريتها على مسرح المدرسة - التي 
تكرّمَ السّيد بوث بالموافقة على مساعدتها - تدرّيت معظم أيام الأسبوع 
في الأصيل في قاعة الكنيسة. غير أني لم أكن مستعدة لإطلاقها نحو 
حياتها الجديدة. قمت بكثير من المحاولات لترصّدها: أبواب الكنيسة 
ستكون مفتوحة» الشّمس تتدفق عبر الرّجاجٍ الملظخ» يرافقها السّيد 
بوث على البيانوء lily‏ لمحتني أتلصّص علههاء كانت تلوّح - تحيّة امرأة 
كبيرةء ذاهلة منشغلة - لكن لم تُقدِم يومًا على الخروج للتحدث معي. 
بمنطق مهم لفتاة لم تبلغ سنّ المراهقة بعد. رأيت أن جسدي هو 
الملام. كنت لا أزال طفلة نحيلة بصدر مسطح» أتريّص عند العتبةء 
بينما ترقص تريسي في التورء كانت في ذلك الحين امرأة صغيرة. كيف 
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يمكن أن تبدي اهتمامًا بالأمور التي لا تزال تثير اهتماني؟ 

«لاء لا أعرفه. ماذا يُدعى ثانية ؟» 

«لقد أخبرتك للتو. علي بابا يصل إلى البلدة». 

Shes‏ ودخلت إلى الكنيسة في نهاية إحدى تدريباتها. كانت 
جالسة في كرسي بلاستيكي تخلع حذاء الرقص التقريء بينما كان السَّيد 
بوث لا يزال في ركنه. يتلاعب بالقطعة الموسيقية «لا أستطيع إلا أن 
Cool‏ رجُلي ذاك» يسرعہا ويبطئهاء يعزفها تارة على طريقة الجازء وتارة 
على أسلوب راغتايم. 

bf»‏ مشغولة». 

«يمكنك أن تأتي «onl‏ 

«أنا مشغولة الآن». 

دس السّيد بوث موسيقاه في حقيبته وتجول. اندفع أنف 
تريسي في الهواءء يستنشق رائحة الثناء. 

قال: «حسئاء كان ذلك باهرًا». 

Slim due «هل كان‎ 

«باهر. أنت ترقصين كالحلم». 

ابتسم وريت على كتفهاء وعبّر فيض من السّعادة وجبها. 
حصلت على هذا النوع من الثناء من والدي Lage‏ مهما فعلت» لكن 
بالنسبة لتريمي LY‏ أنه من التدرة حتى بدا يغيّر كل شيء بسماعها لهء 
بما فيه شعورها تجاهي في تلك اللحظة. عندما شق السَّيد بوث طريقه 
ببطء خارج الكنيسة ابتسمت» قذفت حقيبة الرٌقص على كتفها 
وقالت: «لنذهب». 

المشهد يأتي في وقت Sue‏ من بداية الفيلم. يجلس abe‏ من 
التجال على الأرض الرمليةء يبدو أنهم لا يُبالون» مكتئبون. يخبر 
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السّلطان «آل» أن هؤلاء هم الموسيقيون الأفارقة الذين لا يمكن لأحد 
أن يفهمهم لأنهم يتحدّثون لغة مجهولة. لكن آل يريد التحدث إلمم 
ويجرب كل شيء: الإنكليزيةء الفرنسيةء الإسبانيةء الإيطالية» Gog‏ 
اليديشية. لا شيء ينجح. ثم فكرة رائعة. هي دي هي دي هي دي هي! نداء 
المغني كاب كالوايء وحالما يميزه الأفارقة» يثبون على أقدامهم وبصرخون 
بالرد: هو دي هو دي هو دي هو! مستثارًا يبدأ كانتور بالتسويد هنا 
وهناك» يطلي وجهه بقطعة فلين محروقة تارك فقط تلك العينين 
المدورتينء الفم الطيّع. 

«ما هذا ؟ لا أريد مشاهدة هذا!» 

«ليس هذا المقطع. فقط انتظري» تريسي» من فضلك» انتظري». 

أخذت جهاز التحكم وطلبت منها الجلوس على الأريكة. الآن 
آل غنى للأفارقة مقطعًا شعرتًا بدا أنه يؤرجح الزمن نفسه»ء مضيئًا 
قدمًا إلى لحظة عندما سوف لن يعود هؤلاء الأفارقة كما كانوا توّاء زمن 
cal‏ سنة في المستقبل عندما سوف يضعون سرعة الإيقاع التي يرغب 
العالم بالرقص علها في مكان يدعى هارلم. بسماع هذه الأخبار وقف 
الموسيقيون المبتهجون وشرعوا يرقصون ويغنون على منصة مرفوعة 
في ساحة البلدة. أطلت السلطانة ومرشدوها من شرفةء رفع العرب 
أبصارهم من الشَارع. العرب هم عرب هوليوودء بيض في زي علاء الدين. 
الأفارقة أميركيون سود متأنقون - مئازر وريش» بأغطية غريبة للرأس 
ويعزفون على الات موسيقية بدائية» في محاكاة ساخرة لتجسيدات 
«نادي القطن» المستقبلية خاصتهم: الات تروميون مصنوعة من عظام 
حقيقية» كلارينيت مشكلة من عصي مثقبةء ذلك التوع من الأمور. 
وكانتوره مخلص لأصول اسمه (ويعني قائد جوقة الترتيل)ء هو قائد 
الفرقة. وصفارة حول عنقهء يصفر بها لينبي عزقًا منفردًا أو يرافق 
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ممثلًا على المنصة. وصلت الأغنية إلى لازمتهاء أخبرهم أن السوينغتايم 
ويرقصون. ثم يصفر كانتور بصفارته وحدث أمر رائع. 

كانت فتاة - وصلت فتاة. جعلت تريسي تجلس قريبًا من 
نظرت جانبيًا: رأيت شفتها تنفرجان في مفاجأة» كما انفرجت شفتاي 
عندما شاهدت الفيلم للمرة الأولى» من ثم عرفت أنها تمكنت من رؤدة ما 
cool col,‏ الأنف كان مختلمًا - كان أنف هذه الفتاة طبيعيًا ومسطحًا 
- ولم يكن في عينها من تلميح لما في عيني تريسي من الفظاظة. لكن 
الوجة UAL‏ عن ald JSS‏ الخديق الزائعين تفن اجون 
Gol All‏ ومع ذلك الأطراف ab glad‏ تلك كانت كلها تريسي. كان التشابه 
الجسديّ قونًا lie‏ ومع ذلك لم ترقص مثل تريسي. ذراعاها ممدودتان 
Lobel‏ كما لو Ul‏ تجرّ عرية يد عندما تحركت» تحلّق ساقاها جيئة 
وذهابّاء كانت راقصة محترفة وليست مهووسة بالتقنية. وكانت 
مضحكة: تسير على أصابع قدميها أو تتجمد لحظة في وضع جسماني 
لسيارة فارهة. مرتدية مثل البقية - تنورة من العشب. الريش - لكن لا 
شيء يمكن أن يحظ من قيمتها. 

للنهاية الكبيرة عادت الفتاة على المنصة وانضمت إلى كل هؤلاء 
الأميركيين المكتسين مثل الأفارقةء وكانتور نفسه وجميعهم وقفوا 
ساكنين في رتل وانحنوا إلى الأمام بزاوية خمس وأريعين درجة نحو 
الأرض. كانت حركة عائدة من المستقبل: بعد سنة كتا جميعًا نجرّيها 
في الباحة وقد رأينا gill‏ مايكل جاكسن في فيديو موسيقي يقوم بالأمر 
نفسه تمامًا. ولأسابيع بعد عرض ذلك الفيديو للمرة الأولى» تريسي وأنا 
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وكثير من الأولاد في الباحة بذلنا قصارى جهدنا لتقليد الحركةء لكن كان 
مستحيلاء لم يتمكن أحد من فعلباء جميعنا تساقطنا على وجوهنا. 
وقتئذ لم أعرف كيف dai‏ الآن أعرف. في الفيديوء استعمل مايكل 
أسلاكاء tary‏ بضع سنوات - عندما أراد إنجاز الأثر على الخشبة 
مباشرة - انتعل حذاء «ضد الجاذبية» كان في كعبة شق صغير ارتبظ 
مع إسفين في الخشبة, وكان مشاركًا في FLAS‏ براءة الاختراع باسمه. 
a‏ الأفارقة في فيلم علي bb‏ أحذيتهم بالأرضية. 
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الفصل الرابع 


عند باب فندق ay!‏ ركبنا سلسلة من السّيارات الرياضية 
متعددة الأغراض. كان السّيرك كاملا في تلك الرحلة الأولى: طفلاها 
معنا ومربيتهما إستيل وجودي بالطبع» بالإضافة إلى المساعدات الثلاث 
الأخريات» وفتاة العلاقات العامة جرانجرء ومهندس معماري فرنسي 
لم يسبق of‏ رأيته في حياتيء وامرأة شهيرة من إدارة التنمية الدوليةء 
وصحفي ومصوّر ضوثي من صحيفة رولينج ستون» ورجل يُدعى 
فرناندو كارابيتشانو هو مدير المشروع. شاهدت خدم الفندق المتعرقين 
في زيم الرسمي الأبيض الكتاني يرفعون حقائب في صناديق السّيارات 
يساعدون الجميع في الجلوس في مقاعدهم وتساءلت من أيّ قرية 
tga‏ توقعت أن استحب يي ف choline‏ ي'استنطفها عن cPanel‏ 
الاستكشافي - مهما كانت قيمته»ء لكن عندما رأت إيمي لامين اتسعت 
عيناها Joly‏ ما تفوهت به بعد «مرحبًا» كان «عليك أن تركب بصحبتي». 
Ges‏ إلى السّيارة الثانية» مع كارابيتشانو. أنا وهو كنا سنمضي الوقت 
clas‏ هذا ما قيل لنا: «تذليل الصّعوبات». 

of‏ طريق العودة إلى القرية عجيبًا. جميع الصّعوبات التي 
توصلت إلى توقعها من تلك الرحلة كانت الآن غائبةء كما يكون الحالم 
في حلم صافيًا وقادرًا على معالجة كل شيء ببراعة من حوله. ما من 
نقاط تفتيش. ليس بعد الآن وما من طرقات تخدّدها الحفر ترغمنا 


217 


على التوقف التامء وبدلّا من الحرارة الخانقة AS all‏ مُحاطة بهواء 
مكيّف تمامًا عند درجة 21 مع قارورة ele‏ مثلج في يدي. تحركت قافلتنا 
التي تكوّنت من زوجين من سيارات الجيب مترعتين بمسؤولي الحكومة 
وموكب سيارات Ab fl‏ على جناح de cull‏ على امتداد الشّوارع التي 
بدت أحيانًا آنا أفرغت بشكل غير طبيعي» وفي أحيان أخرى مسكونة 
على نحو غير طبيعي - اصطف فما أطفال يلوحون بالعلم» مثل 
منصة - وسلكنا دريًا Liye‏ مطوّلاء يتلوّى عبر LEN‏ السّياحي المنار 
بالكهرياءء ثم عبر سلسلة من مقاطعات الضواحي لم أكن قد أدركت 
وجودهاء حيث منازل ضخمة غير منجزةء ينخرها الحديد المسلح» 
كافحت لتنهض من خلف جدرانها العالية. بتأثير من حالة الزيف code‏ 
رأيت باستمرار wi‏ من وجه أي في كل مکان» في فتيات صغيرات 
ogden‏ في الشارع» في عجائز يبعن السّمك في الأسواقء ومرة في شاب 
dun‏ من جانب حافلة صغيرة. عندما وصلنا إلى العبّارة كانت فارغة 
من أجلنا ومن أجل سياراتنا فقط. تساءلت ما الذي فعله لامين من 
أجل هذا كله. 

لم أعرف كارابيتشانو جيدًا والمرة الوحيدة التي تحدثنا فيها 
سابقًا Gila‏ من نفسي أضحوكة. كانت على متن الطائرة المتجهة إلى 
توجو قبل ستة أشهرء عندما كانت توجو لا تزال على القائمة القصيرة 
قبل أن تين إيمي تلك الأمة الصّغيرة عندما ألمحت في مقابلة أن حكومتها 
لم تفعل «شيئًا من أجل شعبها». كنت قد سألت: «كيف تكون؟» وأنا 
أميل عليه أنظر من كوّة النافذة» ويجب أن أعترف أني عنيت «أفريقيا». 

قال ببرود دون أن يلتفت: «لم أذهب إلى هناك». 

«لكنك عمليًا تعيش هناء لقد قرأت سيرتك». 

«لا السَنغالء ليبيرياء ساحل العاجء السّودان» إثيوبيا نعم, 
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توجو أبدًا». 

«أوهء حسئًا > تعلم ما أعنيه». 

التفت إل متورد الوجه وسأل: «إذا كنا نسافر جوًا إلى أورويا 
وأردت أن تعرفي عن فرنسا هل سيكون Ege‏ لو وصفت ألمانيا؟» 

حاولت أن أجري had Lbs OF‏ تدازكيّاء لكنه كان منشغلا 
بحزمة ضخمة من الصّحف. رأيت علها رسومًا بيانية لم أتمكن من 
تتبّعباء مجموعة إحصائيات من صندوق النقد الدولي. شعرت بيعض 
الأسف عليه Lille‏ معنا ومع جهلناء كان خارج بيئته الطبيعية. عرفت 
أنه في السّادسة والأريعين من عمره وبحمل شہادة دكتوراهء كان 
اقتصاديًا بالتدريب» مع خلفيّة في التنمية الدولية وأنه مثل ميريام قد 
عمل في منظمة أوكسفام لسنوات عديدة: هي من اقترحه لنا في المقام 
الأول. أنفق معظم سنوات التسعينيات يدير مشاريع المساعدات في 
شرق وغرب أفريقياء في قرى نائية دون تلفازء ونتيجة مثيرة للاهتمام 
لهذا - بالنسبة لي, Gh‏ حال - أته a>‏ لم يكن من تكون إيعي بوضوح› 
ما عدا أنها سجّلت اسما على نحو مهم على أنه ظاهرة من أيام 
شبابه. OF‏ توجب عليه أن ينفق كل وقته معها وعلاوة على ذلك مع 
أناس مثل ماري بيث» مساعدة إيمي الثانية الغافلة التي تكوّن عملها 
LIS‏ من إرسال الرسائل الإلكترونية التي تملا إيمي إلى أناس آخرين: 
من ثمّ تقرأ الردود. أو المساعدة رقم ثلاثةء لاورا المتجهمة التي تولت الام 
عضلات cgay]‏ ومستلزمات التجميل والتغذية» وكانت تؤمن أن الهبوط 
على سطح القمر كان Leese‏ كان عليه الاستماع إلى جودي تقرأ كل 
صباح علامات النجوم وتخطط ليومبا حسها. في خضم جنون عالم 
إيعيء LY‏ أنني كنت أقرب ما يمكن إلى حليف» لكن كلّ محادثة حاولنا 
إجراءها انحرفت بوجه ماء كانت طريقة كارابيتشانو في فهم العالم 
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غريبة بشكل أصيل للغاية بالنسبة لي» حتى أنها بدت كما لو أنه شفل 
واقعًا موازيًا لم أشك أنه الواقع الحقيقيء لكن لم أتمكن من «النطق 
بلسانه»» أن أستعمل واحدة من عباراته الأثيرة. إيمي على نحو مساو 
ضعيفة إزاء الرسوم AGL‏ أحبته لأنه hile‏ ووسيم مع شعر أسود 
مجعّد وكثيف ونظارة ذهبية جميلة جعلته يبدو مثل ممثل يؤدي دور 
اقتصاديّ في فيلم. لكن كان واضحًا منذ البداية أن مشكلة سوف تكون 
بانتظارهم. اعتمّدت طريقة إيعي في إبلاغ أفكارها على تفاهم مشترك — 
لويعي نفسهاء «لأسطورتها» وفرن كما دعته» لم يتحدث في سياق كلامه 
cee‏ أي من ذلك. كان ممتانًا في تذليل الصّعويات: خطط معماربة» 
مفاوضات حكومية» عقود شراء أراض - كل التداولات العمليّة 
المتعددة. لكن عندما يصل الأمر للتحدث مباشرة مع إيعي عن المشروع 
نفسه - الذي كان بالنسبة لها في المقام الأول مشروعًا شخصيًا Gables‏ 
فة الخيزة: 

«لكن ماذا يعني عندما تقول لي : لنجعله من قبيل روح الشّعب 
المضاءة ؟» 

دقع نظارته على dail‏ الوسيم وتفخص مدوّناته الكثيرةء 
افترضت أنها نتيجة الاضطرار إلى تدوين كل جزء صغير من الهراء الذي 
تساقط من فم إيعي بإخلاص أثناء رحلتهما الجوية التي امتدت ثماني 
ساعات معًا. رفع الورقة Lille‏ كما لو أنها ستفسسر نفسها لتصبح ذات 
معنى لو اكتفى بالتحديق بهالمدة طويلة كافية. 

«ريما LT‏ أسيء الفهم؟ بأي طريقة يمكن لمدرسة أن تكون 
مضاءة ؟» 

«لاء لاء إنها إشارة إلى أحد ألبوماتها: مضاء. من عام 97؟ 
تعتبره AST‏ ألبوماتها إيجابيةء كذلك كلمات الأغانيء حسئاء إنها من 
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قبيل: Lee‏ يا فتيات» اذهبن وحققن أحلامكن. بلا GET OL‏ قويات. بلا 
بلاء لا تستسلمن أبدًا. هذا التوع من الأمور؟ لذا هي تقول عمليًا: أريد 
أن تكون مدرسة ممكنة للفتيات». 

Vgads بدا‎ 

«لكن لماذا لا تقول هذا وحسب؟» 

ربت على كتفه بلطف : «فرناندوء لا تقلق - سوف يكون كل 
شيء على خير ما يرام». 

«هل ينبغي Ye‏ الاستماع إلى هذا الألبوم؟» 

«صدقاء لا obi‏ أن ذلك سيكون عونًا». 

لاحمّاء في السّيارة القادمة. تمكنت من رؤية إيعي تنحني من 
مقعد المسافر وذراعها فوق الباب» بهناء منشغلة بكل تلوبحة أو صفير 
أو صراخ من الابتهاج في الشَارِع. كنت واثقة للغاية من أن استجابات 
إيعي لهذا الموكب اللامع من السيّارات الرياضيّة يتتابع عبر المناطق 
الريفية التي لم يمتلك فما واحد من كلّ مئتي شخص سيّارة. في القريةء 
بباعث من الفضولء غالبًا استوليت على هواتف المدرّسين الشبّان» 
وضعت سمّاعتي وأصغيت إلى الأغاني الثلاثين التي نحوا إلى تشغيلها 
«linge‏ بعضها كان مجانيًا مع دقائقهم» وأخرى - لا سيّما المحبوية - 
أنفقوا Lie‏ كبيرا لتحميلها. هيب هوب» آر آند بي» سوكاء ريغي» جريم» 
دوب ستيب» هاي asd‏ مقطوعات صغيرة من نغمات الجوال من 
عموم الشّتات الموسيقي Coll‏ الذي أمكن سماعه. لكن لا شيء من أي 
فتان أبيض أو إيعي نفسها. الآن شاهدت ابتسامتها وغمزتها إلى الكثير 
من الجنود الذين تخقّفوا من نشاطهم المعتاد ووقفوا عشواتيًا على 
جاني الطريقء البنادق إلى جانيم يشاهدون عبورنا. وأينما كان هناك 
موسيقىء أينما كان الأطفال يرقصون» Barat‏ إيمي لتثير انتباههم وتقلّد 
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حركاتهم بأفضل ما استطاعت وهي لا تزال جالسة. pais‏ الفوضى 
المتدحرجة جانب الظريق» هذا الذي استحوذ علي كثيرا وكدّرني؛ مثل 
منظار محيائي «زويتروب» منشور ومملوء بكل شكل من أشكل الدراما 
البشرية - نساء يرضعن أطفالاء يحملهم. يتحدثنَ eel‏ يقبلهم» 
يضربهم» ورجال يتحدثونء يتقاتلون» يأكلون. يعملونء Ophea:‏ 
وحيوانات تحيا وتموت» تتجؤل في الشارع نازفة من أعناقهاء وأولاد 
یرکضون» یمشون» یرقصون» يتبولون. يتبرزون» وفتيات يتبامسن» 
يضحكن. يتجبّمنء يجلسن» ينمن - كل هذا أبهج إيعي» انحنت BABS‏ 
من تلك النافذة حتى أني اعتقدت أنها ستسقط لا شك. 

لكن من ناحية ثانية كانت Lago‏ أكثر سعادة في الحشود 
الجامحة. قبل أن تمنعها شركة التأمين على حياتها من فعل CUS‏ كانت 
غالبًا تتجوّل بين الحشود ولم يفزعها Logs‏ كما أفزعني أن تكون فجأة 
محاطة بجمع غفير من التّاس في مطار أو بهو فندق. في هذه الأثناء. 
الأمر الوحيد الذي تمكنت من رؤيته من خلال نافذتي المخصّبة لم يبد 
أنه يفاجئها أو يثير فما الذعر. وعندما أشرت إليه في الدقائق القليلة 
التي كنا فما Las‏ واقفتين على الممر نشاهد سياراتنا تتوالى على العبّارة 
الفارغة بشكل مخيف» وركض طفلاها بابتهاج على Gall‏ الحديدي نحو 
السَّطح العلويّ, التفتت إلي وقالت دون سابق إنذار: «يا يسوع المسيح. 
إِذّا سوف تُصدمين مع كل إشارة إلى الفقر ترينها هنا! هذه ستكون رحلة 
طويلة جدًاء cul‏ في أفريقيا!» 

تمامًا كما لو gil‏ سألت عن سبب وجود الضوء في الخارج 
فقيل لي: إنه النهار! 


252 


الفصل الرابع 


لم نعرف سوى اسمباء عثرنا عليه في مقدمة الفيلم. جيني لو 
جون”. لم نمتلك Gof‏ فكرة عن أصلهاء إذا كانت حيّة أو ميتةء إذا 
ما شاركت في أي DUI‏ أخرىء امتلكنا فقط هذه GE)‏ الأربع من 
فيلم علي بابا- Gee‏ أنا امتلكتها. إذا أرادت تريسي مشاهدتها فقد 
كان عليها أن تزورنيء وهذا ما بدأت تفعله»ء بين حين وآخرء كما ينحني 
نرسيس على بركة مياه. فهمت أنها لن تستغرق وقنًا طويلًا لتتعلم 
الوتيرة كلها - فيما عدا الاتحناءة المستحيلة - لكني ما كنت أعطها 
شريط الفيديو لتأخذه إلى البيت» عرفت ما هو خير من ذلك» عرفت 
cif‏ امتلكت ضمانة. وكنت قد بدأت ألمح لو كان جون هنا أو هناك. في 
أدوار بسيطة في أفلام شاهدتها مرات كثيرة. هناك كانت خادمة للراقصة 
والممثلة آن ميلرء تتصارع مع كلب صغير أفطس الأنف» وعندما يحتضر 
خلاميّ في ذراعي كاب كالاواي» ومرة أخرى خادمة تساعد الممثلة بيت 
هوتون على ارتداء ملابسها. هذه الاكتشافات المتباعدة tS‏ تفصل 
كثيرًا من الشهور فيما بينها أحيائاء أصبحت ذريعة للاتصال بتريسي. 
Gey‏ إذا أجابت أمها سوف تمرّ تريمي مباشرة دون تردّد أو عذر. 
جلست على مقرية من شاشة التلفازء مستعدة لتشير هذه اللحظة 


Jeni Le Gon (25‏ (2012-1916) راقصة أميركية وممثلة ومدرّسة رقص. وواحدة من أوائل النساء 
الأفرو أميركيات التي امتهنت الرقص التّقري كراقصة منفردة. 
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أو تلك إلى الحركة أو التعبيرء عاطفة تمرّ على وجه جيني» تنويع في 
خطوة أو في أخرى. وتقاطع كل شيء رأته بذلك البصر التاقب الذي 
شعرت أني أفتقر إليهء والذي اعتبرت أن تريسي تمتلكه منفردة في هذه 
المرحلة. بات ذلك منفذها وبيانها الوحيد هنا في غرفة الجلوسء أمام 
جهاز GLU!‏ ولم يسبق لمدرّس أن لاحظہاء وما من امتحان تمن يومًا 
أن يوثقها بنجاح أو حتى يُدركباء Lang‏ هذه الذكريات عنها هي الشَاهد 
الحقيقي الوحيد والسّجل. 

خفّقت في ملاحظة أمر وحيد ولم أرغب في إعلامها عنه: 
انفصال والدّيّ. لم أعرف ذلك إلا بسبب أن أمي أخبرتني بواقع الحال. 
غير أنهما أقاما في الشقّة نفسها وتشاركا غرفة eg ill‏ نفسها. إلى أين 
يمكن أن يذهبا؟ كانت حالات الطلاق الحقيقية لأناس امتلكوا محامين 
وأماكن جديدة للإقامة فيها. كان هناك Le!‏ مسألة مؤهلات gl‏ 
عرفنا نحن الثلاثة أنه عند حدوث الظلاق يغادر الأب» لكن Gully‏ لم 
يستطع المغادرةء لم يكن ذلك موضع شك. من كان في غيابه سيرتت 
على ركبتي عندما أقع» أو يتذكر مواعيد تناول أدويتي» أو يفي شعري 
من الصّئبان بهدوء؟ من سههرع إليّ عندما تنتابني كوابيس الليل؟ من 
سيغسل ملاءاتي الصّفراء النتنة صباح اليوم التالي؟ لا أقصد القول إن 
أي لم تحبنيء لكنها لم تكن شخصًا بيتوتيًا: كانت حياتها في عقلها. إدارة 
الوقت» المهارة الأساسية لكل الأمهات» لم تكن في متناولها. 

قاست الوقت يعدد الصّفحات. نصف ساعة عنت لها قراءة 
عشر صفحات أو أريع عشرة» استنادًا إلى نوع الكتاب» وعندما تفر 
في الوقت بهذه الطريقة لا يبقى هناك وقت لشيء آخرء ليس هناك 
وقت للذهاب إلى المتنزه أو لتناول المثلّجات» ما من وقت لتحمل Mabe‏ 
إلى مهدهء ما من وقت لتصفغي إلى الِسّرد الدامع لكابوس . لاء والدي لم 
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يستطع المغادرة. 

als‏ صباح عندما كنت أفرّش أسناني دخلت أمي إلى الحمّام» 
جلست على حافة المغطس الأخضر وبأسلوب رقيق لخّصت الترتيب 
الجديد. في البدء بالكاد تمگنت من فهمهاء بدت تستغرق وقنًا طويلًا 
جدًا للدخول في صلب الموضوعء متحدّثة عن نظريات نفسية الطفل 
و»أماكن في أفريقيا» حيث لم يترعرع الأطفال على أيدي أوليائمم» بل 
قامت «4a ally‏ بذلك» ومسائل أخرى إمَالم أفهمها أولم أهتم OSS Ld‏ 
أخيرا Gide‏ نحوها وعانقتني بإحكام شديد وقالت: « أنا ووالدك سوف 
نعيش مثل أخ وأخت» بوسعي تذكّر التفكير بأن هذا أكثر الأمور التي 
سمعتها ضلالا: كنت سأترك طفلا وحيدًا بينما يصبح والداي شقيقين. 
of LY‏ رد فعل والدي الأوّل كان مشابهًا لأنه لعدة أيام بعد ذلك شنّ 
حرا في الشّقةء صراعًا شاملًاء وكان Zhe‏ أن abil‏ ووسادتين مضغوطتين 
إلى أذني. لكن عندما فهم st‏ أنها لم تكن تمزح ولن تغيّر bal‏ أصيب 
بالكآبة. أخذ يمضي عطلات نهاية الأسبوع بطولها على الأريكة يشاهد 
التلفازء Lory‏ لزمت أمي المطبخ جالسة على مقعدها العالي منشغلة 
بالفروض المتزلية من أجل شهادتها. ذهبت إلى حصّة الرقص بمفردي. 
تناولت وجبتي الخفيفة مع واحد منهماء ليس معبما معًا. 

بعد فترة قصيرة من إعلان والدتي اتخذ والدي قرارًا محيرًا: عاد 
إلى تسليم البريد. استغرقه الأمر عشر سنوات ليصبح «مدير مكتب 
توزيع البريد» لكن في حزنه قرأ رواية أورويل «الصّعود إلى الهواء» وهذه 
الرواية أقنعته أنه من الأفضل القيام «بعمل شريف»» على حدّ قوله - 
ويستغل وقت فراغه يوميًا في «نيل التعليم الذي لم يحصل عليه أبدّا» 
- بدلا من القيام بعمل مكتبي عديم الحيوية استهلك وقته AW‏ كان 
تصرّفًا غير عملي» لكنه شريف المبادئ» استحسنته أهي Bale‏ ولم يبد 
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J‏ توقيت الإعلان محض صدفة. لكن إذا كان مقصده استعادتها فلم 
ينجح : نمض مرة ثانية كل صباح عند السّاعة الثالثة وعاد عند الواحدة 
بعد الظهرء غالبًا يقرأ متفاخرًا بعض المقررات الخاصّة بعلم الاجتماع 
مستلّة من رفوف أهيء لكن مع أن أمي سألته عن أموره باحترام بعد 
عمله الصّباحي وبعد قراءته بين الحين والآخرء فإتهالم تعد تحبه. بعد 
فترة توقفا عن التحدث مع بعضهما. تغير الجو في الشقة. في الماضي» 
كان عليّ lags‏ انتظار إحدى الفجوات التادرة في جدال والدي الذي 
استمرعقدًا من الزمنء التي بدأت حينها أحاول إقحام نفسي فيها. الآن 
أصبح بوسعي التحدث إن شئت مع أي Lage‏ دون مقاطعة» لكن الأوان 
قد فات. في الشّكل a call‏ للطفولة في المدينة لم يعودا أهمّ شخصين 
في حياي. لاء أنا i>‏ لم أهتم لما يظنه Gully‏ بي بعد الآن. فقط حُكم 
صديقتي وحده أعتدٌ به. AST OW‏ من أي وقت. وأشك آنا بإحساسها 
بهذا اختارت أن تكتمه باطراد. 
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القصل الرابع 


قيل لاحقًا إنني صديقة سيئة لإيمي وأني لطالما كنت AGS‏ 
أنتظر فقط اللحظة المواتية لأؤذيهباء بل لأدمّرها. ريما صدّقت ذلك. 
لكن الصديقة التي توقظ صديقة من حلمها هي صديقة جيدة. 
اعتقدت للوهلة الأولى أن من سيفعل ذلك لن يكون أنا على الإطلاق» 
وأن «القربة» ذاتها سوق توقظهاء لأنه لم يبد ممكئًًا أن تواصل الحلم 
في ذلك المكان أو تفكر بأنك استثناء بأي شكل من الأشكال. كنت 
مخطئة في ذلك. على مشارف القرية AIL AS!‏ عند الظريق المؤدية 
إلى السَنغال» انتصب منزل كبير من القرميد الزهري اللون يتألف من 
طابقين - المنزل الوحيد من نوعه على مساحة أميال - مهجورء لكن 
مستكمل أساسيًا فيما عدا التوافذ والأيواب. 

أخبرني لامين أنه ud‏ من نقود الحوالات المالية التي أرسلها 
شاب محلي كان يكسب جيدًا من عمله كسائق سيارة أجرة في 
أمستردام» إلى أن تبدّل حظه وتوقفت التقود بغتة. OV‏ سوف يصبح 
للمنزل الشاغر منذ سنة حياة جديدة باعتباره «قاعدة عملياتنا». عند 
وصولنا إليه كانت الشّمس على أفول» وكان وزير السّياحة يرينا بسرور 
المصابيح البسيطة التي تتوهج في سقف كل غرفة. قيل لنا: «ومع كل 
زيارة لكم» سيغدو أفضل فأفضل». كانت القرية تنتظر الإنارة منذ 
وقت طويل - منذ الانقلاب» قبل عشرين عامًا - مع ذلك خلال بضعة 
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أيام تمكنت إيمي من إقناع السّلطات المسؤولة أن تصل مولدًا WSLS‏ 
إلى هذا المنزل - هيكل منزل - وكان هناك من المقابس ما يكفي لشحن 
جميع هواتفناء وقريق من العمال ألصقوا نوافذ من البلاستيك المقوّى 
ووضعوا أبوابًا متينة مصنوعة من ألواح «الألياف متوسطة الكثافة» 
وأممرّة للجميع وموقدًا أيضًا. كان طفلاها متحمّسين - بدا أشبه بمخيم 
- وبالنسبة لإيمي اتخذت الليلتان اللتان خططت لإمضائهما هنا شكل 
مغامرة أخلاقية. سمعتها تخبر مراسل صحيفة رولينج ستون عن مدى 
أهمية البقاء «في العالم الواقعي» بين التاس». وصباح اليوم التاليء إلى 
جانب الأحداث الرسمية المصوّرة - تلميذات يرقصن وهنّ يقلبن التربة 
- التّقطت صور كثيرة لإيعي في هذا العالم الواقعيء تتناول الطعام من 
القدور المشتركة» وتجثم بيسر إلى جانب eli!‏ - مستعملة العضلات 
التي Lees‏ بركوب الدّراجة داخل البيت - أو تتباهى برشاقتهاء تتسلق 
أشجار الكاجو مع مجموعة من الفتيان. بعد الغداءء ارتدت بنطالها 
الزيتي الفضفاض وتجولنا في القرية مع مبعوثة إدارة التنمية الذوليةء 
التي كانت مهمتها الإشارة إلى «نواح على قدر معين من الحرمان». رأينا 
خا (Pony‏ كدت فا tes‏ نه عاد ا تف وسار اا2 
غرفًا كثيرة خانقة بسطوح من الحديد المموّج نام فما الأطفال»ء عشرة 
في كل سمرير. فيما بعد تجولنا في الحدائق المشتركة - لنشهد على «حدود 
زراعة الكفاف» - لكن عندما دخلنا الحقل صادف أن الشّمس رمت 
بظلال طويلة فتّانة» وشتول البطاطا كانت 43S‏ للغاية ويانعة والأشجار 
عُقدت بالڌوال» خصوبة كل شيء تضفي جوًا من جمال استثنائي. 
تمتعت النّساء GLAS‏ منهن والعجائز بمظهر طوباويء في دُثرهنٌ 
الملونة» يقتلعن الحشائش BLAS!‏ من الأرض» يتحدّث بعضهن مع بعض 
وهن يعملن» يصرخن عبر صفوف البازلاء أو الفليفلة» يضحكن .على 
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نكات بعضهن . عندما وقع بصرهن علينا نقترب استقمن ومسحن العرق 
عن وجوههن» بأوشحة الرأس إذا GS‏ يرتديها وبأيديهن بخلاف ذلك. 

«نهارك طيب. كيف حال اليوم؟» 

قالت إيعي لامرأة مسنة تجرّأت على أن تلف خصر إيعي 
التحيل بذراعها: «أوهء أرى ما الذي يحدث هنا. Yat‏ الفتيات تظفرن 
بحديث حقيقي مع بعضكن. ما من رجال على de‏ البصر. نعم. يمكنني 
تصوّر ما يجري». 

ضحكت مبعوثة المنظمة الدولية tS‏ فكرت أني استطعت 
تخيل القليل مما حدث. go‏ أبسط الأفكار التي جلبتها معي لم تبد 
أنها تنجح هنا عندما حاولت وضعها موضع التنفيذ. على سبيل المثال» 
لم أكن واقفة في هذه اللحظة في حقل مع قبيلتي الموسّعة؛ مع رفيقاتي 
النسوة السّود. لم يكن يوجد هنا مثل هذه الفئة. كن فقط التساء 
السَيريء الولوف. والماندينكاء السيراهوليء الفولا والجولاء قيل لي 
سابقًا على مضض إني أشبه الأخيرات من بينهن» أقلّه في بنية الوجه 
الأساسية: الأنف الطويل نفسه»ء عظمتا الوجنتين ذاتهما. من حيث 
وقفت الآن استطعت سماع أذان الصّلاة منبعثًا من مئذنة المسجد 
الأخضر الإسمنتية التربيعية JAS‏ تنتصب فوق الأشجار وفوق هذه 
القرية حيث النّساء سواء متلفعات أم لاء كنّ أخوات وبنات عمومة 
وصديقات بعضهن لبعض» أمهات وبنات» أو متلفعات في الصّباح 
وسافرات في الأصيل» ببساطة OF‏ بعض الرفاق جاؤوا للزيارةء فتيان 
وفتيات» وواحدة منهن عرضت أن تضفر لبن شعرهن. هنا كان يُحتفى 
بعيد الميلاد بحماسة مجفلة واعتبر جميع أهل الكتاب «إخوة وأخوات»» 
بينما أنا التي أمثّل الكافرة تمامًاء لم أكن عدوّة أخد, لاء مجرد شخص 
يجب أن يكون محميًا ومرثيًا له كما ينبغي - هذا ما شرحته لي إحدى 
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الفتيات GU!‏ قاسمتهن غرفة - كما قد تفعلين مع Sore‏ فارقت dal‏ 
الحياة أثناء الولادة. 

الآن شاهدت الفتيات يصطففن عند Gill‏ يملأن الدلاء 
البلاستيكية الضّخمة بالماء من ثم يرفعنها على رؤوسهن ليبدأن 
المسيرة الطويلة إلى القرية. تعرّفت على بعض منهن من المجمّع السّكني 
الذي كنت أقيم فيه الأسبوع الفائت. التوأم ابنتا عم مضيفتي هاواء 
بالإضافة إلى ثلاث من أخواتها. لوّحت لهن جميعًا مبتسمة. فأومأن 
لي. قالت المرأة من المنظمة الدوليّة Lives‏ وهي تتبع خط بصري: «نعم› 
نحن Lage‏ نصدم بالقدر الكبير من العمل الذي تؤديه bg ill‏ والفتيات 
هناء إنهن يؤدين الأعمال المنزلية كما ترين» لكن أيضًا جميع أعمال 
الحقل وكما سوف ترين إنهن التساء في أغلب الأحيان من يُدرن كلا من 
المدرسة والسّوقء قوّة الفتيات9© بالفعل». 

انحنت لتتحسّس جنع نبتة باذنجان وانتهزت إيمي الفرصة 
لتلتفت إلي» حولت عينها ومدّت لسانها. استقامت المرأة من المنظمة 
الدولية ورمقت الطابور المتطاول من الفتيات. 

«الكثير منهن ينبغي أن يكن في المدرسة» بالتأكيد» لكن للأسف 
أمهاتهن بحاجة Cel]‏ هنا. ثم تفكرين بهؤلاء الفتيان الذين رأيناهم 
التو Caplan‏ عاق اة شتيكية بين conga Ol sleet‏ 

رفع لامين صوته بنبرة تنمّ عن الضّجر والإهانة بعض التَّيء: 
«التعليم هو الحل لتطوير فتياتنا ونسائنا»» فككرت بشخص حضر 
عددًا كبيرًا من محاضرات Wish‏ منظمة التنمية الدولية. «التعليم, 
التعليم» التعليم». 


Girl Power (26‏ قوة الفتيات هو شعار يشجع وبحتفي بتمكين المرأة واستقلالها وثقتها. يعود الفضل في 
اختراع الشعار إلى فرقة البانك الأمريكية بيكيني كيل. التي نشرت مجلة تحمل الاسم نفسه عام 1991. 
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ابتسمت له إيمي ابتسامة باهرة وقالت: «هذا ما نحن من أجله 
هنا». 

أثناء فعاليات النهار جميعها أبقت إيمي لامين بالقرب» مسيئة 
فهم ميله إلى الهمس على أنه مودّة خاصّة بينهما وبعد حين بدأت تجيبه 
Lice‏ تتغنج مثل تلميذة. فكرت أمام الصّحفي الحاضر دومًا: «خطير»»ء 
لكن لم ننفرد ببعضنا لحظة لأتمكن من إخبارها بذلك بحزم. بدلا 
من ذلك راقبتها تكافح لكبح نفاد صبرها كلما لم يكن لدی كارابيتشانو 
المسكين خيار إلا أن يجذبها بعيدًا عن لامين وبعيدها إلى جميع المهمّات 
الضرورية الدنيوية المدرجة لليوم: توقيع أوراق» لقاء وزراء» مناقشة 
رسوم المدرسة, الاستدامةء المنهاج الدراسيء أجور المدرسين. 

ست مرات جعل إيعي ونحن البقية نتوقف حيث كنا قي 
نصغي إلى موظف حكويي يلقي خطبة أخرى - عن الشّراكة والاحترام 
المتبادل» لا سيما الاحترام الذي رغب الرئيس مدى الحياة أن بيثه إلى 
إيعي في غيابهء وهو ذاته لم يكن سوى الاستجابة الصّائبة المستحقة 
للاحترام الذي تكته إيمي «بوضوح لرئيسنا المحبوب» - عندما وقفنا 
جميعًا نعاني في السّمس. كل خطبة شابهت الخطبة التي سبقتها تقريبّاء 
كما لو أن هناك نصًا أصليًا في المدينة pal‏ جميع هؤلاء الوزراء الاقتباس 
منه. وفيما نحن نقترب من المدرسة»ء رويدًا فلا نتجاوز المصور- الذي 
عدا إلى الخلف أمامنا - واحد من هؤلاء الوزراء ضغط مرة أخرى على 
يد كارابيتشانو Louies‏ حاول كارابيتشانو بهدوء وبعيدًا عن مجال رؤية 
إيعي ثنيهء رفض الوزيرء GLEE‏ مكانه عند بوابة المدرسةء سادًا المدخل 
ويبدأ خطبته التي أدارت لها إيمي ظهرها فجأة. 

«انظر يا فرنء لا أقصد أن أكون حمقاء بهذا الشّأنء لكنني 
أرغب أن أقدم في هذه اللحظة؟ وأنت تعسّر عليّ ذلك للغاية الآن. الجو 
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خان :تحن gee‏ ته حر ily pal‏ مدرك ة قا Lal‏ لا ches‏ الكثير من 
الوقت هذه المرة. لذا أظن أن في وسعنا وضع حدّ للخطابات. أظن أننا 
جميعًا نعرف أين نقف» جميعنا نشعر بأننا مرحّب بناء جميعنا نشعر 
باحترام متبادل أو UN‏ يكن. الآن أنا هنا لأقدم. لا مزيد من الخطابات 
الوم Lu‏ 

خفض كارابيتشانو بصره شبه منهزم نحو لوح الكتابة خاصته 
وللحظة اعتقدت أنه على وشك فقدان صوابه. وقف الوزير بجانبه 
رابط الجأشء لم يتابع ما قالته إيعي» ببيساطة ينتظر الإشارة ليبدأ ثانية. 

قال كارابيتشانو دون أن يرفع بصره: «حان الوقت لزيارة 
المدرسة» ملتفًا من حول الوزير ودافعًا البوابة. لاقتنا المربية إستيل 
هناك مع الطفلين وهرعا عبر الباحة الرملية الواسعة الفارغة إلا 
من مرْمَيين بلا شباك ومقوّسين يحيّيان كل طفل يقترب» مبتبجان 
بإطلاق سراحهما بين الكثير من أشباههما. كان جاي في الثامنة من 
عمره في ذلك الحين وكارا في السَادسةء يتلقيان التعليم في البيت طوال 
حياهما. عندما Line‏ جولة مكوّنة من ست محطات عند كل واحدة 
من غرفنا الدراسية الست الفسيحة الحارة المطلية بألوان مبهجة؛ 
جاءت أستلتهما الطفولية الكثيرة متعثرةء أسئلة ليست بخلاف أسئلتي» 
لكن في حالما غير محرّرة وغير مدروسةء والتي ظلت مربيتهما تحاول 
سُدى أن تسكتها. تمتيت لو أمكنني أن أضيف إليها: لماذا لدى المدير 
زوجتين ؟ لماذا ترتدي بعض الفتيات الحجاب والبعض لا؟لماذا الكتب 
ممزقة وقذرة؟لماذا درسوا بالإنكليزية إذا كانوا لا يتحدثون بها في البيت؟ 
لماذا يتهجّى الأساتذة الكلمات بطريقة خاطئة على السّبورة؟ إذا كانت 
المدرسة الجديدة للفتيات فما الذي سوف يحل بالفتيان؟ 
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الفصل الرابع 


معظم أيام السّبت» مع دنو «العبور الأوسط» خاصتي» رافقت 
أي إلى مسيرة احتجاجية» ضد جنوب أفريقياء ضد الحكومة» ضد 
القنابل النووبة» ضد العنصرية» ضد الاقتطاعات» ضد تحرير البنوك 
من القيود الحكومية أو لدعم نقابة المدرسين «مجلس لندن الكبرى» أو 
الجيش الإيرلندي الجمهوري. صعب علي استيعاب الغرض من كل هذاء 
بالنظر إلى طبيعة عدوّنا. شاهدتها على التلفاز معظم الأيام - حقيبة يد 
قاسيةء شعر قاس» غير متحولة, غير قابلة للتحول - ودومًا لامبالية 
بعدد التاس الكبير الذي تمكنت أمي وأصدقاؤها الحميمين من جمعهم 
للمسيرةء صباح السّبت المنصرم» عبر ساحة الظرف الأغر وتمامًا 
نحو بابها الرئيس الأسود اللامع. أتذكّر المسيرة التي تطالب بالحفاظ 
على مجلس لندن الكبرى»ء قبل سنة, السّيرلمدة بدت كما لو أنها أَيّام 
- مسافة نصف ميل خلف أي التي كانت في المقدمة» مستغرقة في 
محادثة مع ريد كين”*- أحمل ملصقًا فوق رأمي» من ثم بعد أن أصبح 
ذلك ثقيلًا جدّاء حاملة إياه فوق كتفي كما حمل يسوع صليبه» جارة 
ob!‏ على طريق وايهولء إلى أن وصلنا fast‏ إلى الحافلة التي أوصلتنا 
Robert Livingstone (27‏ 60 :: كينيث روبرت ليفنفستون هو سياسي بريطاني» لقبه هو كين الأحمر 
بسبب مواقفه المثيرة داخل حزب العمال الذي ينتعي إليه (من مواليد 17 يونيو 1945( شغل منصب قائد 


مجلس لندن الكبرى (GLC)‏ منذ عام 1981 وحتى ألغي | المجلس في عام 1986ء وكعمدة لندن منذ إنشاء 
المكتب في عام 2000 وحتى عام 2008. 


263 


إلى البيت» اهرت في حجرة الجلوس» فتحت التلفاز وعلمت أن مجلس 
لندن الكبرى قد ألغي في وقت مبكّر من ذلك التّمارذاته. مع ذلك قيل 
لي إنه «ليس هناك وقت للرقص» أوء في تنويع على العبارةء «هذا ليس 
LES,‏ للرّقص»» كما لو Ol‏ اللحظة التاريخية نفسها منعته. كان لدي 
«مسؤوليات» تتعلّق «بذكائي» الذي 0ST‏ مورا مدرّس شاب مؤقت في 
المدرسةء الذي فكّرأن يطلب من صفنا جلب «أي كتاب كنا نقرأه 3 
البيت». كانت واحدة من تلك اللحظات - هناك الكثير منها - عندما 
ذكّرنا نحن الطلبة ببراءة مدرسينا الجوهرية. أعطونا بذارًا في الربيع 
«لنزرعبا في حدائقنا»» أو طلبوا متا بعد العطلة الصيفية كتابة صفحة 
عن «المكان الذي أمضينا فيه العطلة» .لم يكن شيئًا يؤ ذيني: لقد ذهبت 
إلى منتجع مدينة برايتون مرّات Bic‏ ومرّة في جولة بحرية إلى فرنساء 
وكنت بستانية متحمسة لأصص النوافذ. لكن ماذا عن الفتاة الغجربة 
التي فاحت مها رائحة cA aS‏ التي عانت من قراح FE‏ حول فمبا وعين 
سوداء أسبوعيًا؟ أو التوأم» مُستان Mp‏ وداكنان للتبئيء اللذين قفزا 
حول البيوت المحلية للرعاية البديلة؟ ماذا عن الفتى المصاب بالأكزيما 
الذي لمحناه تريسي Lily‏ عبر قضبان متنزه» الملكة» ذات ليلة صيفية 
وحيدًا يغفو سريعًا على مقعد؟ كان المدرسون المؤقتون AST‏ الجميع 
براءة. أتذكر المفاجأة عندما جلب عدد ليس بالقليل من الأطفال Lal‏ 
مجلّة الراديو oh‏ في تايمز*. 

جلبث سير حياة الراقصين» LS‏ سميكة على غلافها صور 
شخصية معتمة على نحو طفيف من السّبعينيات للنجوم العظماء 
في شيخوختهم - فساتين حريرية» ريطات عنق» أردية زهرية من ريش 


8) مجلة قوائ ئم التلفزيون كانت تُنشّر في المملكة المتحدةء ab og‏ بوصولہا إلى ممثلي التلفزيون ويرامجهمء 
كُشف مرَة عن نشرها لرسائل مزيفة من القراء. 
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التتعام - وعلى صفحة وحيدة كان مقرّرًا أن «مناقشة» مستقبلي واجبة. 
دخلت أمي إلى اجتماع باكرًا قبل المدرسة حيث قيل لها إن الكتب ذاتها 
التي أغاظتني أحيانًا لقراءتها كانت دليلًا على ذكائيء وأن هناك اختبار 
يمكن لمثل هؤلاء الأطفال «الموهوبين» التقدم إليه»ء إذا اجتازوه سوف 
يسمح لهم بالالتحاق بنوع من مدارس جيدة تقدّم المنح -لاء لاء لا - ما 
من رسومء لا تقلقي» لقد عنيت «القواعد» وهي أمر مختلف كليّاء ما من 
نقود على GUALY‏ لا لاء من فضلك لا تقلقي. 

رمقث gh‏ التي لم ae‏ وجهها عن شيء. شرحت المدرسة 
متجاهلة صمتنا: إنه بسبب عمر del all‏ أنت ترين أن عمر القراءة 
Leu‏ متقدّم للغاية Lis‏ تطلعت المدرّسة نحو أمي - إلى كنزتها حيث 
لم تكن ترتدي حمالة للصدر وبنطال جينزء قطعة قماش كينتي غطاء 
للرأس» زوجان من الحلق الضّخم الذي له شكل قارة أفريقيا - وسألت 
إذا كان الأب سينضم إلينا. 

قالت أي : «الأب في العمل». 

قالت المدرسة ملتفتة J]‏ : «أوهء وماذا يفعل والدك يا عزيزتي؟ 
هل هو قارئ المتزل» أم...؟» 

قالت Hr ical‏ ساعي بريد». الأم هي القارئة. 

قالت المدرسة متوردة عائدة إلى ملاحظاتها: « نحن عادة لا نقترح 
امتحان قبول من أجل المدارس المستقلة حقا. أعني» هناك بعض المنح 
التعليمية المتاحة لكن ما الفائدة من تعريض هؤلاء الأولاد للخيبة... 
لكن هذه الآنسة الشابة برادويل التي كانت لدينا مؤخرًا فكرت ريماء 
حسئاء فكرت أنه في حالة ابنتك» قد تكون تمامًا الحالة التي...» 

مشينا إلى البيت بصمت» لم يكن هناك المزيد لمناقشته. كنا 
قد زرنا سلما المعسكر الضّخم والوعر الذي كنت سأرتاده في الخريف»ء 
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عرض عليّ بوعد أنه يحتوي على «استديو للرقص» في مكان ما في تلك 
المنطقة المكتظة من ممرات مجوفة» قاعات دراسية متنقلة ومراحيض 
مؤقتة. كان جميع من عرفتهم فيما عدا تريسي - يتوجهون إلى هناك 
ling‏ كان مُريحًا: السّلامة في BAS‏ العدد. لكن أي فاجأتني. في باحات 
المجمّع السّكني توقفت عند قاعدة بيت الدرج وقالت لي إِنّ de‏ التقدّم 
إلى ذلك الاختبارء وأعمل بجد لأنجح. ما من رقص في عطلة نهاية 
الأسبوع» ما من تلبية من أي 95 06 قالت إنني كنت أمنح فرصة من نوع 
ماء لم تحصل عليها بنفسها أبدّاء وقد نصحت في نفس العمر الذي 
كنت فيه الآن - ومن قبل مدرسها - أن تعمل على إتقان أريعين كلمة 
في الدقيقة. مثل جميع الفتيات السود الأخريات. 

بدا لي كما لو أنني على متن قطار ماء أتوجه إلى أي مكان ذهب 
إليه أناس مثلي عادة في مراهقتهمء غير أنه الآن فجأة كان شيئًا مختلفًا. 
أبلغت أني سأترجّل عند محطة غير منتظرة؛ Lad‏ على الخط نفسه. 
فكرت في Gully‏ أقحم في القطار قبل مغادرته المحطة بلحظة . وبتريسي» 
مصممة جدًا على القفزء بالضّبط لأنها تفضّل السير على أن يقال 
لها أيّ محطة هي محطتهاء أو كم بعيدًا يُسمح لبا البقاء. حسئاء ألم 
يكن هناك شيء نبيل في ذلك؟ ألم يكن ينطوي على شيء من الكفاحء 
على الأقل - بعض المواجبة؟ ثم كانت هناك جميع الحالات التاريخية 
العنيفة التي سمعت عنها وأنا جالسة عند ركبة أهي» حكايات عن النّساء 
الموهوبات بشراسة - وهؤلاء GS‏ جميع النساءء في رواية أمي - نساء ريما 
ركضن بسرعة أكبر من سرعة القطار لو امتلكن الحريّة لفعل ذلك»ء 
لكن أغلقت جميع المحطات في وجوههن وقد ؤُلدن في الزمان الخطأ وفي 
المكان الخطأء من لم يكن مسموحًا لبن أبدّا دخول المحطة. أولم OST‏ 
أكثر تحرّرًا من Gl‏ منهن - مولودة في إنكلتراء في أزمنة معاصرة - ناهيك 
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عن أن لون بشرتي أفتح بكثيرء استقامة في الأنف, أقلّ احتمالًا بكثير 
من أن أعتبر page‏ السّواد ذاته على نحو خاطئ؟ ما الذي يمكن أن 
يمنعني عن مواصلة السَفر؟ ومع ذلك عندما جلست في قاعة مدرستي» 
في يوم خانق من أيام شهر تموزء خارج ساعات المدرسة العادية - حيث 
من غير طبيعي أن تكون في المدرسة - وتفتح أوراق الامتحان تلك لتقرأ 
عبر الإمكانية التي تمتت أمي أني «سأتشبث بها بكلتا يدي»: استولى (de‏ 
غضب عبوس عظيم» لم أشعر gal‏ راغبة بالشّفر على متن قطارهم» 
كتبت بضع كلمات هنا Sling‏ متجاهلة صفحات الرباضيات والعلوم, 
باءت بفشل ذريع. 
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الفصل الرابع 


بعد bic‏ أسابيع» التحقت تريمي بمدرسة المسرح «أكاديمية 
فنون الأداء». لم تملك والدتها الخيار إلا أن تطرق باب ah‏ تدخل 
شقتنا وتخبرنا بذلك. ثبتت تريسي أمامها مثل درع» ودخلت القاعة 
متثاقلة» رفضت الجلوس أو شرب الشَّاي. هي لم تطأ عتبتنا من قبل 
أبدًا. «قال أعضاء لجنة التحكيم إنهم لم يروا مثلها شخصًا مبدعًا «- 
وقفت والدة تريسي جامدة ونظرت بحنق نحو ابنتها التي قدمت حينها 
الكلمة غير المألوفة - «تصميم رقص أصيل»» ليس كذلك. هكذا كان 
الخبر. أبدًا! قالت وهي تضم تريسي إلى صدرها الضخم: «قلت لها Logo‏ 
إنه ينبغي [ple‏ أن تكون أفضل مرتين من الفتاة المجاورة حتى تحقّق 
أي نجاح» والآن هي كذلك». حملت معہا Was ps‏ مصورًا لتجرية الأداء 
لتعطينا إياهء أخذته أي بما AS‏ من اللطف. وجدته تحت كومة كتب 
في غرفة نومها وشاهدته بمفردي ذات ALI‏ كانت الأغنية «السوينغ ele‏ 
إلى هنا كي يبقى» وكانت كل حركة وطرفة وإيماءة لجيني لو جون. 

ذلك الخريف» في الفصل الأول في مدرستي الجديدة»ء اكتشفت 
ما كنته دون صديقتي: جسدًا دون محيط واضح. فتاة انتقلت من 
مجموعة إلى أخرى. لا هي dye‏ بها ولا هي مُحتقرة» مسكوت عنهاء 
Lagos‏ تواقة تتفادي المواجبة. شعرت gal‏ لم أترك انطباعًا. لفترة 
من الزمن» اعتقد عدد من الفتيات أنني افتخرت بتورد بشرتي» بأنفي 
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الطويلء piel‏ وأسأن معاملتيء ممرقن مني النقودء ضايقنني على 
متن الحافلةء لكن المتنمّرات احتجن إلى مقاومة من نوع ماء حت لو 
كانت مجرّد دموع» ولم أمنحهن شيئًا وسرعان ما سئمن وتركنني 
وشأني. لا Sut‏ معظم السّنوات التي أمضيتها في تلك المدرسة. حتى 
عندما كنت أعيشهاء جزء متعتّت مني لم يقبلها البتة كأي شيء AST‏ من 
مكان عليّ أن Lol‏ فيه lags‏ بيوم» حتى أتحرّر مجدّدًا. كنت AST‏ ارتباطًا 
Ly‏ تخيّلته عن تمرين تريسي من ارتباطي بواقعي الشّخصي. على سبيل 
المثالء أتذكرها تخبرني» ليس بعد مضي وقت طويل من دخولها المكان» 
أنه عندما توفي فرد آستر أقامت مدرستها مجلس عزاء له وظلب من 
بعض الطلاب أن يرقصوا تكريمًا له. أثارت تريسي إعجابًا شديدًا وقد 
تزيت بزي بوجانجلز» بقبعة بيضاء وسترة ذات حواش. أعلم أنني لم 
أرها يومًا وهي تفعل هذاء لكن حت الآن أشعر GL‏ أمتلك ذكرى عنه. 

ثلاثة eric‏ أريعة epic‏ خمسة عش «العبور الأوسط» 
الصّعب - في تلك السّنوات أنا لم أرها كثيرًا حقًا. ابتلعتها حياتها 
الجديدة. لم تكن موجودة عندما انتقل أبي أخيراء أو عندما بدأث 
أحيض. لا أعرف متى فقدّت عذريتها أو إذا ما فقدتها بالفعل ومن 
حظّم قلما للمرة الأولى. كلما LED‏ في الشَوارع بدت لي بخير. كانت Bole‏ 
ملتفة حول شاب بالغ الوسامة ناضج المظهرء غالبًا طويل القامة وله 
تسريحة حادة حيث الشّعر محلوق نهاتيًا عند الأطراف» وأفكر بها في 
تلك المناسبات على أنها لا تسير بقدر ما كانت تقفز - بوجه نضرء وشعر 
مشدود نحو الأعلى في عقصة pad‏ راقصة»ء وترتدي جوارب فاقعة 
اللون وكنزة قصيرة تكشف عن خصرها - ولكن أيضًا محمرة العينين 
مخمورة بوضوح. فاتنة. ساحرة» مثيرة بشكل صادم» مفعمة بحيوية 
الصّيف على الدوام» حت في شهر شباط ببرده المجمد. وكانت مصادفتي 
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لها هكذاء كما كانت حمًا - بمعنى خارج أفكاري الحاسدة عنها - تشكّل 
صدمة وجوديّة دوماء مثل رؤية شخصية من GUS‏ قصّصِيّ في الحياة 
الواقعية» وصرت أبذل قصارى جهدي لأختصر اللقاء قدر الإمكانء 
أحيانًا أعبر الشَارع قبل أن تصل إليء أو أقفز في الحافلة. أو أدّعي أنني 
متوجبة نحو مكان ما حالا. حتى عندما سمعت بعد وقت قصير من 
أمي ومن آخرين في الحي» LET‏ كانت تمر بمتاعب» متورطة مرارًا وتكراراء 
لم أستطع تخيّل سبب حدوث هذاء كانت حياتها مثالية في نظري» وهذا 
ce‏ ا اج ل لوي جو رد 
نتهت. كانت راقصة: لقد cyte‏ على قبيلتها. كنت أنا عالقة لا شعوريًا 
aaa 0‏ لا أزال أدندن أغاني غيرشوين في 
مؤخرة القاعة الدراسية عندما أخذت حلقات الصّداقة تنعقد وتزداد 
متانة من حوليء معرّفة باللون» الطّبقة» المال» الرمز البريدي, الأمّةء 
الموسيقىء. المخدرات» السّياسة. الرياضةء التطلعات» اللغات, الرغبات 
الجنسية... في لعبة الكرامي الموسيقية الضّخمة تلك التفت من حولي 
Saxena‏ قلا املك Aly yA VOR‏ کی من امون Ends‏ 
«همجيّة» - وهو ما كان ينتہي إليه التاس الذين لا يملكون مكانًا آخر 
يذهبون إليه. شكل البمجيون أقليّة في هذا الوقت» وانضممت إلى أكثر 
المجموعات غرابةء مجموعة صغيرة مؤلّفة من خمسة أولاد وحسب. 
كان أحدهم من رومانيا وكانت إحدى قدميه حنفاءء الآخر 

كان يابانيًا. كان البمجيون السّود معدودين لكنهم ليسوا فريدين من 
نوعهم: كنت قد رأيت بعصا age‏ يتجولون حول كامدن والآن أصبحت 
مثلبم بأفضل ما يمكن» piel‏ وجبي بالأبيض الشّبحي وأطلي شفتي 
بالأحمر القاني» تاركة شعري مجدَلا نصفه وأرشٌ بعض الخصل باللون 
الأرجواني. اشتريت حذاء من ماركة د. مارتنز وكسوته برموز الأناركية 
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المرسومة بالقلم المصحح. كنت في الرابعة عشرة: كان العالم LF‏ كنت 
أحب صديقي الياباني» فيما يحب الفتاة الشّقراء الرقيقة في حلقتنا ذات 
الندوب على ذراعيها وبدت مثل قطة كسيرة متروكة تحت المطر- لم 
تستطع أن تحبّ أحدًا. على مدى سنتين تقريبًا أمضينا كل وقتنا معًا. 
كرهت الموسيقى ولم يكن الرّقص Glad‏ - فقط القفز صعودًا ونزولاء 
أو التمايل بترنح نحو بعضنا - لكن أعجبني أن الخمول السّياسي ضايق 
أي وأن وحشية مظهري الجديد أظبرت الوجه الأمويّ بشدة عند أي 
الذي قلق علي الآن بغير حدود وحاول تغذيتي عندما فقدت الوزن 
على نحو فظ. بت عنده معظم أيام الأسبوع: الحافلة التي ذهبت إلى 
المدرسة ذهبت أيضًا إلى كامدن لوك. جلسنا على ممرات الشحب على 
days‏ التّمرء نشرب pod‏ عصير (LM‏ وندخٌنء تتدلى أحذيتنا من فوق 
القنال» نناقش زيف جميع من عرفناهم, محادثات متحررة SCAN‏ 
أمكنها التهام أيام بطولها. 

نددت بوالدتي بعنف. الحي القديمء كل شيء من طفولتي» 
وتريسي فوق كل شيء. استمع أصدقاقي الجدد إلى كل تفصيل من 
تفاصيل تاريخنا المشترك» روي كله من جديد بمرارة» يمتد Wile‏ حتى 
يوم لقاءنا الأولء ونحن نسير عبر باحة الكنيسة. بعد أصيل من ذلك 
صرت أعود على متن الحافلةء أمر بالمدرسة الابتدائية التي فشلت في 
الالتحاق بهاء وأنزل عند محطة خارج شقة والدي العازب الجديدة 
- لكن على باب الشّقة wath‏ حيث تمكنت بنجاح من العودة في 
الوقت المناسبء أتناول طعامه المريح» أنغمس في المتع القديمة السّرية. 
تتظاهر المغنية والممثلة جودي جارلاند Leb‏ من قبيلة الزولوء ترقص 
الرقصة الزنجيةء في فيلم لاقني في سانت لويس. 
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الفصل الرابع 


جاءت زبارتنا الثانية بعد أريعة أشهر في الموسم الماطر. وصلنا 
في الظلام بعد رحلة جويّة مرجأةء وعندما وصلنا المنزل الزهري لم 
أتمككن من تجاوز غرابة ذلك المكانء حزنه وخواءه» الشّعور الذي راودني 
عن الدّخول في طموح كسير لشخص آخر. رشق المطر سطح السّيارة. 
طلبت من فرناندو الإذن كي أعود إلى مسكن هاوا. 

«بالنسبة لي ممتاز للغاية. يتوجب de‏ إنهاء الكثير من العمل». 

«ستكون بخير؟ Gel‏ بمفردك ؟» 

ضحك قائلًا: «لقد كنت وحيدًا في أماكن AST‏ سوءًا بكثير». 

افترقنا عند لوحة الإعلانات الضخمة المتقشرة التي وسمت 
مدخل القرية. culls‏ وأنا gral‏ مسافة عشرين byl‏ دفعت باب 
مسكن عائلة هاوا المصنوع من الألمنيوم» المثقل بعلبة زيت نصف 
مملوءة بالرمل لكن غير مقفل كالعادة. كان يصعب التعرف على 
الدّاخل تقريبًا. في الباحة. حيث كان هناك قبل أريعة أشهر تراب 
أحمر ممهد بإحكام» وجدّات. أبناء عم أبناء أخوةء بنات أخ» أخوات» 
والكثير من الأطفال جالسين في المكان في وقت متأخر من الليلء الآن لم 
يكن هناك أحد» فقط حفرة وحل مزيدة غرقت فما في الحال وفقدت 
فردة حذاء. عندما مددت يدي لأتناولها سمعت ضحكً. رفعت بصري 
وأدركت أني مراقبة من على الشّرفة الاسمنتية. هاوا وعدد من صديقاتها 
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يُعِدن أطباق الصّفيح بعد العشاء إلى المكان الذي يحفظها فيه. 
صرخت هاوا: «أوه - cool‏ أنظروا ما جلب المطر!» ضاحكة 
لمظهريء غير مهندمة»ء والآن أحمل بين ذراعي حقيبة كبيرة أبت أن 
تتدجرج ne‏ الوخل. لم أتوقغ of‏ أقيم مخ هاوا call‏ لم أخظرهاء 
لكن لم 24s‏ ولا أي شخص آخر في المجمع ip late‏ للغاية بوصوليء 
ومع أني لم أكن ناجحة بصورة خاصّةء أو ضيفة محبوبة أزور للمرة 
الأولى» فقد كان مرحبًا بي كأنني فرد من أفراد العائلة. صافحت الجدّات 
المتعددات» وتعانقنا هاوا وأنا وبحنا بأشواقنا لبعضنا. شرحت أني أتيت 
في هذه الرحلة بصحبة فرناندو فقط - إيعي تسجل في نيويورك - وأن 
سبب وجودنا هنا هو ملاحظة ما أنجز في المدرسة القديمة بالتفصيل وما 
يمكن تحسينه في المدرسة الجديدة. دُعيت للانضمام إلى lola‏ وزوّارها في 
غرفة الجلوس الصّغيرة المضاءة بشكل خافت بمصباح شممي أبيض» 
منارة بحدة أكبر بشاشة هاتف كل فتاة. ابتسمنا لبعضناء الفتيات 
وهاوا وأنا. سُئل عن صحة US‏ من والدي ووالدتي بتهذيب - أدهشهن 
مجددًا أن ليس لدي أشقاء - من ثم سُئل عن صحة إيمي وصحّة 
طفلها وكارابيتشانو وجودي» لكن ليس أكثر من القلق على صِحّة 
جرانجر. اهتموا لأمر صحة جرانجر oF Lie‏ جرانجر كان الحدث 
الحقيقي للزيارة الأولى, AST‏ بكثير من إيمي أو أيّ منا نحن البقية. كنا 
مثار فضولبم - أما هو فكان محبوبًا. عرف جراتجر جمي i‏ ار آند 
بي التافهة التي عشقتها هاواء فيما إيمي احتقرتهاء ولم أكن قد سمعت 
بها أبدّاء انتعل شتى أنواع الأحذية الخفيفة التي أعجبت بها للغايةء 
وخلال حلقة الطبل الاحتفالية التي تظاهرت بها الأمبات في المدرسةء 
دخل الحلقة دون تردد وانطلق بخفةء يرج جسده. رقص وأدى مشية 
القمرء بينما انكمشث خوفًا في مقعدي وشغلت نفمي بالتقاط الضّور. 
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قالت هاوا OW‏ وهي تهر رأسها بحبور على ذكرى جرانجر المثيرة مقارنة 
بواقعي الكئيب: «جرانجر ذاك! يا له من راقص مجنون! كان جميع 
الفتيان يقولون: «هل هذه الحركات الجديدة؟» وتذكري قول إيمي لنا: 
«لاء هذه حركات قديمة!» هل تتذكرين؟ لكنه ليس معك هذه المرة؟ 
إنه مخجل. أوهء جرانجر رجل مسل للغاية!» ضحكت GLEN‏ 
الغرفة وهززن رؤوسهن وتنهدنء من ثم ران الصّمت ثانية وبدأ يخطر 
لي gil‏ قاطعت اجتماعاء وقنًا Like‏ للثرثرة» استؤنف الآن بعد دقيقة 
من صمت أخرق بلغة الولوف. لست راغبة في الذهاب إلى ظلمة غرفة 
agit!‏ المطبقة. جلست على الأريكة وتركت الحديث يغمرني وملابسي 
يجففها الهواء على جسدي. 

بجواري crud,‏ هاوا جلسة طالت ساعتين من قصص - على 
do‏ علمي - تدرّجت من الطافحة td‏ إلى المحزنةء إلى المهانة بشرف, 
لكن MI‏ لم تصل حدّ الغضب. كان دليلي الضّحك والتنهدات والصور 
من هاتفها التي عرضتها سريعًا وسط حكايات بعيها وشرحت على 
نحو سمريع بالإتكليزية إذا ما طرحث أيّ سؤال. استدللت أنها تعاني من 
مشكلة عاطفية - شرطي شاب في بانجول Hol‏ ما رأته - وخطّة BAS‏ 
متوقعة als‏ للذهاب إلى الشاطئ عند انتهاء المطر من أجل اجتماع 
عائلي سيّدعى الشرطيّ إليه. أرتني الصّورة من هذا الحدث السّنة 
السَابقة: لقطة بانورامية التقطت على الأقل die‏ شخص. لمحتها في 
الصف الأماهي ولاحظت غياب الظرحة»ء بدلا منها كان على رأسها وصلة 
شعر حريري مفروقة في الوسط تنزل على كتفيها. 

قلت: «شعر مختلف» وهاوا ضحكت ووضعت يدها على 
Lele‏ وأزالته كاشفة عن aul‏ بوصات من شعرها محبوكة في جدائل 
صغيرة. «لكنه ينمو ببطء شديدء أوه!» 
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فهمت بعد حين أن هاوا هي تلك التدرة النسبية في القريةء 
فتاة من الطبقة المتوسطة. ابنة مدرّسَين جامعيين لم ألتق بأي منهما 
قطء عمل Lally‏ في ميلانو الآن» مراقبَ حركة مرورء ووالدتها عاشت 
في المدينة ولا تزال تعمل في الجامعة. سلك والدها ما سمّاه ae‏ 
«الظريق الخلفي» مع شقيق هاوا الأكبر مسافرًا عبر الصحراء الأفريقية 
ا ere‏ بالمخاطر إلى لامبيدوزا. بعد 
سنتين تزوّج من إيطالية؛ أرسل من أجل الأخ الآخرء لكن ذلك حدث 
قبل ست سنوات» واذا كانت اوا لا تزال تنتظر زبارتها إلا آنا كانت 
شديدة الفخر فلم تخبرني. حقق المال الذي أرسله الوالد إلى الوطن 
قدرًا من الرفاهية إلى المجمع السّكنيء نادرًا في القرية: جرارًاء أرضا 
خاصّة كبيرة المساحةء مرحاضاء ولو أنه لم يكن متصلا باي vege‏ 
وتلفارًا ولو أنه لم يعمل. المسكن نفسه أسكن الزوجات الأريع لجدّ 
هاوا Soil!‏ وكثير من الأطفالء والأحفاد وأحفاد الأولاد الذين نتجوا 
عن زيجاته في توليفات متغيرة على الدوام. لم يكن ممكنًا أبدًا تحديد 
جميع الآباء لبؤلاء الأطفال: فقط الجدات بقين ثابتات» يمررن الرضع 
والأطفال جيئة lass‏ بينهن وبين هاوا التي على الرغم من صغر سنها 
Lille‏ بدت لي أنها رأس البيت أو على الأقل قلبهء كانت واحدة من هؤلاء 
التاس الذين يجذبون الجميع. ظريفة بكل تأكيدء مع وجه مدوّر تمامّاء 
أسود مزرق بملامح مشرقة تلك التي لشخصيات أفلام ديزني» رموش 
طويلة للغاية وشيء فتان شبيه بالبط في شفتها العلوية الممتلئة والبارزة. 
أي شخص ينشد الخفة؛ السّخف. أو ببساطة أن يكون مغاظا على 
نحو لعوب لساعة أو ساعتين جاء لزيارة هاوا وهي منحت الجميع 
اهتمامًا متساويًاء أرادت Flow‏ جميع الأنباء مهما بدت مبتذلة أو عادية 
(«كنت الآن في السّوق؟ col‏ إذن أخبريني! كيف كان الحال هناك؟ هل 
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كان بائع السّمك هناك؟»). كان يمكن أن تكون واسطة عقد أي قربة 
صغيرة في أي مكان. بخلافي لم تكن تُكنّ أي احتقار لحياة القرية بتانًا: 
أحبّت القلّة الثرثرة» التكرار وألفة العائلة. أحبّت أن شأن الجميع كان 
شأنها والعكس. 

جارة من جارات هاوا لدها مشكلة عاطفية أصعب من 
مشكلتها جاءت لزيارتنا يوميّا - قد وقعت في حب فتى لم يسمح لہا 
والداها بالزواج منه - وأمسكت بيدي هاوا عندما تحدثت وبكت, غالبًا 
لا تغادر حتى السّاعة الواحدة صباحًاء ومع ذلك لاحظت أنها غادرت 
مبتسمة دومًا. حاولت التفكير في تأدية خدمة مشابهة لصديق. أردت 
معرفة المزيد عن هذه المشكلة العاطفيةء لكن الترجمة جعلت هاوا 
تشعر بالملل وفي نسختها البّرمة تلخصت ساعتان من الحديث بسهولة في 
عدة عبارات (حسئاء تقول إنه جميل جدًا ولطيف وسوف لن يتزوجا. 
أنا حزينة للغاية! أقول لك لن أنام الليلة! لكن تعالي: ألم تتعلمي حتى 
القليل من لغة الولوف بعد؟»). 

أحيائًا عندما يصل ضيوف هاوا ويجدونني جالسة في ركني 
المعتم قد يبدو علهم الضّجر فيديرون ظهورهم, OF‏ هاوا عُرفت في كل 
مكان على أنها حمّالة Adsl‏ شخص cule‏ حضوره المجرّد ارتياحًا من 
الملصائب» سرعان ما كان شديد الوضوح للجميع أن الزائرة من إنكلترا 
جلبت معها الثقل والأسف فقط. جميع الأسئلة الكئيبة التي شعرت 
of We ob‏ أطرحها ممسكة بقلم في يدي» تتعلق بتخفيض الفقرء أو 
نقص الوسائط في المدرسة. أو المشقات الظاهرة لحياة هاوا - كانت 
الآن مضافة إلى مصاعب الموسم الماطرء البعوضء تهديد والملاريا غير 
المعالجة - كل هذا سبّب النفور لضيوفنا واختبر بقسوة صبر هاوا. 

الحديث السياسي لم يثر اهتمامها - إلا إذا كان تأمريّاء محليًا 
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للغاية ومتعلّقًا مباشرة بالتاس الذين عرفتهم - وهي دومًا عافت أي 
محادثة متحمّسة للغاية حول مواضيع الدّين والثقافة. مثل الجميع 
صلّت وذهبت إلى المسجد لكن على حدّ علمي لم تكن مهتمة بالدين 
اهتمامًا حقيقيًا. كانت فتاة أرادت أمرًا واحدًا في الحياة: أن تتسلى. 

تذكرت التوع Me Mae‏ من أيام مدرستيء فتيات مثل 
تلك لطالما حيرنني - ولا يزلن - وشعرت أنني حيرت هاوا على نحو 
مماثل. أفترش الأرض قريها كل ليلة على فراشينا المتجاورين» ممتنة 
للهالة الزرقاء التي انبعثت من جباز السامسونج عندما تنقلت بين 
الرسائل والصّورء أحيائًا حتى ساعات الصّباح الأولى» تضحك أو تتنهد 
على الصّور التي أمتعتهاء تكسير الظلمة وتبدي رغبة بالمحادثة. لكن 
لم يبد أن شيئًا يجرحها أو يحزنها بجديةء Lang‏ لأني رأيت GUS‏ من 
الأمور التي انتزعت بالضبط هذه المشاعر متيء كل يوم» وجدت نفسي 
مستنزفة برغبة منحرفة لأثير فما المشاعر نفسها. ذات ALS‏ وفيما نحن 
مستلقيتان جنبًا إلى جنب» وعندما فكّرت Ube‏ ثانية بجرانجر وكم كان 
ظريفًا ومسليّاء سألتها عن Lely‏ بوعد الرئيس في ضرب عنق أي (Abe‏ 
يجده في البلاد. أصدرت صوئًا بأسنانها معبرة عن امتعاضها وواصلت 
التصفح: «ذلك الرجل Lago‏ يتحدث ببعض الهراء. بأيّ Sle‏ ليس 
لدينا من هؤلاء التاس هنا». هي لم تربط سؤالي بجرانجر لكني خلدت 
إلى الثوم تلك الليلة وأنا أتحرّق خزًا لأني لابد كنت راغبة للغاية بتدمير 
إمكانية أن يعود جرانجر إلى هناء ومن أجل ماذا؟ المبداً؟ عرفت كم 
Gol‏ جرانجر المكان هنا حتى أكثر من باريس - وأكثر بكثير من لندن 
- وأنه شعر هذه الطريقة رغم التهديد القائم الذي مثّلته الزيارة له 
بالتأكيد. كنا قد تحدثنا عنها غالبًاء لقد کسر ملل جلسات التسجيل - 
جالسين في الحجيرة cles‏ نبتسم لإيعي عبر الزجاجء لا نصغي إلى غنائها 
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- وتلك كانت AST‏ المحادثات التي عقدتها مع جرانجر جوهريةء كما لو 
أن القرية فتحت فينا علاقة لم نعرف أننا نملكها. هذا لا يعني أننا 
كنا متفقين أو تشاركنا الصلات نفسها. حيث رأيت الحرمان» olla!‏ 
الفقرء رأى جرانجر البساطةء نقص الماديةء جمالا عموميًا - المناقض 
لأمريكا التي نشا فها. حيث رأيت تعدد الزوجات» كره النّساءء الأطفال 
ey‏ الأم (طفولة جزيرة cel‏ غير أنها كبيرة على نحو بينء محفوظة في 
العُرف).؛ تذكّر هو الصّعود إلى الطابق السَادسء شقّة صغيرة تقاسمها 
مع al‏ عازية مكتئبةء الوحشة» دمغات الغذاءء نقص المعنى» التهديد من 
الشوارع تمامًا على بابه» وتحدّث Gl]‏ والدموع الصادقة في عينيه عن كم 
كان سيكون AST‏ سعادة لولم ترتّيه امرأة واحدة بل خمس عشرة. 

مرة» عندما صادف أن كنت مع هاوا في الباحة وكانت تضفر 
شعريء حاولت ثانية التحدّث عن أمور صعبة. مستغلّة حميمية 
اللحظة لأسالها عن شائعة سمعتها عن امرأة قروية مختفيةء فيما يبدو 
قبضت علها Abe nid!‏ والدة شاب شارك في محاولة انقلاب حديثة. 
ET‏ ا Bi aa‏ . قالت هاوا كما لو أنني لم 
أتحدث على الإطلاق: 7 تت إلى هنا فتاة السّنة الماضية كان اسمها 
ليندميء, قبل أن GE‏ يعي وأنتم جميعًاء كانت من بيس كوريس =O)‏ 
أميركيةء وكانت مسلية im‏ لعبنا لعبتي واحد وعشرين ولعبنا بلاك 
جاك. تلعبين الورق؟ أقول AL‏ كانت مسلية Uhm‏ يا رجل!» تنهدت» 
ضحکت» وشدت شعري بإحكام. استسلمت. 

كان موضوع هاوا الأثير كريس براون نجم الآر آند eg‏ لكني 
bd :Peace Comps (29‏ السّلام هو برنامج تنمية تديره حكومة الولايات المتحدة الأمريكية ووكالة حكومية 
تحمل نفس الاسم . رسالة منظّمة فرق السلام تتضمن ثلاثة أهداف: تقديم المساعدة التقنية» ومساعدة 


الناس خارج الولايات المتحدة على فهم الثقافة الأمريكية» ومساعدة الأمريكيين على فهم ثقافات الدول 
المختلفة حول العالم. 
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لم أكن أملك شيئًا تقريبًا أقوله عن كريس براون وله أغنية وحيدة 
على هاتفي. أعلمتني قائلة S|‏ تلك أغنية قديمة جدّاء فقد عرقت 
كل شيء يمكن أن تعرفه عن الرجل بما في ذلك حركاته. ذات صباح 
وقبل مغادرتها إلى المدرسة وقع بصري عليها في الباحة ترقص وهي تضع 
cate Lat!‏ على أذنيها. كانت تتزيا بلباسها البسيط ومع ذلك بحدّة زيّ 
مُدرّسة متمرّنة: قميصًا أبيضء تنورة من قماش الليكرا سوداء طويلة» 
Glas‏ امه هرودلا deol‏ ساعة Glass vel iss‏ ملا ا 
حرصت على شدها بإحكام لاسيما في الخلف لتصنع ملمح خصر نحيل 
ونهد مثير. رفعت بصرها عن قدمها حيث كانت تعجب بالخطوات 
السّريعة, رأتني وضحكت قائلة: Yo‏ تخبري طلابي!» كل يوم من تلك 
الزيارة ذهبنا كارابيتشانو وأنا إلى المدرسة نزور صقي هاوا ولامين ندوّن 
الملاحظات. ركز كارابيتشانو على كل جانب من جوانب عمل المدرسةء 
Lay‏ كانت إحالتي أضيق: ذهبت Yel‏ إلى صف لامين من ثم إلى صف 
هاوا أبحث عن «الأفضل والأكثر نباهة»ء بناء على توجيهات إيمي. كان 
هذا سبلا في صف لامين» صف الرياضيات: كان عليّ فقط تدوين 
أسماء الفتيات اللواتي أجبن الإجابات الصّحيحة. وهذا ما فعلته أنتظر 
أن يؤكد لامين كل مرة على السَبورة أن إجابات الأطفال صحيحة. OF‏ 
أي شيء يتجاوز الجمع والطرح الأساسيين كان في الحقيقة يفوق قدراتي 
وشاهدت طلاب لامين بعمر عشر سنوات يجرين عملية الضرب أسرع 
مني ويتوصلن إلى إجابات عمليات القسمة بسرعة لم أتمكن حت من 
التعثر نحوها. 

رحت أقبض على ald‏ وأشعر Gay‏ تتعرقان. كنت مثل 
مسافرة في الزمن. كنت عائدة إلى صفوف رباضياتي» امتلكت نفس 
المشاعر المألوفة القديمة بالعار ولا أزال أحتفظء كما تبيّنء بعادة 
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طفولتي من خداع الذّاتء أغطي أعمالي بيدي عندما مرّ لامين ودومًا 
أتمكن من إقناع نفسي تقريبًا ما إن يدوّن الجواب على السّبورة أنني 
كنت على وشك التوصل إليهء لكن من أجل هذا أو ذلك الخطأ chased‏ 
الحرارة الرهيبة في الغرفةء قلقي غير المعقول في مواجهة الأرقام... كنت 
مرتاحة بترك لامين والتوجه إلى حصة هاواء صف عام. هناك قررت 
البحث عن «تريمي»» بمعنى عن الفتاة الأكثر نباهة» cg pel‏ الأكثر 
إصراراء الملولات بشكل قاتل» المزعجات» الفتيات اللاتي اتقدت عيونهن 
كالليزر مباشرة عبر العبارات الإنكليزية الصّادرة عن الحكومة - العبارات 
الميتةء العبارات الفاقدة المحتوى of‏ المعنى. كنت قد توقعت أن أعثر على 
عدد من شببهات تريسي في كل صف,. لكن سرعان ما اتضح وجود قبيلة 
منهن في هذه الغرف الحارة أكثر من شبيبات )5( شخص آخر. بعض تلك 
الفتيات كنّ مبترئات للغاية حدّ Gel‏ الآن لا يعدون أن 3.55 أسمالا أو 
أكثر قليلاء في حين أن بعضهن الآخر حملن بثورًا في أقدامبن أو عيونًا 
تدمع بالقيح» وعندما شاهدت رسوم المدرسة تدقع في أيدي الأساتذة 
كل صباح في شكل نقود معدنيةء العديد منهن لم يملكن قطعة نقدية 
واحدة لمنحها. ومع ذلك لم يستسلمن أولئك التريسيّات الكثيرات. 
لم يكنّ قانعات بغناء أبياتهن لهاواء التي هي نفسها فقط قبل بضع 
سنوات LY‏ آنا جلست على هذه المقاعد Gai‏ الأبيات نفسها متشبثة 
بدفترها حينئذ كما فعلت الآن. مراقبة كل تلك النار بوهجها الصغير 
للغايةء كان بالتأكيد من السهل أن تيأس. لكن كلما أفلتت المحادثة من 
قيودها الإنكليزية غير الضرورية وسمح لبها بالعودة إلى اللغات المحليةء 
كنت أراها ثانية تلك الشّرارات الواضحة للذكاء - مثل لهب يلعق مدرأة 
كان القصد منها أن تخمده - ومتّخدًا الشكل نفسه الذي يتخذه الذكاء 
الطبيعي في القاعات الدراسية حول العالم: ردود وقحةء مزاح» جدال. 
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كان واجب هاوا المشؤوم كتم كل هذاء كل استجواب طبيعي وفضول» 
واعادة الصّف بصعوية إلى المهاج الذي تقرّره الحكومة أمامهاء أن 
تكتب «القدر على التار» أو «الملعقة في القدر» بقطعة طباشير مكسورة 
على السّبورة وتجعلهم يرددونهاء ثم يكتبونهاء ينسخونها بالضبط بما 
Lad‏ من أخطاء هاوا المتكررة. 

بعد مشاهدة هذه العملية المؤلمة بضعة أيام أدركت أنها لم 
تختبرهم ولو مرة واحدة على هذه السَطور المكتوبة دون أن يكون الجواب 
أمامهم سلقاء أو مكرّرًا للتوء وذات أصيل حار على وجه الخصوص» 
شعرت أن عليّ البت في الأمر بنفسي. طلبت من هاوا الجلوس حيث 
جلت take ude‏ مكسور لذ ايمكنق أن Laat‏ أمام الضف واظطلب 
منهم أن يدوّنوا في كتهم: القدر على التار. رفعوا أبصارهم نحو السّبورة 
الفارغة من ثم بانتظار نحو هاوا ينتظرن الترجمة. ما كنت لأسمح لها 
بالتحدث. Spe‏ دقيقتان طويلتان عندما حدّق الأطفال باندهاش 
بكتب التمارين خاصتهم نصف المتلفة, المعاد تغليفها مرات كثيرة في 
ورق لف قديم. ثم تجوّلت في أرجاء الغرفة أجمع الأوراق لأريها هاوا. 
جزء مني استمتع بفعل هذا. كتبت ثلاث فتيات من بين أربعين العبارة 
على نحو صحيح بالإنكليزية. كتبت البقية كلمة واحدة أو اثنتين» تقريبًا 
جميع الفتيان لم GUS‏ حرفًا على الإطلاق. فقط وسومًا مهمة تعيد 
إلى الذاكرة الأحرف الصّوتية والسّاكنة الإنكليزية. ظلال الأحرف لكن 
ليست بأحرف. أومأت هاوا نحو كل كتاب» لا تفشي عن عاطفة. من 
ثم عندما انتهيت» قامت وتابعت الدرس. 

عندما dy‏ جرس الغداء ركضت عبر الباحة لأجد كارابيتشانو 
Lil‏ تحت شجرة المانجو يدوّن ملاحظات في ul S‏ وتلوت عليه 
بسرعة انفعالية جميع أحداث الصباح والتضمينات كما lah‏ 
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متخيلة» إلى أي درجة أن يكون تقدمي بطيئًا لو درس أساتذتي منهاجناء 
لنقل بلغة الماندارين» ولو أنني لم أتحدث لغة الماندارين في مكان آخرء 
لم أسمع الماندارين ولم يتحدث والدي بالماندارين... وضع كارابيتشانو 
قلمه جانبًا وحدق بي. 

«وماذا تظنين أنك حققت للتو؟» 

اعتقدت في البداية أنه لم يفهمني» لذا صرّحت بحالتي منذ 
البدايةء لكنه قاطعني يدوس بقدمه في الرمل. 

«كل ما فعلته كان إذلال مُدرّسة. أمام طلابها». 

كان صوته Bola‏ لكن وجبه شديد الحمرة. ald‏ نظارته وحملق 
بي» وبدا وسيمًا بخطورة شديدة منحت أهمية محققة لمنصبه» كما لو 
أن e‏ أكثر جمالا. 

«لكن — - أنا لا أقول ee Le}‏ قدرةء إنها «مسألة 
بنيوية» - أنت a‏ تقول ذلك بنفسك - وأنا أقول فقط ريما يمكننا 
أن ندرس اللغة الانكليزية» حسئاء a‏ لكن لندرسهم بلغاتهم في 
بلدهة :من ثم يسعظ يموق د أعق پمک كما كفلم أن يجلوا ااختبارات 
اللغة الإنكليزية في البيت كفروض متزلية أو ما شابه». 

ضحك فرناندو بمرارة وشتم بالبرتغالية. 

«فرض منزلي! هل دخلت بيوتهم؟ هل ترين LS‏ على رفوفهم؟ 
أو رفوفًا؟ مكاتب؟» وقف Vung‏ يصرخ: «ماذا تظنين هؤلاء الأطفال 
يفعلون عند عودتهم إلى البيت؟ يدرسون؟ هل تظنين أنهم ينعمون 
بالوقت للدراسة؟» 

لم يكن قد تقدّم نحوي لكني وجدت نفمي أتراجع بعيدًا عنه 
حتى وصلت عند جنع شجرة المانجو. 

«ماذا تفعلين هنا؟ ما الخبرة التي تملكينها في هذا العمل؟ هذا 
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عمل للكبار! أنت تتصرفين كمراهقة. لكنك لم تعودي مراهقة» هل 
أنت كذلك؟ ألم يحن الوقت لتنضجي؟» 

انفجرت بالبكاء. Oy‏ جرس . سمعت فرناندو Hab‏ بما بدا مثل 
تعاطف وشعرت لحظة بأمل جامح يعتريني من أنه على وشك أن يلفني 
بذراعه. ورأسي في يدي. سمعت مئات الأطفال يندفعون من صفوفهم 
وهرعون عبر الباحةء ضاحكين صارخين في طريقهم إلى دروسهم 
ALE‏ أو من البوّابات ليساعدوا أمباتهم في المزرعة» من ثم كارابيتشانو 
يزكل:قائمة كرسية مظيكا يه وشوه عبر الباحة إل العنات/ 
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الفصل الرابع 


+ اثنا عشر + 


جاءت نهاية «العبور الأوسط» في منتصف الشّتاء. الوقت 
fa Le‏ لمحي « مثل تلك 
السَاعة التي لا تعمل LASS‏ صحيحة مرّتين في اليوم. كنت في طريقي 
إلى منزل والدي» أبواب الحافلة لم تفتح بسبب تراكم الثلوج أمامهاء 
توجّب عليّ أن أرغمها على الافتراق Gilad,‏ الجلديين الأسودين وأخطو 
على الكومة» محمية من البرد القارس بحذاء د. مارتنز أسود متوّج 
بمعدن السَّتيل وتصفيفات من قميص الجيرزي الأسود وبنطال الجينز 
الأسودء بحرارة شعر أفرو منفوش hen‏ طائر»» الجو الخانق لمن لم 
يستحم إل لمامًا. كنت قد أصبحت حيوائًا متكيّمًا تمامًا مع محيطه. 
قرعت جرس باب شقة والدي: فتحّت الباب شابة ريما في العشرين 
من عمرها. كان شعرها مفتولًا فتائل بسيطة «Mim‏ امتلكت وجبًا عذيًا 
على شكل دمعة ويشرة لا تشوبها شائبة لمعت مثل قشرة باذنجان. 
بدت خائفة» ابتسمت بتوترء التفتت ونادت باسم والدي لكن بلكنة 
ظاهرة» لم يكن اسمه على الإطلاق إلا بالكاد. اختفت وحلّ محلا أبي» 
وبعد ذلك لم تخرج من غرفة نومه طوال مدة زيارتي. وفيما مشينا عبر 
الرواق المشترك المخرب» مرورًا بورق الجدران المجعّدء صناديق بريدية 
صدئة» سجّادة «Aly‏ شرح لي هدوء كما لو أنه مبشر خجول قليلًا ليبوح 
بالحجم الحقيقي لجمعيته الخيريةء أنه وجد هذه الفتاة في محطة 
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«كينغس كروس». 

«كانت حافية القدمين! لم يكن لديا مكان تذهب إليه؛ على 
الإطلاق. ترين» إنها من السَنغال. اسمها ميرسي. كان عليك of‏ تتصلي 
لتعلني عن قدومك». 

تناولت العشاء كلمعتاد.» شاهدت فيلما قديمًا: المراعي 
الخضراء وعندما حان وقت الذهاب ولم يقل أحدنا المزيد حول 
ميرسي» رأيته ينظر من فوق كتفه نحو باب غرفة نومه» لکن ميرسي لم 
تعاود الظهور وبعد حين غادرت. لم أخبر أمي أو أي شخص ف المدرسة . 
كانت تريسي الشّخص الوحيد الذي شعرت أنها سوف تفهم ولم OST‏ 
قد رأيتها منذ أشہر. 

كنت قد لاحظت أن أناسًا آخرين امتلكوا منحة المراهقة 
هذه كي «يشبّوا عن الطوق»» أو «يخرجوا عن المألوف»» لكن أي شيء 
حبسوه في داخلهم تمكنوا من إطلاقه في أزمنة الحزن أو الأذى لم 
أكن قادرة على العثور عليه في نفمي. بدلا من ذلك قررت عن وعي 
ذاتي الخروج عن المألوف. مثل لاعب رياضيّ يقرّر نظامًا تدرببيًا جديدًا. 
لكن لم Gish‏ أحد على محمل الجد كثيراء وأولهم أي LEV‏ اعتبرتني 
مراهقة في الأساس. في حين أمبات محليات أخريات أوقفها في الشَارع» 
كما فعلن (He‏ لطلب النصح حول أبناءهن المتمردين ويناتهن» 
راحت تصني إلهن بتعاطف لکن دون أي اهتمام من جانهاء تنهي 
المحادثة أحيانًا بوضع يد على كتفي وتقول شيئًا من قبيل: «حسناء 
نحن محظوظون للغاية؛ لا نملك هذا التوع من المشاكل. ليس بعد». 
كانت هذه الرواية راسخة جيدًا في عقلها حتى أن أيّ محاولة قمت بها 
لأحيد عنها لم تستطع رؤبتها: كانت مرتبطة بنسخة ظليّة مني وتبعتها 
بدلا Go‏ أولم تكن محمقّة؟ لم Lie GST‏ مثل أصدقائي الجددء لا 


286 


سيما أنني لست مدمّرة لذاتي أو طائشة. ادّخرت واقيات ذكرية (غير 
ضرورية)ء كنت هلعة من الحقن» خائفة للغاية من الدّم عمومًا لأتدبر 
جرح نفميء دومًا توقفت عن الشَّمرب قبل أن أضعف بالفعل» تمتعت 
بشهية صحيّة للغاية وعندما ذهبت للسهر في التوادي رحت أتسلّل هربا 
من زمرتي - أو أتآمر لأضيعبم - بعد منتصف الليل بحوالي ربع ساعة 
كي أتمكن من ملاقاة أمي التي كانت قاعدتها أن Gb‏ لاصطحاي كل ليلة 
جمعة بعد منتصف الليل بنصف ساعة تمامًا عند باب مسرح كامدن 
بالاس. رحت أركب سيارتها وأشتم بصورة مدهشة هذا الترتيب» بينما 
أشعر في قرارة نفسي بالامتنان لوجودها clogs‏ كانت ALS‏ إنقاذنا لتريسي 
مثل تلك الليلة في كامدن بالاس. 

bale‏ تذهب زمرت إلى ليلة عزف موسيتى الإيندي» لم أتمكن 
من احتمالهاء لكن هذه المرة ذهبنا لسبب ما إلى عرض فاضح للغايةء 
جيتارات ممرّعة تشوّه السَماعات الضّخمة. صخب هائل» وعند Bim‏ 
معين أدركت أنني لن أظل حتى منتصف الليل - حتى لو تعاركت 
مع uf‏ من أجل هذه الرخصة تمامًا. حوالي السّاعة الحادية عشرة 
والتصف قلت إنني ذاهبة إلى الحمّام وتعثرت عبر ذلك المسرح القديم 
الذي كان مكانًا ُعرض فيه مسرحيات الفودفيل الهزليةء وجدت مكائًا 
في إحدى الحجيرات الفارغة في الطابق الأول ويدأت أثمل على زجاجة 
صغيرة من الفودكا الرخيصة حملتها في جيب ممطري الأسود. جثوت 
على المخمل منحول الوبر حيث كانت الكرامي مفتوقة ونظرت أسفل 
نحو منطقة الرّقص أمام خشبة المسرح. اعتراني نوع حزين من الرضى 
لفكرة gil‏ على الأرجح الشّخص الوحيد في المكان في تلك اللحظة الذي 
عرف أن شابلن Gal‏ هنا وجرايسي فيلدزء ناهيك عن جميع فصول 
الكلب التي صارت نسيًا منسيّاء فصول العائلةء الرّاقصات المحترفاتء 
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الهلوانات» الشّعراء الجوّالون. نظرت أسفل نحو كل هؤلاء الأولاد 
سكن الضّواحي بيض البشرة السّاخطين المكتسين بالسَّوادء بعضهم 
يرشقون بعصا وتخيّلت في مكانهم «جي .إتش . إليوت»» «الزنجي بلون 
الشوكولا». متّشْحًا من رأسه Go‏ أخمص قدميه بالأبيض» يغني عن 
القمر الفضّي. خلفي سمعت حفيف السّتارة: دخل فتى حجيرتي. كان 
فتىّ أبيض البشرة بالغ التحول لا يكبرني سئًا وواضح أنه منتش من 
تعاطي شيء ماء فيه بثور عميقة وكثير من الشّعر المصبوغ بالأسود 
يتساقط على جبهته المحفورة. لكن كان لعينيه لون أزرق جميل. وكنا 
من نفس القبيلة البديلة: ارتدينا الزي نفسه»ء الجينز الأسود. قطئًا 
أسودء قميصٌ جيرزي أسود» سترة جلدية سوداء. لا أظن أننا تحدثنا 
مع بعضنا. حسبه أن تقدّم وواجهته. OW‏ على ركبتي ورفعت يدي نحو 
فتحة بنطاله. تعرينا بأدنى قدر ممكن, استلقينا على تلك السّجادة 
الأشبه بمطفأة السَجائرء واتصلنا عند المغبن لدقيقة تقريبّاء بينما Cis‏ 
Ay le‏ من جسدينا متباعدًاء كل واحد مقمّط في طبقات من السّواد. 
كانت المرة الوحيدة في حياتي التي مارست فما الجنس دون ظلهء دون 
ظل الأفكار عن الجنس أو أوهام تعتبره من التوع الذي يمكن فقط أن 
يتكدّس مع الوقت. على تلك الشّرفة كل شيء كان لا يزال استكشافيًاء 
تجريبيّاء وتقنيًا بمعنى أن تعرف بالضّبط ما الذي دخل وأين. لم OST‏ 
قد شاهدت أبدًا أي فيلم إباحي. كان ذلك لا يزال ممكئًا حينها. 

بدا التقبيل أمرًا خاطئًا للبممجيين, لذا عضعض كل واحد Lin‏ 
عنق الآخر بلطف مثل مصاصي دماء صغيرين. فيما بعد جلس وقال 
بصوت أكثر أناقة مما توقعت: «لكننا لم نستعمل شيئًا». هل كانت 


:G. H. Elliott (30‏ )1882 — 1962( مغنٍ وراقص بريطاتي. 
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تجربته الأولى أيضًا؟ أخبرته بصوت ريما فاجأه بنفس القدر تمامًا أنه 
ليس clipe‏ من ثم طلبت منه سيجارة أعطاني إياها في شكل قرصة تبغء 
ورقة لفق من نوع «ريزلا» ومريّعًا من الورق المقوى. اتفقنا على النزول 
إلى البار لنحتمي شرابًاء لكن على Gall‏ ضيعته في جمهور يندفع نحو 
الأعلى وفجأة مستميتة من أجل الهواء والمكان بدلا من ذلك شققت 
طريقي نحو المخرج وخرجت نحو كامدن ساعة الشحر“ منتصف 
الليل. كان الجميع ينطلقون بسرعة في الأرجاء نصف المضاءة» يتفرقون 
من الحانات» في الجينز الممزق أو بسمراويل من قماش GS‏ نقش مربع 
أو أسود على أسودء البعض جالس على الأرض في حلقات» يغنون؛ 
يعزفون على الجيتارء آخرون أخبرهم رجل of‏ يبحثوا عن رجل آخر 
قدمًا على الطريق لديه المخدرات التي يفترض بالرجل الأول أن امتلكها. 
شعرت في الحال بأني صاحية بوحشيةء وحيدة وتمنيت أن تظبر أهي. 
انضممت إلى حلقة من الغرياء على الأرض بدوا ينتمون إلى جماعتي 
ولففت تلك السّيجارة. 

من حيث جلست استطعت رؤية الشَّارع الجانبي المؤدي إلى 
الجاز كافيه وصدمت لرؤية الحشد المختلف الذي تجمع عند أبوابهء 
ليسوا في طريقهم إلى الخروج بل إلى الدخول» ولم يكونوا ثملين على 
الإطلاق. لا كان هؤلاء أناسًا أحبّوا الرقص لم يكن لزامًا عليهم أن يثملوا 
ممرّعة أو مشوّهة بآثار حبر القلم المصحح» كل شيء كان ومضة كما 
يمكن للومضة أن تكون» تلألأت النّساء وخطفن الأبصارء ولم يجلس 
أحد على الأرض بل على العكسء بذل كل مسعى لفصل الزيائن عن 


The Witching Hour (31‏ منتصف الليل» هو إشارة إلى الاعتقاد القائل بأن السَاحرات ينشطن بسحرهن 
في تلك الساعة. 
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الأرض: كانت أحذية الرّجال الرياضية بعلو بوصتين وضعفها كعوب 
أحذية النسوة. تساءلت من أجل ماذا يصطفّون. ريما فتاة سمراء في 
شعرها وردة ستغتي لهم. فكرت في التقدم إلى هناك لأرى بنفمي لكن 
حينئنٍ تمامًا انتبهت لهرج ومرج عند مدخل موقف محطة قطار الأنفاق 
مورنينجتون كريسنت» مُشكلة بين رجل وامرآةء يتبادلان الصّراخ 
والرجل احتجز المرأة إزاء الجدارء كان يصرخ عليها ويده حول حنجرتها. 
لم يتحرك الفتيان الذين كنت جالسة معهم أو بدوا قلقين للغايةء 
واصلوا العزف على الجيتار أو لف سجائر الحشيش. 

فتاتان هما من أقدمتا على التصرف - فتاة صلعاء قاسية 
المظهر Long‏ صديقتها - ووقفت مع كلهماء لا أجاربهما في الصّراخ 
لكن ألحق Log‏ سريعًا. عندما دنونا أكثرء مع ذلك أصبحت الحالة 
مشوشة» لم نعرف فيما إذا كان يتم إيذاء «الضّحية» أو مساعدتها 
- رأينا ساقيها واهيتين تحتها والرجل كان يرفعها إلى الأعلى - وجميعنا 
أبطأنا us‏ في اقترابنا. أصبحت الفتاة الصّلعاء أقل عدوانيةء وأكثر 
قلقًا وفي اللحظة نفسها أدركت أن المرأة لم تكن سوى فتاة أعرفها: 
تريسي. ركضت نحوها. 

تعرّفت عليّ لكها لم تستطع الكلام. فقط مدت يدها وابتسمت 
بحزن. كان أنفها ينزف من منخريه. شممت رائحة فظيعة ونظرت 
أسفل فرأيت القيء يغطي صدرها متجمعًا في بركة على الأرض. أفلتها 
الرجل وتراجعء تقدّمتء أمسكت بها وناديت باسمها: تريسي» تريسي», 
تريمي - لكن انقلبت عيناها نحو الدّاخل وشعرت بكامل ثقلها بين 
ذراعي. ولأننا في كامدن حيث لكل حشّاش وسكير نظرية: حالة سيئة 
من الانتشاءء تجفاف» تسمم كحول» ريما تعاطت المخدرات. عليك 
أن تبقما واقفة» أو تمدديهاء أو اسقها بعض الماءء أو ابتعدي ودعها 
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تستنشق بعض الہواء وكنت بدأت أصاب بالذّعر عندما جاء عبر هذه 
All‏ من الجهة الأخرى من الطريق» صوت أعلى بكثيرء ذو سلطة 
حقيقية ينادي باسم تريسي واسمي معًا. أمي تتوقف أمام البالاس كما 
اتفقنا سابقًا الساعة الثانية عشرة والنصف في سيارتها الصّغيرة. لوّحثُ 
لها وترتحث قدمًا ثانية وركتت بالقرب متا. اختفى الجميع بمواجهتهم 
مثل هذه البالغة عنيفة المنظر والقديرة» وأمي لم تتوقف حتى لتسأل ما 
بدت لي أنها أسئلة ضرورية. فصلتناء مددت تريسي على المقعد الخلفي 
ورفعت رأسها بعدد من الكتب الجادة التي تحملها معبا في كل حين 
حتى في منتصف الليل وقادت بنا مباشرة إلى مستشفى سانت ماري. 
أردت كثيرًا أن أخبر تريسي عن مغامرتي في الشّرفة وعن كيف تهوّرت في 
الحال. خرجنا على طريق ايدجوار رود: استيقظت وجلست. 

لكن عندما حاولت أمي بلطف شرح ما يحدث وإلى gal‏ كنا 
ذاهبين اتهمتنا تريسي باختطافها وبمحاولة السّيطرة علهاء نحن 
الذين لطالما كنا نحاول السّيطرة ole‏ منذ أن كانت Alab‏ واعتقدنا 
دومًا Lil‏ نعرف ما هو الأفضل لصالحها وما هو أفضل لصالح الجميعء 
حاولنا سرقتها من أمهاء من والدها! تنامى غضها مقارنة بهدوء أي 
الجليدي حتى توقفنا عند موقف سيارات قسم الطوارئ» كانت تنحني 
إلى الأمام في مقعدها تبصق على ظاهر عنق كل واحدة منا في حنقها. 
لم تستدر أي أو تغير وجهتها. طلبت مني أن آخذ الجانب الأيسر من 
صديقتي في حين أخذت الأيمن» وجررنا تريسي وأرغمناها على دخول 
غرفة الانتظار. حيث أصبحت لمفاجأتنا طيّعة تماماء تيمس للممرضة: 
«سبيدبولء مزيج من الهيرويين والكوكايين»» من ثم تنتظر بكومة من 
المناديل الورقية مضغوطة على منخربها إلى أن شوهدت. دخلت أهي 
معها. بعد حوالي خمس عشرة دقيقة خرجت - أعني أي - وقالت إن 
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تريسي سوف تنام هنا وأنه سيتوجب إقراغ معدتها Lely‏ قالت - تريمي 
-عدة أمور جنسية صراحة في هذيانها لطبيب هندي مجهد في نوبته 
الليلية. لم تكن تتجاوز الخامسة عشرة من عمرها. تمتمت tpg]‏ «أمر 
جلل حدث لتلك الفتاة!» وأطلقت صوئًا بأسنانها معبرة عن امتعاضها 
وانحنت على مكتب لتوقع على بعض الأوراق قائمة مقام الأهل. 

في هذا السَّياق لم تكن سكرتي الخفيفة تستحق القلق بشأنها. 
وقد لمحت زجاجة الفودكا في معطفي. أزالتها gl‏ دون نقاش ورمتها في 
سلة مخصصة للنفايات الطبية في المستشفى. في طريقنا للخروج لمحت 
انعكاسًا لنفسي في المرآة الطويلة على جدار مرحاض معطل صدف أن 
كانت أبوابه مفتوحة على اتساعبا في تلك اللحظة. رأيت زيًا الأسود 
باهنًا ووجهًا معمّرًا سخيفًا - بالتأكيدء قد رايت كل شيء من قبل لکن 
ليس في ظلّ إضاءة المستشفى القوبة tls‏ والآن لم يعد وجه فتاةء الآن 
حدقت بي امرأة. كان الأثر شديد الاختلاف عن كل ما سبق أن رأيته 
في ضوء المصباح الشاحب الأرجواني في غرفتي ذات الجدران السوداء. 
كنت تجاوزت العتبة: تخلّيت عن حياة البمجيين. 
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الفصل الخامس 


ليل ونهار 


الفصل الخامس 


+ dole + 


جلسا قبالة بعضهما وبدا المشهد حميمًا للغاية إذا أمكنك أن 
تطرد من ذهنك ملايين الئاس الذين ينظرون. تجؤلا سابقًا في أرجاء 
منزله المميز Lie‏ ينظران إلى كنوزهء فته المهرجء أثاثه BL‏ الرهيب» 
يتحدّثان عن هذا وعن ذاك وعند dm‏ معين Ke‏ لها وأدّى عددًا من 
حركاته المميزة. لكننا أردنا معرفة أمر واحد فقط وأخيرًا بدت مستعدة 
لطرحه»ء وحتى gf‏ التي كانت تتسكّع في أرجاء الشّقة وادّعت أنها غير 
مبتمّة. توقفت وجلست قربي أمام شاشة التلفاز وانتظرت رؤية ما 
سوف يحصل. تناولت جهاز التحكم ورفعت الصّوت. 

قالت: «حسئًا مايكل» إذن دعنا نمضي إلى ما أظنه AST‏ الأمور 
مناقشة فيما يتعلق بك» ألا وهو حقيقة أن لون بشرتك مختلف بشكل 
ماثل للعيان lac‏ كان عليه عندما كنت أصغر سئاء ولذا أظن أنه تسبب 
بقدر كبير من التأمل والجدل حول ما فعلته وما تفعل...؟» 

خفض بصره ویداً دفاعه. لم تصدّق آي كلمة واحدة وعلى 
مدى الدّقائق القليلة التالية لم أتمكن من سماع ما قاله أي منهماء لم 
يكن سوى cel‏ تتجادل مع التلفاز. 

قال: «إذن أنا عبد للإيقاع» وابتسمء ولو أنه بدا Toad‏ 
مستميئًا لتغيير الموضوع وأوبرا سمحت له بذلك والمحادثة استمرت. 

خرجت أي من الغرفة. بعد حين سئمت أيضًا وأطفأت 
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التلفاز. كنت في الثّامنة عشرة من عمري. أي Lily‏ لم نقم بشيء معًا 
ثانية أبدًا بعد تلك السّنةء وسلفًا كنا متشككتين كيف سترتبط ببعضنا 
البعض في تجسّداتنا الجديدة: امرأتان بالغتان تشغلان المكان نفسه 
في الوقت الراهن. هل كنا لا نزال I‏ وابنة؟ صديقتين؟ أختين؟ 
شريكتين في شقّة؟ كان لكل واحدة Lis‏ مواعيد مختلفة ولم نلتق كثيراء 
لكني قلقت من أنني أطلت المكوث وقئًا أطول مما هو مرحّب بي» مثل 
ذلك العرض الذي يستمر طويلًا Mie‏ ذهبت معظم الأيام إلى المكتبة 
وحاولت مراجعة دروسي» بينما عملّت كل صباح كمتطوعة في مركز 
للشباب المضطرب. وفي المساءات في ملجأ للنساء السَود والآسيوبات. لا 
أقول إنها لم تكن مخلصة في هذا العمل بل تجيده. لكنها LET‏ حالة أنّ 
كلا الالتزامين مؤثّر في سيرتك الذاتية إذا صادف أنك مرشح لانتخابات 
عضوية مجلس محلي. 

لم يسبق لي أن رأيتها منشغلة إلى هذه الدّرجة من قبل قط. 
بدت أنها في كل مكان من الحي دفعة burly‏ منخرطة في كل شيء واتفُق 
الجميع على أن الطلاق ناسهاء بدت أصغر سئًا من أي وقت مضى: 
شعرت lel‏ بالخوف Lil‏ عند وقت معين في المستقبل» ليس بعد 
سنوات عديدة» سوف نجتمع على العمر نفسه بالضّبط. لم أنزل غاليًا 
إلى الشارع تحت وصايتها الآن إلا وأتى أحد ليشكرني «على ما تفعله أمك 
من أجلنا» أو ليطلب مني أن أسألها إذا كانت تعرف كيفية تأسيس ناد 
مساني من أجل الأطفال الصّوماليين القادمين مؤخراء أو عن أي مكان 
قد يكون مناسبًا لؤقامة دورة لتعليم ركوب الدراجة. لم تكن منتخية 
لعضوية أي شيء. ليس بعد لكن في طريقنا توّجها الّاس سلمفًا. كانت 
إحدى جوانب حملتها dol di‏ فكرة تحويل سقيفة الدراجات القديمة في 
المبنى إلى «مكان لاجتماع الجمهور». ما تسبب لها بنزاع مع لوي وطاقم 
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عمله الذين استعملوا السّقيفة من أجل نشاطاتهم. 
أخبرتني Gad of‏ أنه أرسل شابين إلى الشّقة لتخويفها 
لكنها «تعرف والدة كل منهما» ولم تكن خائفة وغادرا دون أن يفوزا 
بالجدال. يمكنني تصديق هذا. ساعدتها في طلاء المكان بلون أصفر زام 
وذهبت معهافي جولة على المتاجر المحلية؛ نبحث عن كراس مكدّسة 
غير مرغوب بها. حُدد رسم الدّخول بقيمة جنيه واحد وغطى تكلفة 
بعض وجبات الطّعام الخفيفةء باع «كيلبورن بوكس» LES‏ أدبية وثيقة 
الصّلة على طاولة محمولة وضعت في الركن. افتتحت في شهر نيسان. 
ظهر المتحدثون كل يوم جمعة عند السّاعة السّادسة بناء على دعوة 
أنيء كل أنواع التاس المحليين غريبي الأطوار: شعراء الشعر المحكي, 
ناشطون سياسيون. مستشارو مخدرات» أكاديعي عش قوس eal‏ 
aS‏ نشرها على حسابه عن مؤامرات تاريخية مبطلة» ألقى رجل أعمال 
نيجيري متهور محاضرة عن «المطامح السّوداء»» وتحدثت ممرضة من 
«bye»‏ هادئة إنجيلية عن زيدة الشّيا. دُعي متحدثون أيرلنديون AS‏ 
أيضا - كدليل على الاحترام تجاه ذلك qua dll‏ الأصلي المحلي سريع 
الاضمحلال - لكن gl‏ أمكنها أن تكون clive‏ حول كفاحات قبائل 
أخرى ولم تتردد في منح تعريفات متعالية («أينما نقاتل من أجل الحرية 
فالقتال هو نفسه!») لقطاع طرق دهاة الهيئة ثبتوا ثلاثة ألوان على 
الجدار الخلفي ومرروا دلاء الجيش الحر الإيرلندي لجمع النقود عند 
“plas aly‏ 
كانت المواضيع التي بدت لي غامضة تاربخيًا وبعيدة عن ظرفنا 
- أسباط إسرائيل الاثني عشرء قصة كونتا كينتي» أي شيء يتعلق 
بمصر القديمة - الأكثر شعبيةء وغالبًا ما أرسلث إلى الكنيسة في هذه 
المناسبات لأتوسل الشّماس طلبًا لكراس إضافية. لكن عندما عُني 
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المتحدثون بجوانب AST‏ واقعية من حياتنا اليومية - جريمة محليةء 
مخدرات» حمل المراهقات» فشل أكاديمي - حينها تمكنوا من الاعتماد 
فقط على عدد قليل من السّيدات المسنات الجامايكيات اللواتي جئن 
بغض النظر عن الموضوع»؛ جئن حمًا من أجل SLs!‏ والبسكويت. 
لكن لم يكن هناك أمامي سبيل للخروج من أي منهاء توجب 
علي حضورها جميعًاء واجهثُ الفصامي الذي دخل الغرفة يحمل 
أكوامًا من المدوّنات بعلو قدم - جُمعت معًا بأريطة مطاطية ومرتبة 
وفقًا لنظام لا يعرفه سواه - وتحدث إلينا بشغف عظيم حول المغالطة 
العنصرية عن نظرية التطور التي تجاممرت على ربط «الإنسان الأفريقي 
المقدّس» بالقرد الدّنيوي الوضيع» في حين أن الحقيقة هي أن «الإنسان 
الأفريقي «wall‏ تحدّر من نور طاهرء أي من الملائكة أنفسهم الذين 
كان وجودهم مثبئًا بطريقة ما - نسيت بالضبط كيف - بالأهرامات. 
أحيائًا تحدثت vie‏ : في تلك الليالي ازدحمت الغرفة. اتخذت من الفخر 
بكل أشكاله موضوعًا Ld‏ رحنا Sin‏ أننا جميلون. أذكياءء قديرون» 
ملوك وملكاتء نمتلك تاريخًاء نمتلك ثقافة» نمتلك أنفسنا ومع ذلك 
كلما ملأت الغرفة أكثر بهذا eg call‏ الفعّال اتضح المعنى الذي فهمته من 
الشكل والظلال المتفاوتة الضخمة التي GY‏ أنها في النهاية خيّمت علينا. 
ذات يوم اقترحت أن أتحدّث. ريما يمكن لشاب الوصول 
إلى الشبان بسهولة أكبر. أظن آنا كانت مشوشة OF‏ خطاباتها ولو 
أنها تحظى بشعبيةء لم تمنع الفتيات من أن يحبلن» أو الفتيان من 
تدخين الحشيشء أو ترك المدرسة, أو المضي في السرقة. عرضت علي 
عددًا من الموضوعات الممكنةء لم أعرف شيئًا عن أي منها وعندما قلت 
ذلك غضبت مني: «مشكلتك هي أنك لم تعرفي Logs‏ الكفاح!» انتهينا 
إلى مشادة طويلة. هاجمت المواضيع «التاعمة» التي اخترتها للدراشة, 
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الكليات «الرديئة» التي تقدّمت إلهاء «نقص الظموح»» كما رأتهء الذي 
ورثته من الجانب الآخر من عائلتي. انسحبت. تسكّعت في الظريق العام 
جيئة وذهابًا لبعض الوقت أدخن السّجائر قبل أن أستسلم للمحتوم 
وأتوجه إلى منزل والدي. فقد رحلت ميرسي منذ زمن طويل» لم يكن 
هناك أحد هتد ذلك الحين؛ كان يعيش وَحَيدًا مرة اخرى ويا لي متكوتاء 
لم أعرفه AST‏ حزئًا في أيّ وقت. أصبحت ساعات عمله - التي لا تزال 
تبدأ كل صباح قبل الفجر - مشكلة من نوع جديد بالتّسبة له: لم 
يعرف ماذا يفعل في أمسياته. رجل عائلة بالفطرةء كان LEG‏ تمامًا دون 
عائلةء وتساءلت إذا ما أق طفلاه الآخران. الأبيضان يومًا لرؤيته. لم 
أسأل - تحرّجت من السّؤال. لم أعد أخشى من سلطة والديّ ihe‏ بل 
من أنهما قد يكشفان عن مخاوفهما الحميمة؛ سوداويتهما وحسيراتهما. 
رأيت ما AL‏ من US‏ هذا في والدي سلقًا. أصبح واحدًا من هؤلاء الناس 
الذين Col‏ سابقًا أن يخبرني عنهم» عن أنه التقاهم في طريقه وأشفق 
علهم دومًا. رجال مُستون منزليّون يشاهدون عروض الأصيل إلى أن 
تبدأ عروض المساءء بالكاد يرون أحداء لا يفعلون شيئًا. مرّة مررت به 
وجاء لامبرت» لكن بعد فورة وجيزة من المرح بيهماء ترديا نحو أمزجة 
قاتمة ومتشككة, تلك التي تصيب الكبول ممن هجرتهم نسائهم. زادها 
سوءًا حقيقة أن لامبرت أهمل جلب أي عون في هيئة الحشيش. كان 
التلفازيعمل وجلسا قبالته في صمت لبقية الأصيلء مثل رجلين يغرقان 
متشبّثين بقطعة الخشب نفسهاء بينما رتبت المكان من حولهما. 
راودتني أحيانًا فكرة أن التشكي إلى والدي من أي . قد يكون 
شكلا من التسلية لكليناء شيئًا يمكننا تقاسمهء لكن هذا لم يسر على 
نحو جيد أبدًا لأنني استهنت بشدة بالحب والإعجاب الذي ظل يكتّه 
لها. عندما أخبرته عن مكان الاجتماع وعن كوني أجبرت على التحدث 
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هناك قال: col»‏ حسئاء ذلك يبدو مثل مشروع pte‏ للاهتمامء شيء 
للجماعة برمتها». بدا حزينًا. كم كان سيسعده حت الآن أن يجرّ 
الكراسي عبر الطريق» يسوي مكبر الصّوتء يسكت الجمهور استعدادًا 
لصعود آي على المنصة! 
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الفصل الخامس 


ثمّة كومة من الملصقات الإعلانية» ليست نسخًا مصوّرة بل 
مرسومة يدويّاء كل ملصق يعلن عن نقاش حول - «تاريخ الرٌقص» - 
موضوعة حول المجمّع السّكني. حيث سرعان ما صارت مثلها مثل جميع 
الإعلانات العامّةء مشوّهة بطرق خلاقة وقذرة» قطعة من الرسوم 
الجدارية؛ الجرافيتي» تفرّخ ردَّاء من ثم ردا على الرد دون نهاية. كنت 
أثبّت إعلائًا بمسامير صغيرة في ممشى عند المبنى الذي تقيم فيه تريسي 
عندما شعرثُ بيدين على (AS‏ - ضغطة موجزة قاسية - التفتٌ وإذا 
بها هناك. نظرت إلى الملصق لكنها لم تلمح إليه. تناولّت نظارتي الجديدة» 
وضعتها على وجهها وضحكت على صورتها المنعكسة في قطعة مشوهة 
من مرآة رقيقة ملصقة قرب لوحة الإعلانات. ضحكت ثانية عندما 
قدّمت لي سيجارة ورميتهاء ثم ثانية على الحذاء الخفيف البائس الذي 
كنت أنتعله وقد ممرقته من خزانة أمي. شعرت كما لو أنها عثرت على 
مفكرة يومية قديمة في جارور: رسالة تذكير بعهد AST‏ براءة وحماقة في 
حياتها. مشينا معًا عبر الباحة وجلسنا على الحافة المعشبة عند مؤخرة 
gull‏ قبالة كنيسة القديس كريستوفر. أومأت نحو الباب وقالت: 
«ذلك لم يكن رقصًا حقيقيًا مع ذلك. أنا في مستوى آخر تمامًا الآن». 

لم أشك في ذلك. سألت عن أمور مراجعتها وعلمت أنه لا 
يوجد امتحانات في مدرستهاء كل ذلك انتبى في سن الخامسة عشرة. 
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حيث كنت مقيدة» كانت حرة! الآن اعتمدَ كل شيء على «نهاية عمل 
مسري مدرسيء ذلك الذي «تحضره معظم الوكالات الكبيرة» والذي 
كنت Ley!‏ مدعوّة إليه على مضض («في وسعي المحاولة والسَؤال من 
أجلك»). وهنا اختيرت أفضل الراقصات» وجدن oo‏ تمثيليًا ويدأن 
بتجارب الأداء من أجل الموسم الخريفي لبرامج «ويست اند» أو الفرق 
الجوالة المحلية. 

تفاخرت بهذا الشأن. اعتقدت أنها أصبحت Gals AST‏ في 
العموم لا سيّما فيما يخصّ والدها. ادّعت أنه يبني Liss‏ عائليًا كبيرًا من 
أجلبا في كينغسأن وقريبًا سوف تنتقل للإقامة معه هناك» ومن هناك 
إلى نيوبورك» مجرّد وثبةء قفزةء ونطة. حيث سوف تحظى بفرصة 
الأداء على مسمرح «برودواي»» حيث ثمّنوا الراقصين حمًاء ليس كما هو 
الحال عليه هنا. نعمء سوف تعمل في نيويورك لكن تقيم في جامايكا؛ في 
الشّمس مع لوي Hasty‏ تتخلص مما أتذكر آنا دعته «هذا البلد البائس 
اللعين» - كما لو أنها مجرد حادثة أنها عاشت هنا منذ البداية. 

لكن بعد بضعة أيام رأيت لويء في سياق مختلف lobes‏ حدث 
هذا في « كينتيش تاون». كنت أستقل سطح الحافلة العلويء لمحته 
في الشَارع. يلف بذراعه امرأة حبلى في أشهر الحمل الأخيرةء من التوع 
الذي اعتدنا تسميته «بنت «Pb‏ تضع قرطين ذهبيين كبيرين على 
شكل هرمينء ترتدي الكثير من السلاسل وشعرها مزيت ومجمّد في 
شكل خصل صغيرة مجعّدة عند الجهة وأخرى كثيفة طويلة ومدببة. 
LS‏ يضحكان وبتمازحان وبتبادلان القبل بين الحين والآخر. كانت 
تدفع عربة Led‏ طفل يبلغ من العمر سنتين تقريبًا وتمسك بيد طفل 


Home girl (32‏ وهو تعبير يطلق على الفتاة التي تكون واحدة من معارف الشخص» سواء من بلدته أو من 
حيّه. لا سبّما بين السود في المدن. 
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في السَابعة أو الثامنة من عمره. لم يكن Sal‏ ما خطر في بالي «من هؤلاء 
الأطفال؟» بل: «ماذا يفعل لوي في كينتيش تاون؟ اذا يسير في شارع 
كينتيش تاون العام كما لو أنه يعيش هناك؟» حقًا لم أتمكن من 
التفكير أبعد من نصف قطر دائرة بطول ميل واحد. 

فقط عندما تواريا عن نظري فكرت بكل المناسبات التي كذبت 
فا تريسي أو تحايلت بشأن غيابه - توقفت عن البكاء بسببه عندما 
كانت فتية للغاية - دون أن تخمّن Lage‏ كم من المحتمل أنه قريب طوال 
الوقت. ليس في حفل المدرسة الموسيقي أو عيد الميلاد أو العرض أو يوم 
الرياضة أو حتى ببساطة في المنزل لتناول العشاءء لأنه ظاهربًا كان يخدم 
أمه المريضة دومًا جنوب كيلبورن» أو يرقص مع مايكل جاكسنء أو 
بعيدًا مسافة الاف الأميال في جامايكا يبني بيت أحلام تريسي. لكن تلك 
المحادثة أحادية الجانب على الحافة المعشبة أكدت لي أنه لم يعد في 
وسعنا التحدث عن أمور خصوصية. 

Lege‏ عن ذلك» Etim‏ أمي بما رأيته عندما وصلت إلى البيت. 
كانت تحاول إعداد العشاءء لحظة ضاغطة lags‏ من cagall‏ وتضايقت 
مني de pas‏ وحرارة أكبر مما ينبغي. 

لم أتمكن من فهم موقفهاء عرفت أا تكره لوي - إذن لماذا 
تدافع عنه؟ تصفق القدور هنا وهناك» تتحدث بشغف عن جامايكا 
وليس جامايكا المعاصرة بل جامايكا القرن التاسع عشر والثامن عشرء 
وخلف وقتنا الراهن دفعت كينتيش تاون جانبًا باعتبارها تفاهة 
- تخبرني عن مربي الماشية والخيولء عن أطفال منتزعين من أذرع 
أمهاتهم» عن التكرار والعودةء عبر القرونء والرّجال الكثر المفقودين من 
سلالتهاء بمن فيهم والدهاء جميعهم رجال أشباح» لم يسبق أن شوهدوا 
عن قرب أو بوضوح يومًا. تراجعت Lee‏ عندما تبجحت,. إلى أن كنت 
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مضغوطة على حرارة باب الفرن. لم أعرف ماذا أفعل مع كل الحزن. 
مئة وخمسون عامًا! هل تملكين فكرة كم هي طويلة مئة وخمسون 
عامًا في عائلة الإنسان؟ فرقعت بأصابعهاء وفكرت بالآنسة ايزابيلء وهي 
تختار الأطفال من أجل إيقاعات الرّقصة. قالت: بذلك الطول. 

بعد أسبوع anal‏ أحدهم نارًا في سقيفة الدرّاجات القديمةء 
الليلة التي سبقت اليوم الذي كان مزمعًا فيه أن أتحدث» محولا إياها إلى 
صندوق ا و جاه وجاك الإطفاء. فاحت بصورة 
مريعة برائحة جميع الكراسي البلاستيكية التي كدّست إزاء الجدران 
وقد ذابت الآن واختلطت معًا. شعرت بالارتياح» بدا مثل عمل sed}‏ 
على الرغم من أن كل الدلائل أشارت إلى أنه من فعل شخص» وسريعًا 
استرجع فتيان لوي مكانهم. اليوم الذي تلا الحريق عندما كنت أنا 
وأعي معًا في نشاطنا المعتاد. قطع بعض الناس من ذوي النوايا الحسنة 
الشَارع ليعبّروا عن تعاطفهم أو يحاولوا أن يدخلوها بالموضوع, لكنها 
)215 شفتيها وحدّقت بهم كما لو أنهم تفوهوا بأمر فظ أو شخصي. 
أظن أن قوة بهيمية اجتاحتهاء لأنه كان خارج عالم اللغة المحبوب 
خاصتهاء وردًا عليه لم تملك ما تقوله. على الرغم من تصاميمها الثورية 
لا أظن أن أي قد تكون ذات نفع كبيرفي ثورة حقيقية» ليس بعد انتهاء 
الحديث والاجتماعات وبدء العنف الفعلي. كان Led‏ ما يدل على أنها لم 
تتمكن من الإيمان بالعنف تمامّاء كما لو أنه من وجهة نظرها كان غاية 
في السَخف ليكون حقيقيًا. عرفت - من لامبرت فقط - أن طفولتها 
كانت زاخرة بالعنف العاطفي والبدني, لكنها Hols‏ ما نوهت عنه سوى 
بدعوته «ذلك الهراء» of‏ أحيانًا «هؤلاء الناس السّخفاء». لأنه عندما 
تستمت إلى حياة العقل old‏ كل ما ليس حياة عقل توقف عن الوجود 
بالنسبة لها. 
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لوي باعتباره ظاهرة اجتماعية أو عرضًا سياسيًا أو مثالا 
تاربخيًا أو ببساطة شخصا نشأفي الفقر القروي الظاحن نفسه الذي 
عرفته هي نفسها - شخصًا تعرقت ify ule‏ أؤمن أنها فهمته بالتفصيل 
- لوي ذاك تمكنت gh‏ من التعامل معه. لكن نظرة التخلي التام على 
وجہها عندما قادها رجال الإطفاء إلى زاوية قصية من السّقيفة لترى 
البقعة التي أضرم النيران led‏ شخص عرفته شخصيًاء وقد حاولت أن 
cols‏ لكن على الرغم من هذاء اختار أن يدمر بعنف ما ابتكرته بمودّة 
- هذه النظرة هي شيء لم أنسه أبدًا. لم يضطر لوي حت OF‏ يفعلها 
بنفسه وعلى de‏ سواء لم يتوجب عليه إخفاء أنه من أمر بفعلها. بل 
على العكس أراد أن يكون معروفًا: كان عرضًا للقوة. 

في البداية ظننت أن هذه النار دمّرت عنصرًا أساسيًا في أعي. 
لكنها أعادت تنظيم صفوفها بعد بضعة أسابيع» بعد أن أقنعت القس 
بالسّماح لها بنقل اجتماعات جمهورها إلى غرفة الكنيسة الخلفيّة. تبين 
أيضًا أن الحادثة مفيدة لحملتها بطريقة ما: كانت التأكيد المرئي الحرفي 
«للعدمية المدنيّة» التي غالبًا ما تحدّثت عنها وشيّدت حملتها من حولها 
جزئيًا. ليس بعد وقت طويل أصبحت عضو مجلسنا المحلي. وهنا بدأ 
الفصل الثاني من حياتهاء الفصل السّيامي - الذي أنا على يقين من أا 
اعتبرته فصل حياتها الحقيقي. 
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الفصل الخامس 


انتبى البناء مع بداية الموسم الماطر في شهر تشرين JIM‏ 
وللاحتفال بهء كان مخططا إقامة حدث في الفناء الجديد» نصف 
ملعب كرة قدم ذي أرضية ممبّدة. لم نكن منخرطين في التخطيط - 
لجنة أعمال القرية قامت بذلك - ولم تصل إيمي حتى صباح اليوم 
نفسه. لكن كنت على الأرض لأسبوعين» وازددت ELE‏ بشأن الأمور 
اللوجستيةء نظام الصّوت» حجم الحشد» والقناعة التي تقاسمها 
الجميع - كبارًا وصغاراء الكالوء لامين. هاوا وجميع أصدقائها - عن 
أن الرئيس بنفسه سوف يظهر. كان من الصّعب تحديد مصدر هذه 
الشّائعة. سمع الجميع بها من شخص آخرء لم يكن ممكئًا الحصول 
على معلومات إضافيةء غمزات وابتسامات فقطء عندما افترض Lil‏ 
نحن «الأمريكيون» كنا خلف الزيارة wh‏ حال. 

قالت هاوا ضاحكة: «تسألينني إذا كان قادمًا؟ لكن الا 
تعرفين ؟» 

Wl ودورة الحدث سريعًا واحدتهما الأخرى:‎ SLES) ode 
ثلاث مدارس حضانة محليّة سوف تشارك في الاستعراض» ثم خمسء‎ 
ثم خمس عشرة. أولّا كان الرئيس قادمّاء ثم قادة السّنغال أيضاء‎ 
توجو وبينين. وهكذا أضيفت إلى حلقة طبول الأمبات نصف دزينة‎ 
من الموسيقيين يعزفون على الات الكورا طويلة العنق وفرقة شرطة‎ 
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موسيقية. بدأنا نسمع أن جماعات من عدة قرى أخرى يستقلون 
الحافلات وأن دي جي سنغالي ned‏ سوف يعزف بعد الأحداث 
الرسمية. شيء آخر كان يجري تحت كل هذا التخطيط esol!‏ 
دمدمة خفيضة من الشّك والسَّخط لم أتمكن من سماعها في البدايةء 
لكن فرناندو تعرف عليها في الحال. لأنه ما من أحد عرف بالصّبط 
مقدار النقود الذي أبرقه قوم إيعي إلى المصرف في سيريكونداء وهكذا لم 
يستطع أحد أن يكون متيقئًا من المقدار الذي تلقاه لامين شخصيًاء ولم 
يستطع أحد تحديد مقدار المال الذي بعد أن وضع في المغلف» وصل 
لاحمًا إلى منزل الكالوء وكم ترك في ذلك المنزل مع فاتو أمينة صندوقناء 
قبل أن يحط الباقي أخيرًا في خزائن مجلس القرية نفسه. لم يم أحدٌ 
diol‏ ليس على نحو مباشر. لكن جميع المحادثات لا هم Gal‏ بدأتء 
بدا أن المطاف ينتبي بها تدوّر السّؤال الملفوف عادة داخل بنى تشبه 
المثل من قبيل: «إنه طريق طويل من سيريكوندا إلى هنا» أو «هذان 
الزوجان من الأيدي» ثم هذان الزوجان» ثم سواهما. أيدٍ كثيرة! من 
سوف يحافظ على نظافة ما مسته كثير من الأيدي ؟» 

اشمأز فرن - كما صرت أدعوه أنا LEA‏ الآن - من السّخف 
العام: هولم يعمل las)‏ مع بلهاء مثل هؤلاء في نيويورك» حسهم eel‏ 
اختلقوا المشاكل ولم يكن لدهم تصور للعملية أو الواقع المحلي. هو 
أيضا أصبح آلة إنتاج أمثال: «في الفيضان يذهب الماء إلى كل مكانء 
ليس عليك التفكير في ذلك. في الجفاف» إذا كنت تريد الماء فعليك 
توجيبه بحذر على امتداد كل بوصة من دريه». لکن قلقه الوسواسيء 
مادعاه «تذليل العقبات»» لم يزعجني بعد الآن: لقد ارتكبت الكثير من 
الأخطاءء يوميّاء ليس لأفهم الآن أنه عرف أفضل. لم يكن ممكنًا بعد 
الآن تجاهل الفرق الحقيقي بينناء الذي تجاوز His‏ تعليمه المتفوق» 
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شهادة الدكتوراه» أو حتى تجريته الاحترافية . كان يتعلق بنوعية الانتباه. 
هو Asal‏ وانتبه. 
كان أكثر انفتاحًا. كلما وقعت عيني عليه في مسيرتي اليومية التي 
كنت أمشيها على مضض حول القرية - أمرٌ فعلته فقط بُغية التمرين 
وللهرب من رهاب الاحتجاز في دار هاوا - كنت أجد فرن عالقًا في حوار 
كثيف مع رجال ونساء من كل عمر وظرف. يجثم بالقرب منهم وهم 
og Sh‏ يعدو قرب عريات تجرّها الحميرء جالسًا يشرب الشاي بالنعناع 
مع الزجال المسنين عند بسطات السّوق ودومًا يستمعء يتعلم. يطلب 
المزيد من التفاصيل» لا يستنتج شيئًا قبل أن يقال له. قارنت كل هذا مع 
يقتي في الوجود. ألزم غرفتي الرطبة قدر الإمكان, لا أتحدّث إلى أحد 
إذا استطعت ذلك. أقرأ الكتب حول المنطقة بضوء الكشّافء وأشعر 
بحنق قاتلء أنا المراهقة بطبيعتي» نحو صندوق النقد الدولي والبنك 
الدوليء الهولندي الذي اشترى العبيدء الزعماء المحليين الذين باعوهم: 
وكثير من المفاهيم العقلية البعيدة التي لم أتمكن من تدميرها عمليًا. 
أصبحت أوائل الأمسيات الجزء الأثير من كل يوم» عندما رحت 
أسير نحو منزل فرن وأتناول معه عشاءً بسيطًا في المتزل الزهريء طهته 
لنا نفس السّيدات اللواتي أطعمن المدرسة. قدر صفيح واحد مليء 
بالأرزء أحيانًا مع الطماطم الخضراء فقط أو مدفون فيه الباذنجانء 
وأحيائا أخرى مع وفرة من الخضار الطازجة وسمك هزيل جدًا لكنه 
لذيذ وضع على القمة التي سمح لي فرن بكرمه أن أمزقها أولا. قال لي 
أول مرة أكلنا بهذا الشكل» يد كل منا في القدر نفسه: «نحن أنسباء 
col‏ يبدو أنهم قرروا أننا عائلة». منذ زبارتنا الأخيرة تعضّل المولدء 
لكن لا كنا الشّخصين الوحيدين اللذين نستخدمه اعتبر فرن أن هذه 
«أولوية منخفضة» - اعتبرتها أولوية عالية لنفس السّبب - ورفضت 


309 


أن أخسر يومًا في السَفر إلى المدينة بحثًا عن بديل. لذا الآن ما إن 
غريت الشّمس. ربطنا كشّافات الرأس الصغيرة وتيقّنا من أن نميلها 
فلا نهر بصر بعضناء وتحدثنا حتى وقت متأخر من الليل. كان صحبة 
جيدة. امتلك Mac‏ فطئًا شفوقًا مشكلا. مثل هاواء هو لم iS‏ 
لكنه استطاع ذلك ليس بالنظر بعيدًاء بل بالنظر عن كثب» Gites‏ 
بكل خطوة منطقية في أي مشكلة خاصّة, لذا ملأت المشكلة نفسها كل 
مكان Ye‏ متاح. قبل الحفلة ببضع ليال» بينما جلسنا نتأمل الوصول 
الوشيك لجرانجر وجودي والبقية - ونهاية نسخة مسالمة من حياتنا 
هنا - شرع يخبرني عن مشكلة جديدة في المدرسة: ستة طلاب غائبين 
منذ أسبوعين عن صفوفهم. لم تربط فيما بينهم صلة قربى. لكن قال 
له المدير: إن غيابهم جميعًا بدأ يوم عاد فرن إلى القرية. 

die»‏ وصولنا؟» 

«نعم!» وفكرت: لكن هذا غريب» ما السبب؟ أولاء سألت هنا 
وهناك. يقول الجميع: «أوهء لا نعرف. ريما لا شيء. أحيائًا الأطفال 
عليهم العمل في البيت». أعود إلى المدير وأحصل على قائمة بالأسماء. 
ثم أذهب عبر القرية إلى مساكنهم» oly‏ واحدًا. ليس سهلا. ما 
من عنوان» عليك أن تتبعي حدسك. لكني أجد الجميع. «أوه» إنها 
مريضة». أو «إنه يزور ابن عمه في البلدة». لدي شعور بأن ما من أحد 
يخبرني بالحقيقة. ثم كنت أنظر إلى القائمة اليوم وأفكر: هذه الأسماء 
مألوفة. أعود إلى أوراقي وأجد قائمة التمويل هذه - تتذكرين؟ هذا 
الأمر الذي dled‏ جرانجر على نحو مستقل. إنه رجل عذب» يقرأ BUS‏ 
عن التمودل... بأيّ Sle‏ أنظر إلى هذه القائمة وأجد آنا العائلات 
الست نفسها بالضبط! الأمبات جميعبن نفس النّساء اللواتي أعطاهن 
جرانجر هذه الثلاثين دولارا من أجل بسطات السّوق. بالضبط. لذا 
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أفكر: ما العلاقة بين الدولارات الثلاثين وهؤلاء الأطفال المفقودين؟ 
الآن الأمر واضح: أمهاتهم اللواتي لم يتمكن من تسديد دينهن على أي 
جدول رتبه جرانجر معهن» استنتجن أن SUM‏ سيسترد عن آخره من 
رسوم مدرسة أطفالهن» وسوف يشعر الأطفال بالعار! يروننا في القريةء 
«الأميركيون». ويفكرون: «من الأفضل إبقاء هؤلاء الأطفال في البيت!» 
ياله من ذکاء» يبدو منطقيًا. 

«مسكين جرانجر. سوف يشعر بالخيبة. كانت نيته حسنة». 

«لاء لاء لا... لقد حل الأمر بسبولة. حسبي أني أراه مثالا Hate‏ 
للاهتمام يُقتدى به. أو لعدم الاقتداء به. أظن أن التمويل فكرة جيدة أو 
ليست فكرة سيئة. لكن قد يتوجب علينا تغيير جدول السداد الزمني». 

خلال واحدة من النوافذ المكسورة رأيت حافلة صغيرة تدمدم 
على الظريق الوحيد الجيّد في ضوء القمر. يتدلى منها أولاد حتى في 
مثل هذه السّاعةء وثلاثة شبان يستلقون على بطونهم على سطحهاء 
يحتجزون مفرشًا بثقل أجسادهم. شعرت بموجة السّخف ALG‏ 
من انعدام المعنى التي تستولي عليّ dole‏ في ساعات الصّباح الباكر 
مستيقظة قرب هاوا النائمة بعمق عندما اهتاجت الديكة على الجانب 
الآخر من الجدار. 

«لا أعرف... ثلاثين دولار هناء ثلاثين دولار هناك...» 

قال فرن بابتهاج: «نعم؟» هو أخفق في كثير من الأحيان 
في اصطفاء النيرة - وعندما رفعت بصري رأيت في وجهه THES‏ من 
التفاؤل والاهتمام بهذه المشكلة الصغيرة الجديدة التي أغضبتني. 
أردت abot of‏ 

«لاء أعني - انظرء أذهب إلى المدينةء إلى كل قرية أخرى في 
الأنحاء» ترى هؤلاء الأولاد من البيس كوريسء المبشرين» الجمعيات 
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الخيريةء كل هؤلاء البيض أصحاب النوايا الحسنة منشغلين بالقلق 
حول بضعة أشجار - كما لو أن ما من واحد منكم يرى الغابة!» 

«الآن cal‏ من يتحدث بالأمثال». 

وقفت ويدأت أنقب حالا في كومة من التجبيزات في الزاويةء 
أبحث عن موقد الغاز من ماركة كالور وإبريق GLEN‏ 

Le»‏ كنتم لتقبلوا بهذه... الحلول المجهرية في بيوتكم» في 
أوطانكم - لماذا علينا of‏ نقبل بها هنا؟» 

سأل فرن: «نحن ؟» ثم ابتسم. 

«انتظريء انتظري». جاء إلى حيث كنت أكافح مع علبة الغاز 
وانحنى ليساعدني في ريطها بالحلقة التي كنت أتعامل معها برداءة بسبب 
مزاجي السجئ. تقارب وجهانا GS‏ 

«هؤلاء الناس بيض البشرة حسنو النوايا. أنت تفكرين كثيرا 
بشأن العرق - هل سبق أن أخبرك أحد بذلك؟ لكن انتظري: أنا أبيض 
بالنسبة لك؟» 

أجفلني السّؤال للغاية فبدأت أضحك. 

تراجع فرن: «حسئاء إنه مثير للاهتمام بالنسبة لي. في البرازيل 
لا نعتبر أنفسنا Ley‏ على الأقل عائلتي لا تفعل. لكنك تضحكين - 
هذا يُمَسَر بنعم. تظنين أنني كذلك؟» 

«أوهء فرن...» من LS‏ هنا سو بعضنا؟ وجّبت BLESS‏ بعيدًا 
عن حيث أضاء Sl‏ العذب في وجه الذي لم يكن في النهاية أكثر شحوبًا 
من وجہي. «لا أظن أن ما أفكر فيه cag‏ هل بهم ؟» 

قال عائدًا إلى كرسيه: «أوهء لاء إنه مم»ء deg‏ الرغم من 
المصباح الخامد فوق رأسينا فقد اعتقدت أنني رأيته يتورّد. ركزت على 
البحث عن زوجين صغيرين ودقيقين من الأقداح الزجاجية المغربية 
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المصبوغة بالأخضر. قال لي مرة إنه حملهما معه في أسفاره إلى كل مكانء 
وهذا الاعتراف كان واحدًا من تنازلات قليلة من التي سمعت فرن يعترف 
بها عن date‏ الشخصية. للراحة. 

قال عائدًا إلى الوراء في كرسيه Slog‏ ساقيه مثل أستاذ في 

مكتبه: «لكن أنا لست مستاء لا »كل هذا يثير اهتمامي» ما نفعله clin‏ 

ما هو أثرناء ما الذي سيبقى كإرثِ خلفناء وهلم جرا. كل شيء يجب 
التفكير بشأنه بالتأكيد. خطوة خطوة. هذا المنزل مثال جيد». 

مد يده نحو يسراه ورّت على رقعة من سلك مكشوف في 
الجدار. «ريما دفعوا للمالك» أوريما لا يعرف أننا نقيم فيه. من يعلم؟ 
لكن الآن نحن فيه وكل القرية ترى Lal‏ فيهء وهكذا الآن يعرفون أنه لا 
ينتمي مبدئيًا لأحد» أولأي شخص قد تقرّر الدولة في نزوة من نزواتها أن 
تعطيه. إذن ما الذي سوف يحدث عندما نغادرء عندما تنطلق المدرسة 
الجديدة ونتوقف عن زيارة المكان هنا - أو على الإطلاق؟ ريما سوف 
تنتقل عدة عائلات إلى هناء ريما سوف يصبح المكان ملكيّة مشتركة. 
ريما. أخمن أنه سوف يتجزأ حجرًا حجرا» . خلع نظارته ودلكها dale,‏ 
قميصه: «نعم, وَل شخص ما سوف يأخذ الأسلاك د ثم الكسوة» 
فالبلاط. لكن في النهاية كل حجر سوف يُعاد من جديد. هذا رهاني... 
قد أكون مخطئاء سوف يتوجب علينا أن تنتظر ونرى. أنا لست بارعا 
مثل هؤلاء الناس. ما من أحد أكثر براعة من الفقراء أينما وجدتهم. 
عندما تكونين فقيرة فيجب التفكير على كل مستوى. الثروة هي 
النقيض. مع الثروة تصبحين عديمة التفكير». 

«لا أرى أي شيء بارع حول الفقر مثل هذا . لا أرى أي شيء بارع 
حول امتلاك عشرة أطفال عندما لا تستطيع أن تتحمل نفقة واحد». 

وضع فرن نظارته وابتسم لي بحزن وقال: «يمكن للأطفال أن 
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يكونوا ثروة». 

Lid‏ صامتين إلى حين. فكرت - ولو أنني ae‏ لم أرغب في 
ذلك - بسيارة تعمل بالتحكم عن بعد» حمراء براقة» ابتيعت من 
نيويورك من أجل فتى صغير في المجمّع السّكني كنت مولعة به بشكل 
خاص» لكنها جاءت بمشكلة غير متوقعة بالبطاريات - لم أتوقعها 
أنا. توفرت النقود لشراء البطاربات أحيائًاء ومعظم الوقت لم تتوفر 
وهكذا رفعت السّيارة على رف كنت قد لاحظت أن هاوا احتفظت به في 
غرفة الجلوسء مملوء بأشياء الزّينة لكن عديمة الفائدة؛ جلها الزوار 
الأغبياء لتبقى بصحبة عدة أجهزة راديو معطلة؛ وانجيل من مكتبة في 
ويسكونسن وصورة للرئيس في إطار مكسور. 

قال فرن بحزم Leute‏ بدأت الرّكوة تصمّر: «أرى عملي بهذا 
ISAS!‏ أنا لست من عالمهاء هذا واضح. لكني هنا. لذاء عندما تشعر 
بالملل...». 

«عندما تشعر بالل ؟» 

«عملي هو أن أحرص على ترك شيء مفيد على الأرضء مهما 


»لا أعرف كيف تفعله». 

«lal «أفعل‎ 

«التعامل مع القطرات في حين يمكنك رؤبة المحيط». 

«أمثولة أخرى! قلت إنك كرهتهاء لكن انظري كم التقطت من 
العادات المحلية!» 

Ja»‏ سنشرب الشاي أم ماذا؟» 

قال وهو يصب السّائل الدّاكن في كأسي: «في الواقع» إنه أسهلء 
أحترم الشّخص الذي يمكنه التفكير بالمحيط . عقلي لم يعد يعمل بتلك 
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الطريقة. ريما عندما كنت elite GLA‏ ليس الآن». 

لم أعد أستطيع معرفة إذا كنا نتحدّث عن العالم كله» عن 
القارة عمومًاء عن القرية بشكل خاص» أو بيساطة عن إيمي التي برغم 
كل مقاصدنا الخيرة» كل أمثالناء ما من واحد منا بدا قادرًا على التفكير 
فيها بوضوح شديد. 

معظم الأيام أيقظتني عند الخامسة الديكة وأذان الصلاةء 
اعتدت على العودة إلى التوم حتى العاشرة أو يزيد الذهاب إلى المدرسة 
في وقت الفترة الثانية ae eae‏ وده إيعي» مع ذلك» شعرت 
بتصميم نشط أن رى اليوم LS‏ ل ستمتع به وهو لا يزال ملي. 
مسا ee‏ الثامنة عند 
باب المسجد» حيث عرفت أنهم يلتقون كل صباح دوني ويمشون معًا 
إلى المدرسة. كان جمال الصباح مفاجأة أخرى: ذكرني بتجاربي الأول 
في أميركا. في نيويورك عرفت لأول مرة إمكانيات الضّوءء متكسررًا عبر 
الفجوات في الستائرء محولا الناس والأرصفة والمباني إلى أيقونات 
ذهبية؛ أوظلال سوداء. بحسب مكان وقوفهم بالعلاقة مع الشّمس. 
لكن الضوء أمام المسجدء الضوء الذي وقفت فيه Lily‏ أتلقى التحية 
مثل بطل محاي» ببساطة للهوض من السّرير بعد ثلاث ساعات من 
نموض معظم النّساء والأطفال الذين عشت معبم كان هذا الضُوء 
شيئًا آخر ثانية. ST‏ واحتجزك في حرارته؛ كثيفًا وزاخرًا بغبار الطلع 
والحشرات والطيورء ولأن لا شيء أعلى من طابق واحد وقف أمام دريهء 
فقد منح كل عطاياه مرة واحدة» Kylee‏ كل شيء بالتساوي» انفجار من 
إنارة متزامنة. 

سألت لامين: «ماذا تدعو هذه الطيور؟ الطيور البيضاء 
الصغيرة ذات المناقير الحمراء؟ إنها جميلة». 
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أمال لامين رأسه إلى الخلف وتجهم. 

«تلك؟ إنها مجرد طيورء ليست مميزة. تظنين Lal‏ جميلة؟ 
لدينا طيور Yee AST‏ من هذه في السّنغال». 

ضحكت هاوا: «لامين» أنت تبدو مثل نيجري NOW‏ تحب 
ذلك النهر؟ لدينا نمر أجمل بكثير في لاجوس». 

Cyan‏ وجه لامين في ابتسامة خجولة لا تقاوم: «أنا فقط 
أقول الحقيقةء عندما أقول إن لدينا طائرًا مشاببًا لكن أكبر. إنه أكثر 
إثارة للإعجاب» - 

وضعت هاوا يديا على خصرها النحيل ونظرت إلى لامين 
نظرة جانبية مغازلة: رأيت كم أبهجته. كان علي أن أرى ذلك من قبل. 
بالتأكيد أحبها. من لن يحبها؟ أحببت الفكرة. تطلعت لأخبر إيمي أنها 
تركز اهتمامها في المكان الخطأ. 

أعلنت lola‏ وهي تتطلع نحو قربتها: «حسئًا الآن تبدو كأميري . 
أظن of‏ كل مكان يتمتع بحصته من الجمالء الحمد للّه. وهنا OSL‏ 
جميل مثل أي مكان آخر أعرفه». 

بعد قليلء مع AUS‏ سرت عاطفة جديدة على وجبها الجميلء 
وعندما تطلعت إلى حيث بدت أنها تنظرء رأيت شابًا واقمًا قرب مشروع 
الأمم المتحدة الجديد للمياه الجوفيّة. يغسل ذراعيه حت المرفقينء 
ويرمقنا بنظرة كئيبة مساوية. كان واضحًا أن هذين الاثنين مثّلا Logs‏ 
من الاستفزاز لبعضهما. وفيما نحن نقترب AST‏ ميزت أنه انتمى إلى نوع 
رأيته من قبل هنا وهناك» على العبّارة» يمشي على الأرصفة:» غالبا في 
المدينة لكن hol‏ في القرية. له لحية كثّة وعمامة بيضاء مريوطة حول 
رأسه على نحو غير محكم يحمل حزمة من نخيل الرافيا على ظهره 
وسرواله مقصوص بغرابة يرتفع عدة بوصات فوق الكاحل. غندما 
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ركضت هاوا تتقدمنا لتحييه سألت لامين عنه. قال لامين عائدًا إلى 
همسه المعتاد وقد تزركش الآن باستنكار لاذع: «إنه ابن عمها موسى, 
إنه لشؤم أن نلتقيه هنا. يجب ألا ate‏ لأمره. كان متبطلا والآن هو 
ما شاء اللهء هو مشكلة لعائلته وعليك ألا تلقي إليه بالا ». لكن عندما 
وصلنا إلى هاوا وابن عمباء حيّاه لامين باحترام Gog‏ بقليل من الارتباك» 
ولاحظت أن هاوا Lea!‏ بدت خجلة منه - كما لو أنه مسن وهو ليس 
أكثر من فتى - ومتذكرة أن حجابها قد انزلق إلى عنقها الآن رفعته حتى 
غطى كل شعرها. قدمتني هاوا إلى موسى بتهذيب بالإنكليزية. 

أومأنا لبعضنا. بدا أنه يكافح ليثبت نظرة معينة على وجههء 
من سكون لطيف مثل ملك زائر من أمة أكثر استنارة. 

تمتم قائلا: «كيف حالك هاوا». 

وهي التي كان دومًا لدا الكثير لتقوله ردًا على ذلك السّؤالء 
تغلبت على نفسها في وصف pate‏ قلق : كانت بخیرء جداتها كن ences‏ 
العديد من أبناء الإخوة وبنات الإخوة بخيرء الأميركيون بخير والمدرسة 

سوف تفتتح مساء الغد وكان مزمعًا أن يقام احتفال GUS‏ كان دي جي 

خالي يعزف - هل تذكر ذلك الحين على الشاطئ يرقص على خالي؟ أوهء 
يارجلء كان ذلك مسليًا! - وأتى الناس من منبع النهرء من SLL‏ من 
كل مكان» لأن ما يجري كان Lal‏ مدرسة جديدة للفتيات» OF‏ التعليم 
أمر على قدر كبير من الأهميةء لا سيما بالنسبة للفتيات. 

كان هذا الجزء الأخير من أجلي وابتسمت لأبدي استحساني. 
أومأ موسى» ببعض القلق كما اعتقدتء.. عبر كل هذاء لكن الآن lola‏ 
توقفت أخيراء التفتت قليلًا نحوي أكثر من ابنة عمه وقال بالإنجليزية: 
«للأسف لن أكون هناك. الموسيقى والرقص من الشَيطان. مثل الكثير 
من الأمور هنا هي عادة» عرف» وليست ديئًا. في هذا البلد نرقص 
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مبتعدين عن حيواتنا. كل شيء هو حجّة للرقص . بأية حال» أنا مغادر 
في «خروج» اليوم إلى السّنغال». خفض بصره نحو الصّندل الجلدي 
البسيط الذي انتعله كما لو ليتحقق من أنه pale‏ للرحلة. «أنا ذاهب 
إلى هناك من أجل التعوة» كي أدعو وأزور». 

عند هذا ضحك لامين ساخرًا بشدة» وابن عم هاوا أجاب 
لامين بحدة بلغة الولوف أو ريما الماندينكا - ولامين Sy‏ على موسى» ورد 
ثانيةء بينما وقفت هناك» أبتسم بتلك التكشيرة البلهاء الخرقاء من 
عدم الفهم. 

صرخت هاوا فجأة بالإنجليزية: «موسى» نحن نفتقدك في 
البيت!» تعانق بعاطفة حقيقية ذراع ابن عمها اليسرى التحيلة كما لو 
أنها لم تتجرأ على معانقة جزء أكبر منهء وهو أومأ مرات عديدة ثانية 
لكن لم يجب. فكرت أنه قد يغادرنا هنا - فأخذه ورده مع هاوا ولامين 
كان قد بدا لي من التوع حيث يتوجب على شخص ما Lim‏ أن يغادر 
فيما بعد - لكن بدلا من ذلك مشينا جميعنا Lie‏ نحو المدرسة. وضع 
مومى يديه خلف ظهره وبدأ یتحدث» بتيار لطيف هادئ خفيض بدا 
لي أشبه بمحاضرةء استمعت إليها هاوا باحترام» لكن لامين ما فت 
يقاطعهاء بطاقة متزايدة وصوت» بأسلوب لم أتمكن أن أميزه على 
أنه أسلوبه. معي كان ينتظر a>‏ أنتبي من كل جملةء ويترك فجوات 
طويلة من الصّمت قبل أن يجيب» صمت توصلت للتفكير به على 
أنه مقابر تحادثيه» حيث أي شيء أخرق أو غير ممتع قدمته له أرسل 
ليدفن. كان لامين الغاضب المواجه هذا غريبًا للغاية بالنسبة لي» حتى 
أن شعرت كما لو أن لامينء لم يكن يرغب أن أراه يتصرف على هذا 
النحو. حثثت الخطو قليلًا وعندما كنت أتقدمهم جميعًا بضعة ياردات 
التفتّ لأرى ما الذي يجري» ورأيت أنهم أيضًا قد توقفوا. موسى ممسك 


318 


برسغ لامين: كان يشير إلى ساعته الكبيرة المكسورة ويقول شيئًا بوقار 
شديد. استعاد لامين ذراعه وبدا عابسًا ومومى ابتسم كما لو أن كل 
هذا كان ممتعًا للغاية أو ضروريًا على الأقل. صافح لامين على الرغم من 
خلافهما الظاهرء قَبِلَ عناقًا آخر لذراعه من هاواء أومألي عبر الظريقء 
والتفت نحو الطريق الذي ele‏ منه. 

قالت هاوا وهي Fe‏ رأسها وهي تقترب مني: «موسى» موسى» 
مومى... كل شيء عند مومى الآن غوايةء نحن غواية. إنه لأمر غريب 
جدًاء كنا أترابّاء لعبنا slags Lao‏ مثل أخ لي. أحببناه في البيت» وأحبّناء 
لكنه لم يستطع البقاء. نحن عتيقو الطراز بالنسبة له الآن. يريد أن 
يكون عصريًا. يريد أن يعيش في المدينة: فقط هوء زوجة: ابنان» والله. 
هو محق بأية حال: عندما تكون شابّاء تعيش بجنون مع عائلتك» من 
الصّعب أن تكون نقيًا للغاية». قالت وهي تنظر نحو جسدها كما نظر 
ابن عمها إلى صندله بفضول» كما لو أنهما انتميا إلى شخص آخر: 
«أحب of‏ أعيش بجنون - أوهء لا أستطيع أن أمنع نفسي» لكن ريما 
عندما أكون أكبر سئاء ريما عندما أكبر سوف أكون AST‏ حكمة. سوف 
نرى». بدت شبه مستمتعة» بالتفكير بہاوا الآن وهاوا مستقبلاء لكن 
لامين كان مشغولًا. «ذلك gall‏ المجنون يقول للجميعء لا تصلوا هكذاء 
وصلوا Ais‏ صالب ذراعيك على جسدك. لا تضعهما إلى جانبيك! في 
بيت عائلته هو يدعو الناس سيلا كيباء أي gauze‏ الطراز - هو ينتقد 
جدته! لكن ماذا يعني مسلم قدیم» مسلم حديث؟ نحن شعب واحد! 
هو يقول لہا: لاء ليس عليك أن تقيمي احتفالا كبيرًا للتسميةء بل 
متواضعًاء دون موسیقی» دون رقص - لكن BAe‏ مومى من السّنغال» 
مثلي — عندما GL‏ مولود نرق ص!» 

بدأت هاوا وحضّرت نفسي لحديث طويل: «الشهر الماضي 
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أنجبت ابنة عمي فاتو Lal‏ البكرء مامادو. وكان عليك أن تري هذا 
المكان ذلك اليومء كان لدينا خمسة موسيقيين يرقصون في كل مكان» 
كان الظعام وفيرًا - أوه! لم أتمكن من تناول OS‏ شيء» كنت أتألم من 
كل هذا الطعام وكل ذلك الرّقصء وابنة عمي فاتو كانت تشاهد أخاها 
يرقص مثل...» 

قاطعها لامين: «ومومى متزوج الآن, وكيف تزوج؟ وبالكاد 
يوجد أحد هناك» ما من طعام — بكت جدتك daly‏ 

«هذا صحيح... جداتنا يحببن الطهو». 

قال وهو يريني لسبب ما يده اليمنى ويديرها: «لا تلبسي مفاتن» 
لا تذهبي إلى... ندعوهم المرابطين - وفي الواقع لا أذهب إلهم. أنا 
مختلف ريما بوجه من الوجوه عن والدي» عن والده. GS‏ هل أقول 
للكبار ما يفعلونه؟ ومومى قال لجدته إنها لا تستطيع الذهاب؟!» 

كان لامين يخاطبنيء ولو أني لم أعرف من هو المرابطء أولماذا 
سوف تذهب إلى واحد منهم. تظاهرت بالغضب. 

أميرّت هاوا: «يذهبن طوال الوقت - جداتنا. جدتي أعطتني 
هذه». رفعت رسغها وأعجبت بإسورة فضية جميلة تتدلى منها تعويذة 
صغيرة. 

طلب لامين: «من فضلك أرني أين يقال إن احترام المسنين إثم ؟ 
لا يمكنك Guys of‏ ذلك. الآن يريد أن يأخذ ابنه الجديد إلى المستشفى 
الحديث بدلا من مستشف الأجمة. ذلك هو خياره. لكن لاذا لا 
يستطيع الفتى أن يحظى باحتفال بقدومه؟ سوف يحطم مومى قلب 
جدته ثانية lig‏ أعدك. لكن سوف يقول لي هذا وذاك فتى الغيتو 
الذي لا يعرف العريية؟ عدو. شيطان - هذا فقط ما يعرفه باللغة 
العربية! ارتاد مدرسة تبشيربة كاثوليكية! يمكنني أن أتلو كل حلايث. 


320 


کل حديث. YY‏ 

كان أطول خطابات لامين وأكثرها إثارة للعواطف. ASM‏ 
ELS]‏ وحتى هو بدا متفاجئًا بهء متوقفًا لثانية ليمسح العرق عن جبهته 
بمنديل أبيض مطوي احتفظ به لهذا الغرض في جيبه الخلفي. 

بدأت هاوا: «أقول إن الناس دومًا سوف يملكون اختلافاتهم» 
لكن لامين قاطعها ثانية: «من ثمّ يقول لي» أشار لامين إلى ساعته 
المكسورة: «هذه الحياة لا شيء باللقارنة مع الحياة الأبدية - هذه الحياة 
التي نحن فما الآن هي فقط النصف الثاني قبل منتصف الليل. أنا لا 
أعيش من أجل هذا النصف الثاني لكن من أجل ما Gl‏ بعده. لكنه 
يظن لأنه يصلي وذراعاه مطويتان عبر صدره هو أفضل مني؟ لا. قلت 
له: اقرأ العربيةء موسی» هل تفعل؟ صدقينيء, مومى رجل مشوش». 

قالت هاوا: «لامين... أظن أنك غير منصف بعض التَّيِء 
مومى فقط يريد أن يؤدي الجهاد. وما من خطب مع الجهاد -« لابد 
أن وجري بدا مجفلا: أشارت هاوا إلى أنفي وانفجرت ضاحكة : «انظر 
إليها! cool‏ يا رجل! تظن أن ابن عمي يريد أن يذهب ويقتل الناس - أوه 
لاء هذا مضحك - ماشا الله لا يملك حتى فرشاة أسنانء ناهيك عن 
السَلاح - هاهاها!» 

أشار لامين إلى صدره.ء أقل استمتاعاء وعاد إلى الممس: «لا 
مزيد من الريغيء لا مزيد من التجول في الغيتوء لا مزيد من تدخين 
الماريوانا. هي تعني هذا. مومى اعتاد أن يجدل شعره - تعرفين ماهي؟ 
حسئاء إذن جدائل تصل حتى هنا! لكن OW‏ هو في هذا الجباد الروحي» 
في الڌاخل. هي gad‏ هذا». 

أعلنت هاوا وهي تتنهد بعذوبة: «أتمنى لو أني كنت شديدة 
النقاء! أوه. أوه... إنه pod‏ جيد أن تكون Gall‏ - ريما!» 
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قال لامين وهو يتجهم: «حسئاء بالتأكيد هو كذلك» نحن 
جميعًا نحاول أن نؤدي الجهاد» كل يوم على طريقتناء بقدر ما 
نستطيع. لكنك لست بحاجة إلى أن تقصري سروالك وتهيني جدّتك. 
مومى يرتدي مثل هندي. نحن لسنا بحاجة إلى هذا الإمام الغريب هنا 
- لدينا إمامنا!» 

كنا قد وصلنا إلى بوابة المدرسة. فتلت هاوا تنورتها الطويلة التي 
تزحزحت جراء المثيء إلى أن استقامت ثانية على وركما. 

«لاذا سرواله بذلك الشّكل؟» 

قالت هاوا بخفوت: «أوه تعنين قصير؟» بموهبتها تلك التي 
تملكها التي تجعلني دومًا أشعر Gh‏ طرحت السّؤال الأكثر بداهة على 
الإطلاق. «ي لا تحترق قدماه في الجحيم!» 

تلك الليلة تحت سماء صافية بشكل رائع ساعدت فرن وفريقًا 
من المتطوعين المحليين في وضع ثلاثمائة كرمي. ونصب مظلات بيض 
لتسلقها ووضع أعلام على أعمدة وطلاء مرحبًا إيمي على جدار. إيعي 
نفسهاء جودي» جرانجر وفتاة العلاقات العامة؛ كانوا جميعًا نيامًا في 
الفندق في بانجولء منهكين من رحلتهم, أو من فكرة المنزل الزهري, لم 
يعلم أحد. كان الحديث عن الرئيس من حولنا. تحملنا نفس النكات 
مرارًا وتكرارًا: كم عرفناء أو LS‏ ندعي أننا لا نعرف» أو من من بيننا نحن 
الاثنان عرف AST‏ لم يشر أحد إلى إيمي. بين هذه الشائعة الهوجاء 
والشائعة المضادة لم أستطع معرفة فيما إذا تاقت إلى زيارة من الرئيس 
وخشيتها. شرح فرنء ونحن نغرز قوائم الكرامي المطوية من الصفيح في 
الرمل: الأمر نفسه عندما تسمع عن عاصفة قادمة إلى البلدة. حتى لو 
تخافينها فإن لديك فضول لرؤيتها. 
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الفصل الخامس 


و sy‏ بعة > 


كنت عند محطة «كينفس كروس» مع والدي في الصّباح 
الباكرء في إحدى جولاتنا المرتجلة لمعاينة إحدى الجامعات. كنا قد 
فوّتنا قطارنا للتوء ليس لأننا تأخرناء بل OF‏ ثمن التذكرة يساوي ضعف 
المبلغ الذي حذدّرت والدي منهء وأثناء الجدال بشأن ما سنفعل بعد ذلك 
- واحد منا يذهب الآن»ء الآخر لاحقّاء أو لا نذهب كلاناء أو نذهب في 
أصيل آخرء خارج فترة ذروة سعر التّذكرة - انطلق القطار مبتعدًا عن 
المنصّة من دوننا. كنا لا نزال نتبادل الاتبامات بنزق أمام لوحة الإعلانات 
عندمالمحنا تريسي تصعد السّلم المتحرك من التّفق. يا له من منظر! 
جينز أبيض نظيف وجزمة تصل حت الكاحل ذات كعب عال وسترة 
جلدية سوداء ضيقة مغلق سحابها حتى ذقنها: بدت مثل درع للجسم. 
انقلب مزاج والدي. رفع كلتا ذراعيه مثل مراقب للحركة الجوية يرسل 
الإشارات في طائرة. شاهدت تريسي تتقدم منا بطريقة رسمية مستغرية» 
كلفة والدي افتقر إليها LAS‏ معانقًا إياها كما فعل في سالف الأيّام. دون 
أن يلاحظ صلابة جسدها إزاء جسده, أو سكون ذراعيها الأشبه بمدي 
بندقية. تراجع وسأل عن والديهاء وعن كيفية سير عطلتها الصّيفية. 
قدمت تريسي سلسلة من الإجابات الفاترة التي لم تحتوء لمسمعي, على 
معلومات حقيقية. رأيت وجهه يمتقع. ليس بسبب ما قالته deal‏ 
لكن بسبب أسلويها في قوله؛ أسلوب جديد بدا أن لا شأن له بالفتاة 
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الجريئةء المسلية, الجامحة التي اعتقد أنه عرفها. انتدى إلى فتاة أخرى 
كليّاء من حي مختلف» عالم مختلف. 

سأل: Le»‏ الذي يعطونك في ذلك المكان المجنون؟ دروسًا في 
فنّ الخطابة؟» 

قالت تريسي بتكلّف: «نعم»» ورفعت أنفها في المواء. وكان 
واضحًا أنها أرادت إنهاء الموضوع عند هذا الحد. لكن والديء الذي لم 
يكن يجيد النقاط التلميحات أبداء لم يرغبق tle]‏ مالبث يغيظها: 
ولتدافع عن نفسها إزاء سخربته» بدأت تريسي الآن تدرج المهارات الكثيرة 
التي عملت على تطويرها في دروسها الصّيفية في الغناء والمبارزة» دروسها 
في رقص الصّالونات والتمثيلء مهارات ليست ضرورية في الحي. لكن 
يحتاجها المرء ليؤدي على المسمرح الذي دعته OM‏ «مسرح ويست إند». 
تساءلت» لكني لم أسأل. كيف استطاعت دفع رسوم هذا كله. عندما 
خاطبتني بحديثها المفكك» وقف Gully‏ يحدق بها من ثم قاطعبا فجأة: 

«لكنك لست جادّة» هل أنت كذلك» ASS (guys‏ عن كل ذلك 
-لا يوجد سوانا هنا! لا داعي للحديث Zyl‏ معنا. نحن نعرفكء, لقد 
عرفناك منذ أن كنت بهذا الظول» ليس عليك أن تتظاهري بأنك امرأة 
شديدة الأهمية معنا!» 

لكن تريسي اهتاجت» تحدّثت أسرع وأسرع» بهذا الصّوت 
الجديد المضحك الذي ريما اعتقدت أنه قد يستهوي والدي بدلا من 
أن ينفرهء الصوت الذي لم يملك سيطرة على نفسهء وحرّف بصورة 
شاذة كل عبارة نحو ماضينا المشترك» وعرّج على حاضرها الغامض. إلى 
أن فقد والدي السيطرة على نفسه IS‏ وقبقه وسط محطة كينغكس 
كروس أمام هؤلاء المسافرين في ساعة الذّروة جميعًا. ga‏ لم يقصد الأذى 
- اندهش فقط - لكني رأيت كم جرحها ذلك. يحسب لها مع ذلك أنها 
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لم تثرثائرتها Bn dll‏ ليس في تلك اللحظة. في الثامنة عشرة من عمرها 
كانت خبيرة بفن تخمير الغضب لامرأة أكبر سئاء حفظه لاستخدام 
لاحق. طلبت العذر لنفسها بتهذيب وقالت إن Lele‏ الذهاب إلى صف . 

في شهر تموز اتصلت الآنسة ايزابيل بوالدتي لتسأل إذا كنا 
سنرغب أنا وتريسي بالتطوع في عرضها لهاية الصّيف. كنت مُداهنة: 
عندما كنا أولادًا بدا الطلاب السّابقون LS‏ مثل آلبة. طوال القامة 
ومستقلين» يقهقهون في ما بيهم ويتحدثون عن مراهقتهم المتقلبة 
Lives‏ عندما أخذوا تذاكرناء أداروا لعبة الطمبلةء قدموا الوجبات 
الخفيفةء سلموا الجوائز. لكن ذلك الصباح المؤلم في محطة كينغفس 
كروس كان لا يزال طازجًا في عقلي. عرفت أن فكرة الآنسة ايزابيل عن 
صداقتنا كانت من زمن مضىء لكن لم يسهني احتمال کسر صورتها 
عنها. قلت نعم بواسطة أمي» وانتظرت أن أسمع عن رد تريسي. في 
اليوم التالي اتصلت الآنسة إيزابيل ثانية: وافقت تريسي. لكن لم تهاتف 
إحدانا الأخرىء أو أقدمت على محاولة للاتصال. لم أرها حتى صباح 
الحفل 413 عندما رأيت أني قد أكون الشّخص الأكثر نضجًا وأذهب إلى 
بيتها. ضغطت جرس الباب مرتين. بعد وقفة طويلة بغرابة فتح لوي. 
كنت متفاجئة: بدينا Lil‏ فاجأنا بعضنا. مسح بعض العرق من فوق 
شاريه وسألني بفظاظة Loc‏ أريده. قبل أن أتمكن من الإجابة سمعت 
تريسي تصرخ بصوت مضحك - كدت لا أتعرف إليه - على والدها كي 
يدعني أدخل» ولوي أومأ وسمح لي بالمرور لكن مشى في الاتجاه الآخرء 
مباشرة من الباب وعلى طول الممر. شاهدته رع على الدّرج عبر المرج 
وبعيدًا. التفتّ نحو الشقةء لكن تريسي لم تكن في القاعةء ثم ليست في 
غرفة الجلوسء وليست في المطبخ: انتابني شعور Leb‏ غادرت كل غرفة 
قبل لحظة من وصولي إلبها. وجدتها في الحمام. ظننت Le]‏ كانت تبكي 
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مؤخراء لكني لم أستطع أن أكون جازمة بهذا الشأن. ألقيت التحية. 
في اللحظة نفسها نظرت سربعًا إلى نفسها نحو نفس البقعة التي كنت 
أنظر إلبها تسوي قميصها إلى أن غطى ثانية WS‏ حمالة صدرها. 
خرجنا ونزلنا الدرج. لم أتمكن من الحديث» لكن تريسي لم 
تكن Lage‏ معقودة اللسان» حتى في أسوأ الأحوال» وثرثرت الآن بأسلوب 
مضحك متألق عن جميع «العاهرات النحيلات» التي كانت تنافسهن في 
تجارب colo‏ الحركات الجديدة التي توجب علها أن تتعلمهاء مشكلة 
إبراز صوتك خلف أضواء المسرح. تحدّثت بسرعة ودون توقف لتضمن 
عدم وجود فجوة أو وقفة قد أطرح فبا سؤالا ويهذه الظربقة أوصلتنا 
LS‏ بأمان خارج المبنى وحتى باب AS‏ حيث التقينا بالآنسة 
ايزابيل. كنا أعطينا مفتاحين متطابقين» وأربنا كيف نقفل صندوق 
النقود وأين نحفظهء وكيف نغلق ونفتح الكنيسة قبل وبعد» وأمورًا 
صغيرة عملية أخرى. وفيما مشينا حول المكان طرحت الآنسة إيزابيل 
كثيرًا من الأسئلة حول حياة تريسي الجديدة» حول الأدوار الجديدة التي 
تؤديها الآن ضمن مدرستهاء والأدوار الكبيرة خارجها التي أملت ذات يوم 
بالحصول عليها. انطوت هذه الأسئلة على شيء جميل وبريء. تمكنت 
من رؤية تريسي راغبة في أن تكون الفتاة التي وضعتها الآنسة إيزابيل في 
Laas‏ التوع الذي حياته مرتبة ومستقيمةء لا يوجد أمامه شيء سوى 
أهداف ساطعة وصافية ولا يقف في طريقها شيء. 
متناولة دور هذه الفتاةء مشت في هذا المكان المألوف من عهد 
بنوتتناء تستغرق في الذكريات» تتذكر أن تختصر الأحرف اللينةء يداها 
cals‏ طبرن فال مسا يتجوّل في متحف» ينظر نحو معروضات تاريخ 
مؤلمء سائح لا يربطه شيء شخصي بما يراه. عندما وصلنا إلى مؤخرة 
الكنيسةء حيث اصطف الأطفال للحصول على العصير والبسكويتء 


326 


رفعوا جميعًا أبصارهم نحو تريسي بإعجاب جامح. ريط شعرها في 
كعكة الراقصة وحقيبة «باينابل ستوديو”» مقذوفة على كتفهاء 
أدارت قدمما إلى الخارج وهي تمشي. كانت الحلم الذي حلمنا به كليناء 
قبل عقد من الزمن» عندما اصطففنا من أجل العصير هناء فتاتين 
صغيرتين. لم يدفع لي أحد الكثير من الانتباهء حتى الأطفال استطاعوا 
أن يروا أني لم أعد راقصة بعد الآن - وبدت تريسي سعيدة بأن تكون 
محاطة بكل هؤلاء المعجبين الصّغار. كانت بالنسبة لهم جميلة وناضجةء 
موهوبة بشكل تحسد عليهء حرّة. وبالتظر إلما بهذه الظريقة أيضاء 
كان من السّهل أن أقول لنفسي أني أتخيل أمورًا. 

شققت طريقي عبر الغرفة وعدت في الزمن إلى أن وصلت 
إلى السَيد بوث. كان لا يزال Lille‏ على مقعد البيانو البالي» أكبر سئا 
بقليل لكن بالنسبة لي لم يتغيرء ويعزف نغمة في غير أوانها: «احصل 
لنفسك على عيد ميلاد مجيد صغير». وهنا حصل ذلك الثّيء السَلسء» 
الذي في عدم واقعيته ذاتهاء يجعل الناس يكرهون الأفلام الموسيقية, 
أو هذا ما يقوله لي التاس عندما أقول إني أحبها: بدأنا بصنع الموسيقى 
Lae‏ دون نقاش أو تدريب. عرف اللحن وعرفت الكلمات. Che‏ عن 
أصدقاء مخلصين. ظهرت تريسي في طريقي وابتسمت ابتسامة كثيبة 
لكن حنونةء Lay gf‏ حملت فقط ذكرى الحنان. رأيت فما الفتاة التي في 
السابعة؛ الثامنة» التاسعة -العاشرةء المراهقة» المرأة الصغيرة. كل تلك 
النسخ من تريسي كانت تصل عبر سنوات قاعة الكنيسة لتطرح علي 
سؤالًا: ماذا أنت فاعلة؟ وعليه عرف كلانا الجواب. لا شيء. 


:Pineapple Studios (33‏ وهو مجمّع استديوهات للرقص» ومدرسة لفنون الأداءء مقرّها لندن» تنتج 
ملابس رقص ونظارات تحمل اصمها. 
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الفصل الخامس 


لم يبد افتتاحًا لمدرسة بقدر ما بدا إعلانًا عن نهاية نظام 
قديم. وقفت فرقة جنود شبّان اكتسوا ببدل زرقاء داكنة في الوسط. 
يحملون الهم التحاسيةء يتعرّقون بوحشية. لم يكن هناك Galle‏ 
الخارج وكانوا على هذه الحال منذ ساعة. كنت أبعد عنهم مسافة مائة 
ياردة جالسة تحت alle‏ مع وجهاء منطقة النهر الأعلى برمتهاء بعض 
الصّحافة المحلية والعالمية» جرانجر وجودي» لكن ليس الرئيس» أو 
ear]‏ ليس بعد. كان من المزمع أن يرافقها فرن» بعد أن يستتب كل 
شيء وقد اتخذ الجميع مكانهم: عملية طويلة. نفي كل من لامين وهاوا 
اللذين لم يكونا من الوجهاءء إلى بقعة بعيدة عناء لأن تراتبية الجلوس 
كانت مطلقة. كل خمس عشرة دقيقة تقريبًا جودي أو جرانجر أحيانًا 
أو Lf‏ أحيائًا رحنا نقترح أنه ينبغي على شخص ما lie‏ أن يقدم لبؤلاء 
الجنود المساكين قليلا من الماء» لكن لم يفعل واحد مناء ولا أحد آخر 
فعل Last‏ في هذه الأثناء تجمعت مدارس الحضانة؛ كل مدرسة في زبها 
المميزء مراويل المدرسة. قمصان وسراويل قصيرة في توليفة مدهشة من 
الألوان - البرتقالي والرمادي, أو الأرجواني والأصفر - تتقدمها مجموعات 
صغيرة من النّسوة, مدرساتهم, اللواتي بذلن أقصى جهودهن لتحقيق 
الفتنة. ارتدت مدرسات حضانة كونكوجانغ كيتايا قمصائًا قصيرة 
الأكمام ضيقة وبناطيل Fur‏ سوداء مع جيوب من الماس المزيف 
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وشعرهن مجدول ضفائر متقنة. ارتدت مدرسات حضانة «توجيرينغ» 
دثرًا وأوشحة للرأس من تصميم أحمر وبرتقالي مطابق» وصنادل واطئة 
بيضاء متماثلة. كل فريق اتخذ نهجا مختلفًا عن المجاور لكن حافظوا 
على اتساق تام ضمن فريقهم كما فعل أعضاء فرقة السويريمز. 

دخلوا من البوابة الرئيسةء مشوا عبر الباحةء يجرون الأطفال» 
بوجوه لا تنم عن شيء كما لو نهم لم يسمعونا نمتف جميعًا - وعندما 
وصلوا إلى مواقعهم المحددةء راحت اثنتان من النسوة تبسطان دون 
ابتسام حينها راية منزلية الصّنع Lele‏ اسم المدرسة وتقفان وهما 
تحملانهاء تبدلان وزنهما من ورك إلى آخر طالما استمر الانتظار. لا 
أظن GT‏ رأيت يومًا HS‏ من النّساء الجميلات بشكل pole‏ في مكان 
واحد. كنت متأنقة أيضًا - قالت لي هاوا بحزم إن بنطال الخاي المعتاد 
والمغضّن سوف لن يكون ملائمًا - اقترضت إزارًا أبيض وأصفر وقميصًا 
من مضيفتي ضيقًا للغاية حتى أني لم أتمكّن من إغلاقه عند الظهرء 
وهكذا توجّب علي إخفاء الدّرزة المفتوحة بوشاح عريض أحمر مرحي 
كيفما اتفق على كتفيء على الرغم من أن درجة الحرارة لم تقل عن 
2 درجة فهرنهايت. 

أخيراء بعد ساعتين من جلوسنا تقريبًا كل من كان يفترض 
بهم التواجد في الباحة كانوا هناك» وايعي. محاطة بحشد متدافع 
من متمني الخيرء قادها فرن إلى مقعدها المركزي. Comings‏ مصابيح 
الات التصوير. وأول سؤال التفتت لتطرحه: «أين لامين؟» لم أمتلك 
الفرصة لأخبرها: الزمامير دوت كان الحدث الأسامي فوقناء وتساءلت 
Lily‏ جالسة في كرسبي إذا أسأت فهم كل ما كنت واثقة أني فهمته في 
الأسبوعين المنصرمين. 

الآن دخل استعراض للأطفال في السّاحةء جميعهم في السّابعة 
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أو التّامنة من عمرهم» يتزيّون LS‏ لو wel‏ قادة الشعوب الأفريقية. 
دخلوا abel‏ الكينتي وأثواب الداشيكي وقمصان ذات ياقات نهرو 
ويزات السَفاريء وكل واحد ومعه حاشيته»ء مؤلفة من أطفال آخرين 
قاموا مقام حراس شخصيين: بزات داكنة اللون ونظارات سوداءء 
يتحدثون في أجهزة اتصال لاسلكية «وكي توكي» مزيفة. كان إلى جانب 
الكثير من الزعماء الصّغار زوجات صغيرات تتدلى من أيدهن حقائب 
صغيرة ولو أن السّيدة ليبريا مشت وحيدةء وزعيم جنوب أفريقيا أت 
بصحبة ثلاث زوجات وصلن أذرعهن مع بعضهن وسرن خلفه. عندما 
تنظر إلى الحشد سوف تفكر أن أحدًا لم ير Gal‏ يفوقه تسلية في 
حياته» وايعي التي وجدته مرحًا أيضًا مسحت الدموع من Lele‏ وهي 
تمتد Gilad‏ رئيس السّنغال أو تعصر خد رئيس ساحل العاج. 
استعرض القادة الجنود المتعرقين اليائسين. من ثم أمام 
مقاعدناء حيث لوحوا وتوقفوا لالتقاط الصّور لكنهم لم يبتسموا أو 
يتكلموا. ثم توقفت الفرقة عن الدوي بالأبواق المرحبة وبدأت موسيقى 
ألات نحاسية بأداء النشيد الوطني بصوت عال جدًا. تذبذبت كراسينا. 
التفت ورأيت عريتين كبيرتين تدمدمان نحو الباحة على الأرض 
الرملية: الأولى سيارة رباضية مثل التي سافرنا فيها قبل أربعة أشبرء 
والثانية سيارة «جيب» حقيقية للشرطة مدرعة بشدّة حتى Lal‏ بدت 
مثل دبابة. ريما عدا مائة طفل ومراهق من القرية على جانبي هاتين 
العريتين» أحيائًا خلفهما أو أمامبما لكن دومًا قريبًا من العجلات على 
نحو خطر يهللون وييتفون. في السّيارة الأولى» كان واقفًا عبر السّقف 
المفتوح. نسخة من الرئيس نفسه بعمر ثمانية أعوام, في الرداء الطويل 
«البوبو» الفضفاض الأبيض وقبعة كوفي بيضاء يمسك بعصاه. تمت 
محاولة لمحاكاة الحقيقة: كان داكئا مثل الرئيس ولديه وجه الضفدع 
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نفسه. وقفت قريه فتاة فاتنة بعمر ثمانية أعوام» لبشرتها لون بشرتي 
نفسه تقريبًاء تضع شعرًا مستعارًا وترتدي فستانًا أحمر مثيراء تربي 
حفنات من نقود لعبة مونوبولي على الحشد. تشبث المزيد من هؤلاء 
الحراس الشخصيين الصّغار giles‏ السّيارةء مع نظارات شمسية 
صغيرة وأسلحة صغيرة» وجهت نحو الأطفال. بعض منهم فتحوا 
أذرعهم بابتهاج ليعرضوا صدورهم الصّغيرة لتكون هدفًا لأقرانهم. 
ركض اثنان بالغان من رجال الأمن هؤلاء في الزي نفسه لكن دون 
أسلحة أو هذا ما استطعت رؤيته؛ بجانب السّيارة يصوران كل هذا 
بكاميرات فيديو حديثة. في سيارة الجيب الخاصّة Abe SIL‏ التي تسير 
في المؤخرة»ء تقاسم المكان Sle,‏ الشّرطة الصّغار مع أسلحتهم غير 
الحقيقية؛ مع رجال الشّرطة الحقيقيين الذي يحملون كلاشينكوفات 
حقيقية. رفع كل من رجال الشّمرطة الكبار والصّغار أسلحتهم في الهواءء 
لبيجة JLab Yt‏ الذين ركضوا خلفهم وحاولوا تسلق مؤخرة سيارة 
الجيب بأنفسهم» ليصلوا إلى مكان القوة. بدا الكبار الذين جلست 
بيهم ممزقين بين الهتافات المبتسمة - كلما تأرجحت الكاميرات في 
الأرجاء لتلقطهم - ويبكون في رعب عندما هددت العربات كل لحظة أن 
تصطدم بأطفالهم الراكضين. 

سمعت رجل شرطة حقيقي يصرخ على فتى دؤوب ييتهل طلبًا 
للحلوى»ء عند محوره اليميني: «ابتعد أو سوف ندهسك!» 

eS, «tea‏ شاا فرحل pall gait)!‏ وقد نعو 
المنصة ملقيًا خطبة قصيرة لم أتمكن من سماع كلمة منها بسبب 
الصّدى المنبعث من السّماعات. لم يتمكن أحد من سماعہا أيضًا لكن 
جميعنا ضحكنا وصفقنا عندما انتهت. خطرت لي فكرة أنه إذا جاء 
الرئيس نفسه سوف لن يكون الأثر شديد الاختلاف. عرض القوّة هو 
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عرض القوّة. ثم ذهبت إيعي وقالت بضع كلماتء قبلت الرجل الصّغير. 
أخذت منه عصاه ولوحت بها في البواء ما استدعى هتافًا عظيمًا. أعلن 
عن افتتاح المدرسة. 

لم ننتقل من هذا الاحتفال الرسهي إلى حفلة منفصلة بقدر 
ما أنهي الاحتفال الرسمي فورًا وحلت حفلة rae‏ هؤلاء الذين لم 
يكونوا مدعوين إلى الاحتفال اجتاحوا الملعب الآن. تفكك التراصف 
الاستعماري المحكم للكراسي» كل واحد أخذ ما احتاجه الجلوس. قادت 
المدرسات الفاتنات صفوفهن إلى أماكن الظل وأخرجن وجبات غدائهم 
التي انبثقت حارة ومحفوظة في قدور كبيرة من أكياس التسوق الكبيرة 
من التارتان المربع التقش التي كانت تباع أيضًا في سوق كيلبورن» رمز 
عالمي للمقتصد والمتمرس بالأسفار. في الزاوية الواقعة أقصى SLABS‏ 
من السّاحات انطلق نظام الصّوت الموعود. أي طفل استطاع التخلص 
من الشخص البالغ الذي يصحبه» أو من لم يكن مصحويًا في الأصلء 
كان هناك يرق ص . بدا لي جامايكيّاء legs‏ من صالة للرقصء وعندما 
بدوت أني فقدت الجميع في الانتقال المفاجئ تجولت وشاهدت الرٌقص. 
كان هناك نمطان. كانت الرّقصة السّائدة محاكاة ساخرة لأمهاتهم: ميل 
على الركب» محدبات الظهور والمؤخرة ناتئة» يشاهدون أقدامبن وهي 
تخبط الإيقاع على الأرض. لكن بين الحين والآخر - لا سيما إذا لمحوني 
أراقهم - يقفزون إلى أزمنة أخرى وأماكن AST‏ آلفة لي» عر البيب هوب 
والريغي» اطلانطا وكينغستن وأرى الاهتزازء الفرقعة, الانزلاق» الطحن. 
فتى وسيم متكلف الابتسام لا يتجاوز عمره عشر سنوات عرف بعض 
الحركات الفاحشة على وجه الخصوص وشرع يؤدها في دفعات صغيرة 
فالفتيات من حوله كن مروّعات دوريًاء یصرخن» هرعن ليختبئن خلف 
شجرة» ثم يزحفن عائدات ليشاهدنه يؤدي المزيد. كانت عينه علي. 


333 


ظل يشير نحوي» يصرخ بشيء أعلى من صوت الموسيقى» لم أتمكن من 
أن أفهم تمامًا: «رقص؟ ميء Nm‏ رقص ؟ رقص! ميء جدًا!» تقدمت 
خطوة. ابتسمت وهززت رأمي بالنفي ولو أنه عرف أني كنت أفكر 
بالأمر. قالت هاوا من خلفي: «آه؛ ها أنت ذا»» ووصلت ذراعها بذراعي 
وأعادتني إلى حفلتنا. 

تحت شجرة تجمع كل من لامين. جرانجرء جودي» مدرسينا 
وبعض الأطفال. جميعهم يمصون أهرامًا صغيرة ملفوفة بورق 
البلاستيك إما من مثلجات البرتقال أو الماء المثلج. أخذت ماء من البنت 
الصّغيرة التي تبيعها وهاوا علمتني كيف أمزق زاوية بأسناني لأمص منها 
السَائل. عندما انتهيت نظرت إلى الغلاف الصّغير Gall‏ في ste‏ مثل 
Sly‏ ذكري منكمش وأدركت أنه لا يوجد مكان لأرميه سوى على الأرض» 
of‏ تلك المشروبات الهرمية الشكل لابد أنها مصدر كل تلك اللفافات 
البلاستيكية التي رأيتها مكومة في كل شارع» على فروع الأشجارء تفترش 
المساكن» في كل أجمة مثل براعم. وضعتها في جيبي لأؤجل المحتوم 
وذهبت لآخذ مقعدًا بين جرانجر وجودي اللذان LS‏ يتناقشان. 

همست جودي: «لم أقل ذلك» قلت: لم يسبق لي أن رأيت 
شيئًا مثله قط.» توقفت لتمص المثلجات بصوت مسموع. 

«وأنا لم أَرَإ» 

«نعم» حسئاء ريما لم يروا IAT‏ بعضًا من الجنون الذي نفعله. 
عيد القديس باتريك. Le gel‏ هو عيد القديس باتريك ؟» 

«جرانجرء LT‏ أسترالية - وبشكل أسامي بوذية. لا يمكنك أن 
تلصق يوم القديس باتريك بي». 

«فكرتي هي: نحن نحب رئيسنا -» 

«ها! تحدّث عن نفسك! » 
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«-لماذا لا ينبغي على هؤلاء الناس أن يحترموا ويحبوا قادتهم؟ 
ما شأنك؟ لا يمكنك أن تدخلي إلى هنا دون سياق وتصدري الأحكام» 

قالت امرأة GLA‏ ذات عينين حادّتين جلست قيالة جرانجر 
وازارها مسحوب إلى خصرها وطفل على صدرها الأيمن الذي بدلته 
الآن ووضعت الرَضِيع على التّدي الأيسر: «لا أحد یحبه»ء كان وجہہها 
وسيمًا وذكيّاء تصغرني بعشر سنوات على الأقلء لكن لعينيها النظرة 
نفسها التي تنم عن الخبرة التي قد بدأت ألمحها عند أصدقاء قدامى من 
الكلية أثناء أصائل طويلة يزورون مع أطفالهم البلداء وأزواجهم الأكثر 
بلادة. وقد تلاشت ت طبقة من الوهم بتاتية. قالت مخفضة صوتها 
ساحبة يدها من تحت رأس رضيعها ولوّحت بها نحو الحشد: «كل 
أولئك الشابات» لكن أين الرّجال؟ cold‏ نعم - لكن شبان؟ لا. لا 
أحد هنا يحبه أو يحب ما dled‏ هنا. جميع من يستطيع يغادر. الطريق 
الخلفي» الطريق الخلفي. الطريق الخلفي». وهي تتحدث أشارت 5 
بعض الفتيان الذين كانوا يرقصون بالقرب متاء على عتبة المراهقة 
تنتخبهم كما لو أنها امتلكت القوّة لإخفائهم. أصدرت صوئًا 5 
معبرة عن امتعاضها LG‏ كما كانت gh‏ ستفعل. «صدقيني» كنت 
سأذهب LE!‏ لو بوسعي ذلك». 

جرانجر الذي أنا على ثقة من أنه قد تصوّر كما تصورت أن 
هذه المرأة لا تتحدث الإتكليزية - أو على الأقل لن تتمكن من اللحاق 
ia‏ هو وجودي عليها - أومأ الآن على كل كلمة قالتهاء قبل أن 
تقولها تقريبًا. الجميع على مرى السمع — لامين, هاواء بعض المدرسين 
oi‏ من مدرستناء آخرون لم أعرفهم - تمتموا وصفروا لكن دون 
أن يضيفوا شيئًا. جلست GLEN‏ الوسيمة باستقامة في مقعدهاء 
تعرف نفسها على أنها شخص استثمر المجموعة فجأة بقوة. قالت ولم 
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تعد تهمس على الإطلاق الآن لکن Last‏ لاحظت آنا لا تستخدم اسمه 
أبدًا: «لو أحبوه أما كانوا ليكونوا هنا معناء بدلا من المخاطرة بحياتهم 
في الماء؟» نظرت أسفل وأعادت تسوية حلمتها وتساءلت إذا لم تكن 
«هم» في حالتهاء تجريدًاء لكن امتلكت اسمًاء صوتًاء علاقة مع الرضيع 
الجائع بين ذراعيها. 

همست هاوا: «الظريق الخلفي جنون». 

قال جرانجر: «لكل بلد کفاحه»» سمعت صدى معكوس لما 
أخبرتني هاوا به ذلك الصّباح - «كفاحات جدية في أمريكا. من أجل 
شعبناء الشعب الأسود. لهذا السَبب إنه مفيد لروحنا أن نكون هنا 
معك». تحدث ببطء عمدًا ومس روحه التي تبين Leal‏ نقطة ميتة بين 
عضلات صدره. بدا كما لو أنه على وشك البكاء. كانت غريزتي تدفعني 
لأن أشيح ببصري کي أمنحه خصوصيته. لکن هاوا حدقت في وجبه 
وأمسكت بيده وقالت: «انظري كيف يحس جرانجر بنا (im‏ عصر 
يدها بدوره - « ليس فقط بعقله. لكن بقلبه!» لوم rae‏ لي ليس بارعا 
للغاية. أومأت السّيدة الشَابة القاسية؛ انتظرنا المزيدء بدا أنها هي فقط 
قد تمنح للقصة معنى آخيرء لكن رضيعها أنبى الرضاعة وخطابها انتبى. 
رفعت إزارها الأصفر ووقفت لتربت على op‏ كي يتجشأ. 

قالت إحدى صديقات هاوا: «إنه لأمر رائع أن نحظى بأختنا 
إيعي هنا cline‏ وهي شابة مفعمة بالحيوية تدعى ايسترء لاحظت أنها 
كرهت أي لمحة من الصمت. «اسمها معروف في كل العالم! لكنها واحدة 
Yl Lis‏ سيتوجب علينا أن نمنحها اسمًا قروئًا». 

قلت: «نعم». 

كنت أراقب المرأة التي تحدثت ذات الإزار الأصفر. تتجول الآن 
نحو الراقصين» ظبرها مشدود للغاية. أردت أن أتبعها وأتحدث معها. 
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Ja»‏ هي هنا الآن؟ أختنا إيمي؟» 


المقابلات أو ما شابه». 
«أوه إنه رائع. هي تعرف جاي زي» تعرف ربهانا وبيونسيه». 
«نعم». 
«وتعرف مايكل جاكسن؟» 
«نعم». 


«هل تظنين أنها من المتنورين 64 أيضًا؟ أو انها فقط على معرفة 
بالمتنورين؟» 

استطعت أن أميز المرأة ذات الإزار الأصفرء مميزة بين 
الكثيرين» إلى أن مرت خلف شجرة ومبنى المرحاض ولم أتمكن من 
العثور علها ثانية. 

Le»‏ كنت... صدقاء استرء لا أظن أن أيّا من ذلك الكلام 
حقيقي ». 

قالت استر برصانة: «أوه» حسئًا ». كما لوأنها قالت إنها تحب 
الكثير من القوة بالتأكيد. نسمع الكثير عن هذا». 

أكدت هاوا: «إنه حقيقي» لكن على هذا الانترنت» صدقيني» لا 
يمكنك أن تثقي بكل شيء! على سبيل المثال» أراني ابن عمي صورًا لهذا 
قلت: هل أنت شديد الحماقةء هذه ليست صورة حقيقية» هيا! هذا 
34( امتنورون: جمعية aap‏ تأسست في الأول من أيار عام 1776 فيما يسمى آنذاك (عصر التنوير). 
و«المتنورون» اسم يشير إلى عدة مجموعات, سواء التاريخية منها أو الحديثةء الحقيقية منها أو الوهمية. 


تُشير من الناحية التاريخية إلى فرقة المتنورين في مدينة إنغولشتات بولاية بافاريا في ألمانيا. وثُشير في العصور 
الحديثة إلى التآمر. 
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ليس ممكئًاء لا يمكن لأحد أن يكون بها الشكل. هؤلاء الأولاد مجانين 
يصدقون كل ما يرونه». 

عندما سلكنا طريق عودتنا إلى المجمّع السَكني أضاءت النجوم 
الظلمة المدلهمة في الخارج. وصلت ذراعي بذراعي كل من لامين وهاوا 
وحاولت أن أغيظيما قليلا. 

احتج لامين: «لاء لاء لاء حتى على الرغم من di‏ أناديها زوجة 
صغيرة» وهي تناديني السَيد زوج» الحقيقة هي أننا مجرد أتراب». 

قالت هاوا مغازلة: Sper‏ غزل» غزل وهذا كل شيء!» 

سألت وأنا أركل ots!‏ على اتساعه بقدمي: «وهذا كل شيء؟». 

قال لامين: «هذا مؤكد». 

في المجمّع السَكني ركض كثير من الأطفال الساهرين نحو هاوا 
مبتبجين كما ابتبجت لاستقبالهم. صافحت الجدات الأريع جميعبن 
وهذا كان Gols‏ دومًا كما لو أنها المرة الأولى» وكل امرأة مالت لتحاول 
أن تقول لي شيئًا هامًا - أو أكثر دقة قالت لي شيئًا ala‏ صدف أني لا 
أفهمه - من ثم عندما باءت الكلمات بالفشل كما فعلت دومًا جذبتني 
بخفة من ردائي نحو الطرف القصي من الشرفة. قالت هاوا وهي تتقدم 
مني وابن أخ بين ذراعما: «أوه! لكن ها هوأخي!» 

كان نصف شقيق في الواقع ولم يبد في نظري على شبه كبير 
بهاواء لم يضاهها جمالًا ولم يملك شيئًا من موهبتها. امتلك وجبًا جادًا 
لطيفًا مدورًا مثل وجهها لكن بذقن مزدوجةء نظارة أنيقة وطريقة 
محايدة للغاية في اللباس أخبرتني قبل أن يفعل بنفسه أنه لا بد أمضى 
وقنًا في أميركا. كان واقمًا على الشّرفة يحتسي الشاي من نوع ليبتون في 
كوب GUS‏ مرفقاه يرتكزان على حافة الجدار الاسمنتي. تقدمت من 
حول العمود لأصافحه. أخذ يدي بحرارة لكن رأسه إلى الخلف» وعلى 
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وجبه نصف ابتسامة متكلفةء كما لو أنه يحيط اللفتة بالسخرية. 
ذكرني بشخص - بأي. 

قال: «وأنت تقيمين هنا في المجمّع السَكنيء أرى», وأومأ نحو 
الجدّ الهادئ المحيط بناء ابن الأخ الصارخ في ذراعي هاوا التي أطلقته 
OF‏ نحو الباحة. «لكن كيف تعاملك حياة القرية الريفية؟ عليك of‏ 
أن تعودي نفسك على الظروف كي تستحسنما US‏ كما أظن». بدلا 
من إجابته سألته أين تعلم هذه الإنكليزية المتقنة. ابتسم رسميًا لكن 
عيناه تجمدتا بإيجاز خلف نظارته: «هنا. هذا بلد يتحدث الإنكليزية». 

قبقبت هاوا غير واثقة ماذا تفعل بهذا الإحراج وهي تخفي 
فمبا بيدها. 

قلت متوردة: «أنا أ ستمتع کٹثیا جدًا > هاوا لطيفة للغاية». 

«تحبين الطعام ؟» 

«إنه لذيذ حقًا». 

ريت على بطنه المدوّر وناول قدره الفارغ إلى فتاة عابرة: «إنه 
بسيط. لكن أحيانا البسيط شري AST‏ من المعقد». 

«نعم بالضبط». 

«إذن بالنتيجة كل شيء بخير؟» 

«كل شيء جيد». 

«إن التأقلم مع حياة القرية الريفية هذه يستغرق فترة من 
الوقتء كما أقول. حتى بالنسبة لي» يستغرق وقنًاء Lily‏ ولدت هنا». 

مرر شخص ما الآن لي قدرًا من الطعامء ولو أني قد أكلت للتوء 
لكنلما شعرت أن كل ما فعلته في حضرة شقيق Iola‏ كان laude‏ على أنه 
نوع من isl‏ أخذته. 

انقعل: «لكن لا يمكنك أن تأكلي بتلك الطريقة». وعندما 
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حاولت أن أسند الطبق على الجدار قال: «لنجلس». 

ظل لامين وهاوا يستندان على الجدارء بينما جلسنا على زوجين 
من مقاعد منزلية الصّنع متداعيين قليلا. لم نعد تحت أنظار جميع من 
في oll‏ ارتاح شقيق هاوا. أخبرني أنه ارتاد مدرسة جيدة في المدينةء 
قرب الجامعة التي درس فما والده ومن تلك المدرسة تقدّم للدخول إلى 
كلية كواكر الخاصّة في كنساس. الكلية التي تقدم عشر منح تعليمية في 
السّنة لطلاب أفارقة وكان واحدًا منهم. تقدم إليها ألف شخص لكن قبل 
طلبه» لقد أعجبتهم أطروحته ولو أن وقنًا طويلًا للغاية مر علها حتى 
أنه الآن بالكاد يتذكر عما تتحدث. تدرّب في بوسطن» في الاقتصاد. لاحقًا 
أقام في مينيبوليسء روشتسترء وبولدرء كلها أماكن زرتها ذات حين مع 
إيعي وما من واحد منها عنى لي أي شيء» حتى الآن وجدت أني أردت السّماع 
عنها ريما لأن Logs‏ أمضيته في القرية بدا لي بطول سنة - الزمن بطيء 
هناك - لهذا استطاع حتى بنطال شقيق هاوا الواسع وقميصه الأحمر 
قصير الكمين أن يلهمني محبة نوستالجية للمنفى. طرحت عليه كثير 
من الأسئلة الخاصّة عن الفترة التي أمضاها فيما هو ليس بوطني تمامّاء 
بينما وقف لامين وهاوا بالقرب Lin‏ متجمدين خارج الصّورة التحادثية. 

سألته بنبرة أكثر حزنًا مما نويت لها أن تكون: «لكن لماذا توجب 
عليك المغادرة؟» نظر إل بدهاء. 

«لم يجبرني شيء على الإطلاق. كان في وسعي البقاء. عدت 
لأخدم وطني. أردت أن أعود. أعمل في وزارة المال». 

sogl»‏ لصالح الحكومة». 

«نعم. لكن بالنسبة لي بيت مال الدولة مثل صندوق مال 
شخصي... أنت شابة aes‏ أنا واثق من أنك على الأرجح سمعت 
عن ذلك». أخذ علكة من جيبه واستغرق وقنًا طويلا في إزالة الغلاف 
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الفضي. «أنت تفهمين عندما أقول أخدم gel gles‏ جميع الناسء 
ليس رجلا واحدًا. سوف تفهمين أيضًا أن أيدينا مغلولة في هذه اللحظة. 
لكنها لن تكون هكذا دومًا. أحبّ بلادي. وعندما تتغير الأمور على JEN‏ 
سوف أكون هنا لأراها». 

احتجّت هاوا وهي ترمي ذراعيها حول عنق Las!‏ «بابوء الآن 
أنت هنا ليوم واحد! وأريد أن أتحدث إليك عما يحدث في هذه الباحة 
-لا بهم المدينة!» 

أخ وأخت أمالا رأسمما بمودة نحو بعضهما. 

«أختي, لا أشك ob‏ الحالة هنا أكثر تعقيدًا - انتظري. أحب 
أن أنهي هذه الفكرة من أجل ضيفتنا الممتمة. أنت ترين» نيويورك كانت 
محطتي الأخيرة. أنا محق في فهم أنك من نيويورك؟» 

قلت نعم. كان أسهل. 

«ثم سوف تعرفين كيف هي» وكيف تعمل الطبقة في أميركا. 
بصراحة كان كثيرا lie‏ علي. لقد اكتفيت die‏ عندما وصلت نيويورك. 
بالتأكيد لدينا نظام طبقي هنا أيضًا لكن ليس الازدراء». 

«الازدراء ؟» 

«الآنء لنرٌ... هذا المجمّع السَكني الذي أنت فيه؟ هذه عائلتنا 
التي cul‏ بين ظهرانيها. حسئاء في الواقع» جانب صغير جدًا منهاء لكنها 
سوف تفيد في أن تكون مثالا. ريما بالنّسبة لك هم يعيشون بيساطة 
شديدة» إنهم أناس قرويون ريفيون. لكننا فوروس في الأصل» نبلاء 
من خلال سلالة جدتي. بعض الناس سوف تلتقين بهم - المدير على 
سبيل المثال» هو نيامالوس» ما يعني أن شعبه كانوا حرفيين - جاؤوا 
في تشكيلة متنوعة؛ حدّادين, دبّاغين, إلى آخره... أو. لامينء عائلتك 
جالي» أليست كذلك؟» 
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عبرت نظرة متوترة للغاية وجه لامين. أومأ بأقل ما يمكن من 
ثم رفع بصره وأشاح به نحو بدر التمام الضّخم الذي مدد بأن Batty‏ 
نفسه في شجرة المانجو. 

قال شقيق هاوا مقَلَدًا العزف على آلة موسيقية: «موسيقيون» 
قصّاصون؛ ae‏ يينما بعض الناس من ناحية أخرى هم جونجوء 
الكثير في قريتنا يتحدرون من الجونجو». 

«لا أعرف ماذا يكون ذلك». 

ابتسم وهو ينظر إل من أعلى إلى أسفل: «المتحدرون من 
العبيد. لكن فكرتي هي أن الناس هنا لا يزالون قادرين على القول: 
بالتأكيدء جونجو مختلف ge‏ لكني لا أحتقره. تحت عين الله لدينا 
اختلافاتنا لكن أيضًا مساواتنا الأساسية. رأيت في نيويورك أناسًا من 
طبقات دنيا يعاملون بطريقة لم أتخيل أبدًا أنها ممكنة. باحتقار تام. 
إنهم aaa:‏ والناس لا يجرون اتصالا بصريًا معهم. صدّقٍ أو 
لا تصدقي» كنت أحيائًا أعامل بتلك الظريقة». 

تمتمت lola‏ في وثبة مفاجئة من الإلهام: «هناك طرق كثيرة 
مختلفة لتكون فقيرا»» كانت تجمع كومة من الحسك عن الأرض. 

قلت : «وغنيًا». سلّم شقيق هاوا بالفكرة وهو يبتسم بخفوت. 
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الفصل الخامس 


صباح اليوم SB!‏ للعرض dy‏ جرس الباب في وقت مبكّر جدًا 
حتى قبل أن يبدأ ساعي البريد عمله. ذهلت الآنسة ايزابيل. اختفت 
صناديق التقود وفما ثلاثمائة جنيه إسترليني تقريبًا وما من دليل 
على الاقتحام. شخص ما دخل أثناء الليل. جلست أي على حافة 
الأريكة في قميص نومها تفرك عينما إزاء نور الصّباح. أصغيت من 
عتبة الباب» افترضت براءتي منذ البداية. دارت المناقشة حول ما يجب 
dled‏ مع تريمي. بعد حين جلبت واستجوبت وقلت الحقيقة: أغلقنا 
عند السّاعة الحادية عشرة والنصف. مكومين جميع الكراسي» بعدها 
ذهبت تريسي في حال سبيلها وأنا كذلك. اعتقدت أنها أعادت المفتاح عبر 
الباب» لكن بالتأكيد يمكن lel‏ وضعته في Loum‏ التفتت أمي والآنسة 
ايزابيل al]‏ وأنا أتكلم لكنهما أصغتا دون كبير اهتمام» بوجهين فارغين 
ولحظة انهيت أشاحتا وعادتا إلى نقاشبما. كلما أصغيت كلما ازددت 
ذعرًا. كان هناك شيء راض على نحو فاحش بالنسبة لي في يقينهما بكل 
من إثم تريسي وبراءتيء مع ST‏ فهمت بعقلانية أن تريسي لا بد متورطة 
بطريقة ما. أصغيت إلى نظرياتهما. اعتقدت الآنسة إيزابيل أن لوي لا 
بد ممرق المفتاح. كانت أمي واثقة على de‏ سواء بأنه أعطي له. لم يبد 
مستغريًا في ذلك الوقت أن Lage UT‏ لم تفكّر بالاتصال بالشّرطة. قالت 
الآنسة إيزابيل وهي تأخذ منديلًا لتمسح عينهها: «مع عائلة مثل تلك...» 
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طمأنتها igi‏ «عندما تأتي إلى المركز سوف أتحدث». 

لم أسمع أن تريمي ترتاد مركز OLA‏ قبل ذلك الحين وهو 
مركز تطوعت فيه أي وقد رفعت بصرها نحوي مجفلة الآن. استغرقها 
لحظة لتستعيد رباطة جأشهاء لكن دون النظر إلي عيئًا بعين بدأت 
تشرح بلين أنه «بعد حادثة المخدّرات» رتبت الأمر بطبيعة الحال من 
أجل تريسي كي تتلقى بعض النصح المجانيء واذا لم تخبرني فذلك كان 
بسبب «السمرية». هي لم تخبر والدة تريسي Lal‏ 

الآن أرى أن ما من شيء من هذا جاف المنطق على نحو خاصء 
لكن في ذلك الوقت رأيت مؤامرات أمومية في كل مكانء مناورات» 
محاولات للتحكم بحياتي وحيوات أصدقائي. أثرت ضجّة وهريت إلى 
Acad we‏ ود الآنسة إيزابيل ببراءتها 
للتحدث مع والدة تريسي وطردت تقريبًا من شقتهم», عندما عادت إلى 
شقتنا بدت مہزوزةء وجہها زهري ee‏ أي وقت مضى. أجلستها 
أي ثانية وذهبت لتحضر CLAS‏ لكن بعد لحظة سمعنا صوت الباب 
الأمامي المفتوح يخبط في إطاره: والدة تريسي مدفوعة بحنقها غير 
المكتمل تعبر الظريق وتصعد الدّرج وتدخل ردهتنا حيث بقيت طويلا 
بها ی BUA‏ ا aah‏ عن لتيل نولك .نطو 
مرتفعًا بما يكفي لأسمعها عبر السقف. نزلت الدرج بسمرعة ومباشرة 
نحوهاء كانت تملا عتبة coll‏ متجاسرة مفعمة بالازدراء - لي. 

قالت: «أنت وأمك اللعينةء لطالما اعتقدتما بأنكما أفضل مناء 
دومًا اعتقدت بأنك نوع من طفل ذهبي لعين لكن يتبين أنك لست أنت 
على الإطلاقء أليس صحيحًا؟ إنها See‏ غيورين 
لعينين::وسوف اموت فيل أن Cast‏ تعترضيق سبيلباء إن حياتها كاملة 
تنتظرها ولا يمكنك أن توقفما بالأكاذيب» لا يمكن لأي واحدة منكما». 


344 


لم يتحدث شخص بالغ معي بتلك الطريقة من قبلء كما لو 
agi‏ امتهنوني. وفقًا لهاء كنت أحاول تدمير حياة تريسي وهكذا كانت 
gl‏ والآنسة إيزابيل والسّيد بوث وآخرون متنوعون في Gall‏ وجميع 
الأمهات الحسودات من صف الرّقص. ركضت أبكي صاعدة الدرج 
فصرخت: «يمكنك أن تبي بقدر ما تريدين حبيبتي!» في الأعلى سمعت 
الباب الأمامي يصفق» wary‏ ساعات كل شيء كان ola‏ 

مباشرة قبل العشاء جاءت أمي إلى غرفتي وطرحت سلسلة 
من الأسئلة الحساسة - المرة الوحيدة التي حضر فيها موضوع الجنس 
بصراحة بيننا - وأنا وضحت قدر الإمكان أن السَيد بوث لم يضع يده 
Lig,‏ علي أو على تريسي ولا على أي شخص آخرء على حدّ علمي. لم 
يتكلل الأمر بالنجاح: بنهاية الأسبوع أرغم على التخلي عن عزف البيانو 
في صف الآنسة إيزابيل. لا أعرف ما الذي حل به بعد AUS‏ سواء استمر 
بالعيش في الحيء أو انتقل» أو مات» أو حطمته الشائعات ببساطة. 

فكرت في حدس el‏ - «أمر جلل حدث لتلك الفتاة!» وشعرت 
الآن أنها محقة كالعادة» وأنه إذا كنا طرحنا فقط على تريسي الأسئلة 
المناسبة في اللحظة المناسبة وبطريقة AST‏ دقة ريما LSI‏ حصلنا على 
الحقيقة. بدلا من ذلك كان توقيتنا سيئًاء حشرناها وأمها في زاويةء كان 
رد فعلهما متوقعًا بحريق هائل يمزق كل شيء في طريقه - في هذه الحالة 
المسكين العجوز السّيد بوث. وهكذا حصلنا على شيء يشبه Adios‏ 
إلى حد بعيد» لكن ليس LS‏ 
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الفصل السادس 


نهاروليل 


الفصل السادس 


+ واحد + 


ذلك الخريف» بعد مقاصّةء قبلت في الجامعة التي أدرجتها 
كخيار ثانٍء لدراسة الإعلام» على مسافة نصف ميل عن القنال 
الإنكليزي الرمادي المسطح» مشهد تذكرته من إجازات طفولتي. تيدب 
البحر بحصى الشَّاطئ من أحجار بنية حزينة كثيرةء بين الحين والآخر 
حجرة كبيرة زرقاء diols‏ أجزاء من أصداف بيضاءء براجم مرجانية, 
قطع زاهية الألوان يسهل أن تظنها شيئًا ثميئًا تبين أنها زجاج أو خزف 
مكسور. حملت معي سلوك مدينتي المحدودة» جنبًا إلى جنب أصيص 
نبات وعدد من الأحذية الرياضية» واثقة من أن كل شخص ف ELEN‏ 
سوف يندهش لرؤية أشباهي. لكن أشباهي لم يكونوا استثنائيين 
للغاية. من لندن ومانشسترء من ليفربول وبريستول» في بناطيل الجينز 
الفضفاضة وسترنا القصيرة (سترة الظيار الحري) ومنحنياتنا الصّغيرة أو 
رؤوسنا الحليقة أو كعكات الشّعر المشدودة Abell‏ بمستحضر داكس» 
وتفاخرنا بمجموعة قبعاتنا. تلك الأسابيع الأولى انجذبنا نحو بعضنا 
البعض» نسير في عصابة دفاعية معًا على امتداد الواجهة البحرئةء 
مستعدين للإهاناتء لكن المحليين لم يكونوا مهتمّين بنا 545 اهتمامنا 
بأنفسنا. جمّف الهواء المالح شفاهنا ولم يكن هناك على الإطلاق مكان 
ترتب فيه شعرك» لكن عبارة «هل أنت في الكليّة؟» كانت استفهامًا 
Lye‏ صادقًاء ليس هجومًا على حقّك في التواجد هناك. وكان هناك 
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مزايا أخرى غير منتظرة. هنا حصلت على «منحة إعاشة» تغطي كلا من 
الطّعام والإيجارء وكانت عطلات نهاية الأسبوع رخيصة - لم يكن من 
مكان للذهاب إليه ولا شيء لتفعله. أمضينا وقت فراغنا معًا في غرفناء 
نتبادل الأسئلة عن ماضينا برهافة بدت مناسبة لأناس يمكن تتبع 
أشجار pile‏ فقط حتى فرع أواثنين قبل أن تغرق في الغموض. كان 
هناك استثناء وحيد» فتى من غانا: تحدر من سلالة طويلة من الأطباء 
والمحامين وشعر يوميًا بالكرب لأنه لا يجد نفسه في أوكسفورد. لكن 
بالنسبة لبقيتنا الذين لم نبتعد في حياتنا سوى مرة واحدة أو اثنتين 
أحيائاء عن آباء ميكانيكيين أو أمبات تعملن في التنظيف» عن جدّة 
خادمة في مستشفى وجد سائق لحافلة» كنا لا نزال نشعر بأننا حققنا 
المعجزة, Lal‏ «أول المنطلقين في سلالتنا»؛ وهذا كان بذاته كافيًا. إذ كانت 
الكلية حديثة العبد كما كناء ذلك أيصًا أمكن الشّعور به على أنه أشيه 
بمزيّة. لم يكن هناك ماضِ أكاديمي كبير هناء لم يتوجّب علينا رفع 
قبعاتنا لأي شخص . كانت مواضيعنا جديدة نسبيًا - دراسات إعلاميةء 
دراسات جندرية - وهكذا كانت غرفنا والكلية الفتية. كان المكان ملكا LS‏ 
لنبتكره. فكرت بتريسي تهرب باكرًا نحو مجتمع الراقصين ذاك» بمدى 
شعوري بالغيرة» لكن الآن على العكس شعرت ببعض الأسف علههاء بدا 
لي عالمها طفوليّاء فقط طريقة للعب بالجسد. في حين تمكنت من السّير 
في القاعة وحضور محاضرة تدعى شيئًا من قبيل «تفكير الجسد الأسود: 
جدلي». أو الرقص بسعادة في غرف أصدقائي الجدد» في وقت متأخر من 
الليلء وليس على أنغام العرض القديم لكن على الموسيقى الحديثةء 
على موسيتى الثنائي جانج ستار أو المغني الأميركي ناس. عندما رقصت 
الآن لم يكن علي الخضوع لأية قواعد قديمة في الوضعية أو الأسلوب: 
تحركت كما راق ليء كما اضطرتني Gb wall‏ نفسها على الحركة. تريسي 
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اكةد الصذاع اكز fy‏ قلق على الشلالم اة مقعلا 
قدمما المتألينء تعرض جسدها الفتي لحكم أناس آخرين! كنت حرّة 
للغاية بالمقارنة معها. هنا Lid‏ ساهرين حتى وقت متأخرء LIST‏ ما طاب 
لناء دخّنا سجائر الحشيش. استمعنا إلى عصر البيب هوب all‏ 
غافلين في ذلك الحين عن Lal‏ نعيش في عصر ذهبي. دريني على كلمات 
الأغاني هؤلاء الذين عرفوا أكثر مني وتعاطوا مع هذه الدروس غير 
الرسمية بجدية مثل أي شيء سمعته في قاعات المحاضرات. كانت روح 
الأزمنة: طبقنا نظرية راقية على إعلانات الشَامبوء الفلسفة على أغاني 
فرقة إن دبلوي أي المصوّرة. كان ما يهم في حلقتنا الصّغيرة أن تكون 
«واعيّاه وبعد سنوات من إرغام شعري على أن يكون سبظًا بالمشط 
الحار صرت الآن أتركه Maree‏ ومموجًا وأصبحت أضع خريطة صغيرة 
لأفريقيا حول عنقي» صنعت البلدان الأكبر مساحة من جلد مرقع من 
الأسود والأحمر. الأخضر والذهبي. كتبت مقالات طويلة عاطفية حول 
ظاهرة «العم توم». 

Lic‏ جاءت Yl‏ لتقيم ثلاث ليال نحو نهاية ذلك الفصل 
الأول» ظننت of‏ كل هذا سيقع عندها موقعًا حسئًا. لكن قد نسيت 
أني لم أكن تمامًا مثل الآخرينء لست حقًا «أول المنطلقين في سلالتنا». 
في سباق الحواجز هذا كانت أي تسبقني بقفزة. وكنت قد نسيت أن 
ما كان کافیًا للآخرين لم يكن أبدًا LAS‏ من أجلها. وفيما نحن سائرتان 
على طول الشَاطع Lee‏ في ذلك الصّباح الأخير من إقامتهاء بدأت بعبارة 
تمكنت أن أرى بنقسي أنها أفلتت منها بطريقة cle‏ مبتعدة عن أي شيء 
كانت تنوي قولهء لكن مع ذلك قالتماء قارنت شهادتها التي أتمتها للتو 
مع Bol A‏ التي كنت taf‏ بدراستهاء دعت كليتي «فندقًا libs‏ ليست 
die tule‏ الإطلاق الكو وى eds‏ فر ظلان :الات من 
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أولاد لم يعرفوا ما هو أفضلء كان آبائهم غير متعلمین» واستشطت 
Gaol Lae‏ الكلام بيننا على نحو رهيب. طلبت منها ألا تكلّف نفسها 
عناء الزيارة ثانية وأذعنت لطلبي. 

ارتقبت شعورًا بالوحشة - كما لو GT‏ قطعت الحبل الوحيد 
الذي يربطني بالعالم - لكن هذا الشعورلم يستولي عليّ أبدًا. كان لدي 
للمرة الأولى في حياتي حبيب وكنت مشغولة تمامًا به حتى أني وجدت أن 
بوسحي تحمل خسارة أي eg‏ وكل Fg‏ عدأة. كان BLA‏ واعيًا يدعى 
راكيم - قد أعاد تسمية نفسه تيمنًا باسم مغني الراب - وكان وجهه 
الطويل مثل وجبيء ذا درجة بنية عسلية AST‏ دكنةء فيه عينين ثاقبتين 
وداكنتين للغايةء أنف بارز وفك غير متوقع, أنثوي لطيف مثل الناشط 
السياسي هوي ب. نيوتون نفسه. جدّل شعره ضفائر رفيعة تصل حتى 
dais‏ انتعل clio‏ رياضيًا من ماركة كونفيرس اول ستارز مهما كان 
حال الطقس» نظارة صغيرة مدورة مثل نظارة جون لينون. فكرت أنه 
أجمل رجل في العالم. هذا ما ظنه هو نفسه Lash‏ اعتبر نفسه ينتعي 
إلى «أمة الخمسة بالمائة». بمعنى إله في نفسه - كما كان جميع أبناء 
أفريقيا الذكور آلبة - وعندما شرح لي أولا هذا المفهوم كان أول ما تبادر 
كما تبين؛ كان Lely‏ ثقيلًا: لم يكن من السهل أن تكون Wate‏ بحقيقة 
:Five - Percent Nation (35‏ أمة | : لخمسة بالمئة» وبُشار إلبها باسم aad‏ الآلبة والأرض» هي حركة تأسست 
عام 1964 في حي هارلم في مانهاتن» نيويورك. أسَسها عضو سابق في «أمّة الإسلام»: كلارنس ثيرتين إكس» 
واسمه في الولادة كلارنس إدوارد سميث» أصبح يُعرف في نهاية المطاف باسم الله الآب. مصطلح «خمسة في 
المئة» يأتي من عقيدة حركة «أمة الإسلام» التي ترى أن عدد سكان العالم مقسّم إلى ثلاث مجموعات: 85% 
من الناس عميان عن معرفة أنفسهم والثه, في حين أن 10% من الناس يعرفون الحقيقة؛ لكنهم يكذبون 
لكسبهم الشخصي؛ يُنطّر إلى الزعماء الدينيين الذين يعلمون أن الله كائن (Soins‏ (ويالتالي مصطلح الله 
الغامض) كجزء من تلك ال 10 . كما أن نسبة ال10% يمكن أن تشمل حكومات العالم التي تخدع وتضلل 


أغلبية العالم عبر معظم وسائل الإعلام المتاحة. Lal‏ نسبة ال 5# المتبقية قبي تشمل المعلمين الصالحين 
الفقراء - أولئك الذين لا يُقرّون تعاليم 610% كما يعلمون ويعلّمون أن الله هو الرجل الأسود الآسيوي. 
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بينما عاش الكثير من الناس في جهل» خمسة وثمانون بالمائة من 
الناس» كي أكون دقيقة. لكن أسوأ من الجاهل كان الخبيثء العشرة 
بالماكة الذين عرفوا جميعًا كل ما ادعى راكيم أنه يعرفه لكنهم عملوا على 
التخفي بنشاط وتدمير الحقيقة» كل ما بوسعبم لإبقاء الخمسة وثمانين 
في جهل للسَّيطرة علهم. (في هذه المجموعة من المخادعين المنحرفين 
شمل راكيم جميع الكنائس» أمة الإسلام نفسهاء الإعلام› «المؤسسة».) 
كان يضع ملصِمًا «للنمور”» معتقًا ورائعًا على جدراه» بدت فيه القطة 
الكبيرة توشك أن تقفز عليك وتحدث غالبا عن الحياة العنيفة للمدن 
الأميركية الكبيرةء عن معاناة شعبنا في نيويورك وشيكاغوء في بلتيمور 
ولوس أنجلس. أماكن لم أزرها أبدًا ويالكاد يمكنني تخيلها. ساورني 
أحيانًا انطباع عن أن حياة الغيتو هذه - ولو أنها على بعد ثلاثة اتاف 
ميل - أكثر واقعية بالنسبة إليه من المنظر البحري الهادئ اللطيف 
الذي عشنا فيه بالفعل. 

هناك أوقات عندما أمكن للضغط الذي شعر به كونه Lalas‏ 
وصالحًا وفقيرًا أن يسحقه. أنزل الستائر في غرفتهء دخّن الماريوانا 
منذ الصّباح» فوّت المحاضرات» توسّلني آلا أتركه وحيدّاء أمضى 
ساعات يدرس الأبجدية العليا والرياضيات العلياء التي بدت لي فقط 
مثل مذكرة بعد مذكرة مملوءة بأحرف وأرقام في تراكيب غير مفهومة. 
في أوقات أخرى بدا مناسبًا Lalas‏ لهمة التنوير العالمي. هادئ وواسع 
الاطلاع» يجلس مصالبًا ساقيه مثل معلم روحي على الأرض» يصب 
شاي الخبيزة لحلقتنا الصغيرة. «يستعرض ما يمتلكه من معارف »,2 
6) النمور أو الفبود الشودء هي حركة حقوقية لسود الولايات المتحدة نشأت بعد مقتل مالكوم إكس وما 
عقبه من توترات راح ضحيتها AST‏ من 300 مواطن أسود مما Jar‏ جماعات سوداء تؤسس ما يسعى 


بمنظمة النمور السود للدفاع عنهم. كانت المنظمة تحمل السلاح ولا تنبذ العنف ودخلت في اشتياكات 
عديدة مع abs iS!‏ 8 
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يرقص رأسه برفق وهو يستمع إلى سميّه (مغني الراب راكيم) عبر جهاز 
الستيريو. لم Gall‏ من قبل أبدًا بفتى مثله. الفتيان الذين عرفتهم لم 
يتمتعوا ar Bh‏ ليس حقًاء لم يكن في متناولهم : إبداء عدم الاكتراث 
هو ما كان هم بالنسبة لهم. كانوا في تنافس مدى الحياة مع بعضهم - 
ومع العالم - بالضبط ليظهروا من هو أقل اكترانًاء من مِن بينهم أكثر 
لا مبالاة. كان شكلا من الدّفاع Lye‏ الخسارةء التي بدت لهم محتومة 
بأية حال. 

كان راكيم مختلمًا: كل شغفه على السَطح. لم يتمكّن من 
إخفائهء لم يحاول - هذا ما أحبيته فيه. لم الاحظ للوهلة الأولى كم كان 
صعبًا عليه أن يضحك. لم يبد الضّحك مناسبًا لإله في هيئة بشر- أقل 
من ذلك بالنسبة لصديقات إله - وكان عليّ ريما أن أقرأ تحذيرًا في ذلك. 
بدلا من هذا تبعته بولاء إلى أكثر الأماكن غرابة. دراسة معاني الأعداد! 
كان مسلوب اللب بدراسة Glas‏ الأعداد. علمني كيف أحول اسمي إلى 
أرقام» من ثم كيف أعالج هذه الأرقام بطريقة خاصّة؛ تبعًا للرياضيات 
العاليةء إلى أن عنى: «الكفاح للانتصار على التقسيم داخلها». لم weal‏ 
كل ما قاله - كنا غالبًا مخمورين خلال هذه المحادثات - لكن الانقسام 
الذي ادعى أنه استطاع رؤبته في داخلي فهمته جيدًاء لم يكن يوجد شيء 
AST‏ سهولة للفهم بالنسبة لي من فكرة أني قد ولدت بنصفٍ صحيح 
ونصف خطأء ceed‏ طالما لم أفكر بوالدي والحب الذي أكتّه له تمكنت 
من صِبّ هذا الشعور في نفمي بغاية السَّهولة. 

لم يكن لمثل هذه الأفكار شأنًا بواجبات راكيم الدّراسية الحاليّة 
ولا مكان لها فبها: كانت شهادته في دراسات الأعمال وحسن ALS‏ 
لكنها هيمنت على وقتنا Lao‏ ورويدًا رويدًا بدأت أشعر بأني تحت غمامة 
من تصويب مستمر. ما من شيء فعلته كان صحيحًا. اشمأز من الإعلام 
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الذي يفترض أني أدرسه - الموسيقيون الجوالون والأمبات الراقصاتء 
الراقصون المحترفون وفتيات الجوقة - لم je‏ أي قيمة في أي منها 
حتى لو كان هدفي has‏ كان الموضوع برمته بالنسبة له فارغًاء منتج 
«لبوليوود اليمودية». التي شملها بالجملة في تلك العشرة بالمائة المراوغة. 
إذا حاولت التحدث معه عن شيء كنت أكتبه - لا سيما في حضرة 
أصدقائنا - كان يقول شيئًا للتقليل من شأنه أو ليستهزئ به. مخمورة 
للغاية في صحبة ذات مرةء ارتكبت خطأ محاولة شرح ما وجدته جميلا 
حول أصول الرّقص التقري - الجماعة الأيرلندية والعبيد الأفارقةء 
يقرعون الوقت بأقدامهم على السَّطوح الخشبية لتلك السَفنء مبدلين 
الخطوات» مبتكرين شكلًا هجيئًا - لکن راكيم أيضًا كان مخمورًا وفي 
مزاج بغيضء ae‏ قلب عينيه وبوز شفتيهء صافح يديه مثل مغن 
جؤال وقال: «أو ماسا(سيدي)ء أنا سعيد للغاية على سفينة العبيد 
code‏ سأرقص فرحًا». 
نظر في عيني» وعاود الجلوس. نظر أصدقاؤنا إلى الأرض. كانت 
الإهانة شديدة: لأشهر تلت استطاع مجرد التفكير فيها أن يعيد يعيد الوهج 
إلى خدي. لكن في ذلك الحين لم ألمه على التصرف بهذه الطريقة, أو 
أشعر أنه قلّل من حبي له: كانت غريزتي دومًا أن أجد العيب في نفسي. 
كان عيبي الأكبر في ذلك الوقت» من وجهة نظره ومن وجهة نظريء 
أنوثتي التي كانت من التوع الخطأ. في خطة راكيم كانت تفترض بالمرأة 
أن تكون «الأرض»» هي وضعت رجلاء هو نفسه كان فكرة مجرّدة: 
من «استعراض معارفه»» Lily‏ كنت في حكمه بعيدة عن المكان الذي 
يجب أن أكون فيهء عند جذور الأشياء. لم أزرع النباتات أو أطبو 
الطعام» لم أتحدّث MAT‏ عن الأطفال أو عن قضايا منزلية وتنافست 
مع راكيم متى وأين يتوجب Ge‏ أن أكون داعمة. لم تكن الرومانسية 
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في متناولي: تطلّبت شكلا من غموض شخصي لم أتمكن من صنعه 
وكرهته في الآخرين. لم أتمگن من التظاهر بأن الشّعرلا ينموفي ساقيء 
أو أن جسدي لا يطرح تشكيلة من مواد حمقاءء أو أن قدمي ليستا 
مسطحتين كالزلابية. لم أستطع المغازلةء ولم أرَ فحوى المغازلة. لم 
أمانع التأنق من أجل الغرياء - في حفلات الكلية أو إذا ما ذهبنافي لندن 
إلى التوادي - لكن في غرفناء ضمن إطار خصوصيتناء لم أتمكن من أن 
أكون فتاة» ولا تمكنت من أن أكون حبيبة ef‏ تمكنت فقط من أن 
أكون Gul‏ بشرية والجنس الذي فهمته كان من التوع الذي يحدث بين 
أصدقاء متساوين» محادئة موضوعة بين قوسين» مثل رف من الكتب 
بين مسندي كتب. هذه الأخطاء العميقة تتبعها راكيم حتى دم والدي 
الذي يجري في عروق مثل السّم. لكن كان Lat‏ مصطنعًاء ذهنيًاء 
منشغلًا للغاية في ذاته. oles‏ عقل yall‏ من التوع الذي لا يمكنه أن 
يعرف أبدًا السَلام, لأنه لا يوجد فيه شيء طبيعي ليتأمل فيه» فقط 
اسمنت وصور وصور للصور- «صورة زائفة»» كما قلنا في ذلك الحين. 
أفسدتني Gull‏ جعلتني مسترجلة. ألم أعرف أن Gall‏ بناها العشرة 
بالمائة؟ Lely‏ كانت أداة مدروسة للاضطباد؟ عادة غريبة على الروح 
الأفريقية؟ كان دليله على هذه النظرية أحيائًا مؤامرات حكومية مبطلة 
- معقدة» مخططات مرسومة على عجل لمشاريع معمارية» اقتباسات 
غامضة منسوبة إلى رؤساء وقادة مدنيين كان Zhe‏ أن أؤمن بها وفي مرات 
أخرى بسيطة وملعونة. هل أعرف أسماء الأشجار؟ أسماء الزهور؟ لا؟ 
لكن كيف يمكن لأفريقية أن تعيش بهذه الطريقة؟ في حين عرفبا كلهاء 
ولو أن هذا كان بسبب الواقعة - التي لم متم لنشرها - أنه كان Ll‏ 
لإنكليزي ريفي» نشأ أولا في يوركشايرء ثم في دورست. في قرى نائية ودومًا 
الوحيد من نوعه في شارعه» في مدرسته» واقعة وجدتها AST‏ غرابة 
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فخ کک LN al Gea Gas‏ كيت 
اتصلت ببعضها البعضء أسماء الأنهار وأين وكيف بالضّبط جرت 
نحو البحرء أمكنه أن يعرف شجرة التوت من ثمر العلّيق» الأيكة من 
الأجمة. أبدًا في Glo‏ لم أذهب Kaw‏ على الأقدام دون هدف معينء 
لكني الآن فعلت» مصاحبة oly!‏ في نزهاته. على طول الواجهة البحرية 
الوعرةء على أرصفة مهجورةء وأحيائا عميقًا في البلدة. على أزقتها 
الصّغيرة المفروشة بالحصى» نعبر الحديقة» نترنح عبر المقابر وعلى 
طول الطرق» بعيدًا حتى يمكن لنا أن نصادف حقولا أخيرًا ونستلقي 
فماءق هده التزفات Ab gles‏ لم ينون اتشغالاتة: اش عملا ليوط رما 
رأيناه بطرق أمكنها أن تفاجئني. الفخامة الجورجية لهلال من المنازل 
قبالة البحرء واجهاتها بيضاء كالسَكر - شرح قاتلا إن تلك Lyf‏ سدّد 
ثمنها بالسّكرء بناها مالك مزرعة من جزيرة أسلاقناء الجزيرة التي لا أنا 
ولا هو سبق لنا أن زرناها. وباحة الكنيسة الصّغيرة التي تجمعنا Led‏ 
أحيانا ليلا go Sad‏ ونشرب ونستلقي على العشب» فيها تزوّجت سارة 
فوريس بونيتاء قصّة رواها مرارًا بحيوية تجعلك تظن أنه تزوج المرأة 
فى audi‏ اتاق aan‏ عن اعقب الق ر المقيرة و صخي Sled‏ 
صغيرة تبلغ من العمر سبعة أعوام من غرب أفريقيا من عائلة نبيلة 
OS‏ حوصرت في حرب بين shall‏ اختطفها غزاة داهوي. شهدت 
مقتل عائلتهاء لكن «أنقذت» لاحمًا - كلمة وضعبا راكيم بين قوسين 
مستعملا أصابعه - من قبل قبطان انكليزي أقنع ملك داهوي أن 
هديا للملكة فكتوريا. «هدية من ملك السّود إلى ملكة البيض». هذا 
القبطان أطلق عليها اسم بونيتا على اسم سفينته ومع وقت وصولهم 
إلى إنكلترا أدرك كم كانت الفتاة الصّغيرة ذكية وسريعة ومتنبّية على غير 
المعتادء نبيية مثل أي فتاة بيضاء وعندما التقتها الملكة تمكنت من رؤية 
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كل هذا Lay‏ مقررة أن تربي سارة على آنا ابنتها بالمعموديةء مزوجة 
إياها بعد عدة سنوات عندما بلغت إلى تاجر غني من شعب اليورويا. 
قال راكيم: «في هذه الكنيسة. حدث في هذه الكنيسة هنا». همضت على 
مرفقي في العشب وتطلعت نحو الكنيسةء متواضعة للغاية» شرفاتها 
البسيطة Lely‏ الأحمر الصّلب. قال متتبعًا رحلتهم من البوابة إلى باب 
الكنيسة بطرف لفافة متوهجة: «وهناك كان ثماني وصيفات سوداوات 
في زفة. تخيلي ذلك! ثمانية سود وثمانية بيض» وسار الرّجال الأفارقة 
مع الفتيات البيض والرّجال البيض مع الفتيات الأفريقيات». حتى في 
الظلمة تمكنت من رؤية ذلك كله. الأحصنة الاثنا عشر الرمادية تجر 
العريةء وفستان بديع بتخاريمه عاجية اللون والحشد العظيم الذي 
تجمع ليرى المشهد. يتدفق من الكنيسةء على المرج ويعود طوال الطريق 
إلى البوابة المسقوفة واقفين على جدران حجرية منخفضة ويتدلون من 
الأشجارء فقط لإلقاء نظرة عليها. 

أفكر في راكيم كيف جمع معلوماته في ذلك الحين: في المكتبات 
doll‏ في أرشيف Aull‏ يقرأ بإصرار صحمًا قديمة» يتفحص 
ميكروفيش (البطاقات الفيلمية المسطحة). يتتبع الهوامش. من ثم 
أفكر به الآن في عصر الانترنت وكيف لابد أنه سعيد على نحو تام 
وإلا كم هو مستنزفء إلى حد الجنون الهاذي. الآن يمكنني أن أعرف 
في لحظة اسم ذلك القبطانء ويمكنني أن أعلم في نفس النقرة رأيه 
بالفتاة التي أهداها إلى ملكة. منذ وصولبا إلى البلادء كانت قد حققت 
تقدمًا ملحوظًا في دراسة اللغة الإنكليزيةء ويرهنت على موهبة موسيقية 
عظيمة وذكاء من طراز ليس شائعًا. شعرها قصيرء أسودء ومجعّد. 
يدل بقوة على ولادتها الأفريقية» بينما قسماتها سارة ووسيمة؛ وسلوكها 
وتصرفاتها معظمها لطيفة وودودة مع جميع المحيطين بها. أعرف الآن أن 
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اسما dab‏ اليورويا كان «اينا»ء يعني «ولادة عسيرة», اسم تمنحه لطفل 
ولد وحبل السّرة معقود حول عنقه. يمكنني أن أرى صورة لآينا ترتدي 
مشدًا فيكتوريًا عالي الياقة ووجبها کتوم» جسدها ساكن تمامًا. أتذكّر 
أن راكيم كان لديه لازمة Larry‏ باستمرارء يحاجج بها بفخر lags‏ وفكه 
مسحوب إلى الخلف فوق أسنانه: «لدينا ملوكنا! لدينا ملكاتنا!» بحت 
أو طوال الوقت من أجل LEI‏ لكن في الحقيقة جزء مني تمرد 
دومًا.لماذا يظن أنه على قدر كبير من الأهمية» بالنسبة لي أن أعرف أن 
بتهوفن Saal‏ سوناتا إلى عازف OLS‏ خلاسي»ء أو أن سيدة شكسبير 
السّوداء كانت حمقًا سوداءء أو أن الملكة فكتوريا تعطفت لتربي طفلة 
من أفريقياء «فاتحة اللون مثل أي فتاة بيضاء»؟ لم أرغب أن أعتمد 
على كل حقيقة أوروبية تملك Ls‏ الأفريقي» كما لو أنه دون مساندة 
الحقيقة الأوروبية قد يتحول كل شيء أفريقي إلى غبار بين يدي. 

لم أستمتع لرؤية تلك الفتاة حلوة الوجه تتزيا مثل واحد من 
أطفال فكتورياء متجمّدة في صورة رسمية؛ وحول عنقها يلتف حبل من 
نوع جديد. لطالما رغبت بحياة - حركة. 

ذات يوم tol‏ بطيء نفث راكيم بعض الدّخان» وبدأ يتحدث 
عن الذهاب لمشاهدة فيلم حقيقي. كان فرنسيّاء يعرض في نادي الكلية 
السّينمائ في ذلك اليوم نفسه. وفي الفترة الصّباحية لم نتوقف عن 
تمزيق منشور عنهء مستعملين البطاقة الصّقيلة لصنع الكثير من 
الأعقاب الصّغيرة من أجل سجائرنا. لكن مع ذلك أمكنك أن تميز وجه 
الفتاة السمراء في وشاح أزرق للرأس ادعى راكيم الآن أن فيه شيئًا من 
ملامحيء أو أني امتلكت ملامحبا. كانت تحدق مباشرة بما بقي من عينها 
اليمنى. جررنا أنفسنا عبر حرم الجامعة إلى غرفة الوسائط وجلسنا على 
الكراسي غير المريحة القابلة للطي. بدأ الفيلم. لكن والسّيجارة تدور في 
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ull‏ كان في غاية الصّعوبة أن أفهم ما كنت أشاهده. بدا أنه تألف من 
الكثير من القطع الصّغيرةء مثل نافذة من زجاج ملطخ» ولم أعرف أي 
الأجزاء كانت dala‏ أو على أي مشاهد شعر راكيم أن علي التركيزء رغم 
أن جميع من في الغرفة ريما شعروا بالأمر نفسه» ريما هو جزء من أثر 
ا SEG‏ . لا يمكنني أن 
أعرف ما of‏ راكيم. رأيت قبائل. كثيرة مختلفة» من كل ركن من أركان 
الكالم» تحمل ق لل slplegerh ASIN welgall‏ من Caneel‏ 
معًا بشكل معقد بدا أنه يتمتع بمنطقه الغريب في تلك اللحظة. رأيت 
فتيات يابانيات في زي تقليدي» يرقصن في تشکيل» يؤدين حركات هيب 
هوب بغرابة وهن ينتعلن الأحذية الخشبية التقليدية الجيتا المرتفعة. 
أشخاص من جمهورية الرأس الأخضر ينتظرون بصبر مثالي غير محدود 
مركبًا قد GL‏ وقد لا gh‏ رأيت أطفالًا بيضًا شقرًا يسيرون على طريق 
ايسلندي مقفر بخلاف ذلك» في بلدة سودها الرماد البركاني. سمعت 
صوت امرأة مدبلج ومفصول تتحدث عن هذه الصّورء كان زمتا أفريقيًا 
متعاكسًا مع زمن أوروبا ومع الزمن كما هو مختبر في آسيا. قالت إن 
الجنس البشري منذ مئة عام كان يتصدى لسؤال المكانء لكن مشكلة 
القرن العشرين كانت الوجود المتزامن لمفاهيم مختلفة عن الزمن. 
تطلعت نحو راكيم: كان يدون ملاحظات في الظلمةء مخمورًا للغاية. 
وصل إلى do‏ عندما كانت الصّور نفسها كثيرة بالنسبة له. تمكن فقط 
من الاستماع إلى صوت المرأة ويدون Aslam de‏ أممرع وأممرع مع استمرار 
الفيلم» إلى أن كتب نصف السيناريو على كراسته. 

بالنسبة لي لم يمتلك الفيلم بداية أو نهاية» وهذا لم يكن 
إحساسًا غير مرض» حسبه أنه غامض» كما لو أن الزمن نفسه امتد 
ليفسح مكانًا لهذا العرض GLOW!‏ من القبائل. استمر طويلًا رافضًا أن 
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ينتبيء أعترف أني نمت خلال أجزاء dis‏ فقط لأستيقظ بحدة عندما 
ضريت ذقني صدريء عند هذه النقطة رحت أرفع بصري وأجد نفسي 
أتصدى لصورة غريبة - معبد مكرس للقططء الممثل جيعي ستيورات 
يطارد الممثلة كيم نوفاك على درج لولبي - صور زادت غرابة لأني لم أتبع 
ما cle‏ قبلها وما كنت لأرى ما ele‏ بعدها. وفي واحدة من هذه الفجوات 
الصّافية بين اليقظة والتوم سمعت مرة أخرى ذلك الصّوت المفصول 
نفسه يتحدث عن اللافنائيّة الأساسية عند التساءء وعن علاقة اليّجال 
Ly‏ قالت: «لأن عمل الرّجال أن يمنع التساء عن إدراك لا فنائيتهن 
ولأطول وقت ممكن. US‏ مرة استيقظت مجفلة تمكنت من الشعور 
بفراغ صبر راكيم منيء حاجته لأن يصحح cd‏ وبدأت أخثى انتهاء 
الفيلم» أمكنني أن أتخيل الحدة بالضبط وطول الجدال الذي سوف 
يتبعه» في تلك اللحظة الخطيرة عندما كنا خارج السينماء في غرفته 
وا عن الشبوة لم انهو بدا أن تعر الفيلم: 

بعد بضعة أيام تخلصت من راكيم» بطريقة جبانة» في شكل 
رسالة زلقتها تحت بابه. لمت فما نفمي وقلت إني أملت لو أمكننا أن 
نكون صديقين» لكنه أرسل لي واحدة بحبر أحمر مزرق» يعلمني أنه 
عرف أني كنت أن نتحي إلى العشرة ة بالمائة» وأنه منذ الآن سوف يحذر مني. 
لم يحنث بما قاله. لبقية حياتي الجامعية راح ينقلب على عقبيه إذا Bb‏ 
قادمةء يعبر الشَارع )13 وقعت عينه علي في البلدةء يترك أي محاضرة 
دخلتها. بعد سنتين» في حفل التخرجء أممرعت امرأة بيضاء عبر القاعة 
وأمسكت بكم أي وقالت: «اعتقدت Ut‏ كانت أنت — أنت ald!‏ 
لشيانناء أنت حمًا كذلك - لكني مسرورة للغاية للقائك! وهذا ابني». 
التفتت أي OF Legg‏ مثبت في تعبير عرفته جيدًا في ذلك الحين - 
تفضلٌ لطيف ممزوج بالفخرء نفس الوجه الذي امتلكته غالبًا OW‏ 
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كلما كانت مدعوة للظهور على التلفاز «للتحدث عن هؤلاء الذين لا 
صوت لهم». متت يدها لتصافح ابن هذه المرأة البيضاء الذي ما كان 
Yel‏ ليخرج من خلف والدته وعندما نظر إلى الأرضء جدائله الرفيعة 
تحجب وجبه؛ مع ذلك عرفته في الحال من حذائه كونفيرس أول ستارز 
Il‏ من تحت عباء حفل التخرج. 
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في زبارتي الخامسة ذهبت بمفردي. أسير بخطى واسعة عبر 
المطار مباشرة وأخرج إلى الطقس الحارء أشعر بلياقة عظيمة. كان 
التائهون والحذرون يحيطون بي من كل جانب: سياح متجهون إلى 
الشَاطئ؛ إنجيليون في قمصانهم العريضة قصيرة الأكمام وكل علماء 
الأنثروبولوجيا GUY‏ الشّبان الجدّيين. لم يرشدني موفد إلى عريتي. 
لم أكن أنتظر «بقية أفراد جماعتي». جهزت نقودي لأعطما للعُرج 
في موقف السّيارات» أجرة السّيارة محشورة في مؤخرة بنطالي» نصف 
دزينة من العبارات. ناكام! جامون جام؟ جاما ريك! الخاكي والبنطال 
الكتّان الأبيض gaa‏ رحلا منذ زمن طويل. جينز أسود. قميص 
حريري أسود وقرط كبير متأرجح ذهبي في أذني. خيل إل أني أتقنت 
التوقيت المحلي. عرفت الآن كم يستغرق الوصول إلى العبّارة من وقت 
وفي أي وقت من اليومء لذا عندما توقفت سيارة الأجرة عند pall‏ كان 
مئات الأشخاص سلفًا قد انتظروا بالنيابة pe‏ كان كل ما توجب عليّ 
فعله الخروج من السيارة والسّير مباشرة على السَطح. ترنحت السَفينة 
مبتعدة عن الشاطئ. طرحتني الأرجحة على السَّطح العلوي loud‏ عبر 
طبقتين من التاس حتى الحاجزء وسعيدة بكوني هناك» مثل شخص 
فع حيها في ذراعي حبيبه. نظرت نحو الحياة والحركة في الأسفل: 
أناس يتدافعون» دجاج يقوق» دلافين تقفز في الزيدء قوارب صغيرة 


363 


تصطاد في إثرناء كلاب جائعة تجري على طول الخط do Lidl‏ لمحت 
هنا وهناك ما عرفت eel OV‏ «جماعة التبليغ»» تخفق بناطيلهم 
القصيرة من حول كواحلهم. لأنها إذا كانت أطول ستتسخ وصلوات 
القذر غير مستجابة» لذا ينتبي بك الأمر محرقًا قدميك في الجحيم. 
لكن خلف لباسهم كان سكونهم هو ما وسمهم جميعًا حمًا. في خضم 
كل ذلك النشاط بدوا متوقفينء Le]‏ يقرؤون من كتب الصّلوات أو 
يجلسون في صمت» غالبًا وعيونهم مكحلة الحواف مغمضة وابتسامة 
سعيدة عششت في لحاهم المحتاةء مسالمين للغاية بالمقارنة معنا نحن 
البقية. حالمة بإيمانهم Aull‏ والحديث ريما: بعائلات صغيرة تتعبد للّه 
في شقق كتومة» بالتسبيح دون سحرء بالوصول المباشر إلى إله دون 
وسطاء محليين» بالختان المعقم في المشفى» رضّع ولدوا دون أي رقص 
احتفالي» نساء لم يفكرن في أمر تطابق حجاب زهري حار اللون مع 
ثوب قصير من قماش الليكرا الأخضر الزيزفوني. تساءلت كم لا بد أن 
يكون صعبًا أن تصون هذا الحلم» الآن تمامًا على هذه العبارةء عندما 
انبسطت العقيدة اليومية العنيدة من حولهم جميعًا. 

جلست على مقعد. جلس إلى يساري sof‏ هؤلاء الشبان 
الروحيين» مغمض العينين» يتشبث بسجادة صلاة مطوية إلى صدره. 
على جانبي الآخر فتاة فاتنة لها مجموعتان من الحواجب - زوجان 
مرسومان بغرابة فوق حاجبها - جلست تهزهز كيسًا صغيرًًا من 
الكاجو في يدمها. فكرت في كل الشهور التي فصلت رحلتي الأولى في العبّارة 
عن هذه الرحلة. أنهت الأكاديمية المنارة للفتيات سنتها الأولى - التي 
اختصرنا اسمها من أجل الراحة ولحفظ الجميع من عار التلفظ بهء 
دون علم إيميء إلى أ م ب. بازدهار, إذا اعتبرت النجاح خبرا في عمود 
طبحي يحجم يوضات: 
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كانت بالنسبة لنا نحن البقية محنة دوربّة» شديدة كلما توالت 
الزيارات أو جلبت بعض الأزمات المدير المحاصر إلى غرف اجتماعاتنا 
في لندن أو في نيويورك من خلال اتصال فيديو جماعي حافل. بعيد 
بغرابة في كل الأوقات الأخرى. كان لدي غالبًا سبب لأتذكر جرانجر في 
هيثروء ليلة عودتنا الأولى» معانقًا كتفي عندما كنا ننتظر في طابور لدفع 
الرسوم الجمركية: «ما من واحد من هذا يبدو حقيقيًا لي الآن! شيء 
تغير. لا يمكن أن يكون نفسه بعد رؤية ما رأيته!» لكن خلال بضعة 
أيام كان بالضبط نفسه. كنا جميعًا كذلك: تركنا الحنفيات مفتوحة» 
تركنا زجاجات بلاستيكية بعد بضع رشفات» اشترينا بنطال جينز بثمن 
يساوي مجموع مرتب المدرس السنوي. إذا كانت لندن غير حقيقيةء إذا 
كانت نيويورك غير حقيقية؛ كانت عروضًا مسرحية فعالة: فور عودتنا 
Lo}‏ لم تبد فقط حقيقيةء بل الواقع الوحيد الممكنء والقرارات المتخذة 
بشأن القرية من هذه المواقع بدت دومًا أنها تملك معقولية محددة 
بينما كنا نتخذهاء وفقط لاحمّاء عندما عاد أحدنا إلى هنا وعبر هذا 
النهرء أصبح واضحًا السّخف الكامن لأي شيء كان. قبل أربعة أشهرء 
على سبيل المثالء قد بدا مهما في نيويورك تدريس نظرية التطور لهؤلاء 
الأطفال - ومدرسههم - الكثير مهم لم يسمعوا باسم داروين. بدت 
أولوية أدنى مرتبة بكثير في القرية نفسهاء عندما وصلنا إليها في خضم 
موسم المطر لنجد ثلث الأولاد مصابين Ly WL‏ نصف سقف قاعة 
دراسية متهاوء عقد الحمام غير منجز والدوائر الكبربية المدارة بالطاقة 
الشمسية صدئة وفاسدة. لكن مشكلتنا الكبرى» كما تنبأ فرن» لم تكن 
أوهامنا التريوية» بالضَّبط, بل الطبيعة المترددة لاهتمام إيعي. كانت 
التكنولوجيا أمرها الجديد. بدأت تمضي الكثير من الوقت الاجتماعي 
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مع شبان وادي السيليكون7" اللامعين» وأحبت أن تعتبر نفسها واحدة 
منهم» «بشكل أسامي طالبة مجدّة في الدراسة». كانت قد أصبحت 
متجاوية للغاية مع رؤيهم لعالم متحول - أنقذته - التكنولوجيا. 

في أول ومضة من هذا الاهتمام الجديد لم تتخل عن المدرسة 
أوعن خفض الفقر بقدر ما غطى الانشغال الجديد على الانشغالات 
القديمةء مع نتائج مفزعة أحياتا («سوف نعطي كل واحدة من تلك 
الفتيات Lele‏ محمولا: سوف يكون GUS‏ تمارينهن» مكتبتهمن› 
مدرسهنء كل شيء!») ما توجب على فرن حيها أن يتلاعب بها معيدًا 
إياها إلى ما يشبه الواقع. هو بقي «على الأرض» ليس فقط لأسابيع 
وحسب لكن مواسم بأكملهاء جزئيًا Lag‏ من عاطفة نحو القرية وعن 
التزامه بدوره هناك لكن Laat‏ عرفت أن ذلك كان كي يتجنب العمل 
مباشرة مع إيمي بدلا من مسافته المفضلة الممتدة أربعة آلاف ميل. رأى 
مالم يره أحد. لاحظ استياء الفتيان المتنامي الذين تركوا ليتعفنوا في 
المدرسة القديمة التي رغم أن إيعي نفحتها بين الحين والآخر ببعض 
المال - كانت الآن أكثر قليلًا من مدينة أشباح» جلس فما الأطفال 
ينتظرون مدرسين قد كفوا عن القدوم إلى العمل لأن أجورهم لم تدفع 
لهم منذ فترة طويلة. بدا أن الحكومة تعتكف عن القرية عمومًا: كثير 
من الخدمات التي كانت تعمل بشكل جيد سابقاء أو تعمل على نحو 
معقولء فترت الآن بقسوة. لم تفتتح العيادة مجددًاء أخدود ضخم في 
الطريق خارج القرية ترك ليزداد عمقًا واتساعًا. تقاربر إيطالية علميّة 
بيئية عن مستويات خطرة من مبيدات الذباب في المياه الجوفية تم 
Valley (37‏ 511000: هي المنطقة الجنوبية من منطقة خليج سان فرانسيسكو في كاليفورنياء الولايات 
المتحدة الأمريكية . هذه المنطقة أصبحت مشهورة لوجود عدد كبير من مطوّري ومنتجي الشرائح أو 


الرقاقات السيليكونية (الدوائر المتكاملة)» وحاليًا تضم جميع أعمال التقنية العالية في المنطقة, حيث أصبح 
اسم المنطقة مرادفا لمصطلح التقنية العالية. 
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تجاهلبا مهما حاول فرن مرارًا تنبيه الوزراء المعنيين. ريما هذا التوع من 
الأمور كان سيحدث بأيّة حال. لكن كان من الصّعب تفادي Oly CLAS!‏ 
القرية كانت معاقبة لاتصالها بإيعي؛ أو متجاهلة عمدًا في افتراض أن 
نقود إيعي سوف تسد الفجوة. 

مشكلة واحدة لم تتمكن من العثور علها مكتوبة في أي من 
التقاريرء لكن فرن وأنا كتا واعيين لها بشدةء على الرغم من Lil‏ 
labs!‏ من Aes‏ نظر متناقضتين. لم يكلف أحدنا نفسه عناء 
نقاشها مع إيعي أبدًا. (لكن كان ردها الوحيد «ماذا لو أحبه؟» عندما 
استجمعنا القوة بمناسبة مؤتمر في سعي للتدخل). بدلا من ذلك عملنا 
دون علمباء نتبادل المعلومات مثل محقّقين خاصّين في القضية نفسها. 
أنا ريما كنت الشخص الذي لاحظه في البداية في لندن. ما فتئت أدخل 
على الكلمات العذبة التي يتبادلانها جيئة وذهابًاء في مكتبهاء على هاتفها 
الذي يغلق فورًا of‏ تطفته لحظة دخولي أي غرفة كانت فما. ثمّ لم تعد 
تشعر بالخجل. عندما مر اختبار الايدز الذي جعلته يقوم به» سرت 
للغاية لدرجة أنها أخبرتني بشأنه. كنت قد اعتدت على رؤية رأس لامين 
دون بقية جسده في زاوية يبتسم cd‏ نشاهده في بث حي افترضت أنه 
من مقمى الانترنت الوحيد في بارا. كان هناك يتناول الفطور مع الأولاد 
في الصّباحاتء ولوح بالوداع لهم عندما وصل مدرسوهم . كان قد ظهر 
للعشاءء مثل زائر آخر إلى الطاولة. بدأ ليكون متضمئًا في الاجتماعات» 
التوع «المبدع» السَخيف («لامء ما رأيك بهذا المشد؟») لكن أيضًا في 
اجتماعات جدية مع محاسبينء مدير الأعمالء العلاقات العامة. 

من جبة فرن كانت الحالة أقل رومانسية على نحو مغث» 
أكثر Bilas‏ حصل بيت لامين على باب رئيس جدید» ثم مرحاض» 
ثم جدران داخلية للتقسيم» ثمّ سطح جديد من الآجر. هذا لم يكن 
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غير ملحوظًا. تسبب تلفاز ذو شاشة مسطحة بالمشكلة الأخيرة. أعلمني 
فرن عندما اتصلت به لأخبره بأن الطائرة تقلع: «دعا الكالو إلى اجتماع 
بشأنه يوم الثلاثاء»: كان لامين بعيدًا في داكار يزور العائلة. غالبا أق 
الشبان. كان الجميع مستاء للغاية. تحدر إلى نقاش طويل حول كيف 
ومتى انضم لامين إلى المدرسة...» 

كنت أكتب لفرن لأعطيه موقعي الأخير عندما سمعت فوضى 
في الجانب الآخر من غرفة المحرك» ورفعت بصري فرأيت أجسادًا 
تفترق» تتحرك نحو الدّرجء لتتفادى رجلا نحيلًا يضرب وبدا الآن للعيان 
أنه يصرخ ملوحًا بذراعيه الهزيلتين في ألم شديد. 

التفت نحو الرجل إلى يساري: حافظ وجهه على هدوئه وعيناه 
مغمضتين. رفعت السّيدة إلى يميني حاجبما وقالت: «رجل ثملء أوه 
يا «oS!‏ ظهر جنديان وكانا عنده في لحظة, أخذاه بكل واحدة من 
ذراعيه الوحشيتين وحاولا إرغامه على السّير نحو dads‏ على المقعد 
بعيدًا Lic‏ بعض الشثيءء لكن كلما التقت مؤخرته الضيقة با مقعد وثب 
كما لو أن الخشب يحترق» وهكذا تغيرت الخطة Wl‏ جراه نحو مدخل 
غرفة المحرك» مباشرة قبالتي وحاولا إرغامه على عبور الباب الصغير 
ونزول الدرجات المظلمة إلى حيث لم يعد ممكنًا رؤيته. عرفت حينها أنه 
مصاب بالصّرع - استطعت أن أرى الزيد يتجمع عند زاويتي فمه - وفي 
البداية فكرت أن هذا ما لم يفهماه. 

عندما أرغماه على خلع قميصه واصلت الصراخ: «مصاب 
بالصرع! إنه مصاب بالصّرع!» إلى أن شرحت امرأة الحواجب الأريعة: 
«يا أخت» هما يعرفان هذا». عرفا هذا لكن لم يمتلكا مجموعة رفيقة 
من الحركات. كانا نوعًا من الجنود المزودين بأوامر وحشية فقط. كلما 
تشنج الرجلء كلما أزيد AST‏ كلما زاد من غضمما وبعد كفاح مقتضب 
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في عتبة الباب» حيث تشنج لحظيًا بطريقة حتى of‏ أطرافه تصلبت 
مثل طفل يرفض أن يتحرك» ركلاه على الدّرجء نزلا خلفه وأغلقا الباب. 
سمعنا كفاحًاء وصرخات رهيبة» لكمات متواصلة بليدة. ثم صمت. 

صرخت المرأة ذات الحواجب الأريعة بجانبي: «ماذا تفعلون 
لذلك الرجل المسكين؟»ء لكن عندما انفتح الباب مجددًا خفضت 
عينما وعادت إلى الكاجوء ولم أقل BF‏ من الأمور التي اعتقدت أني سوف 
أقولباء بالتوسط بين الضّعيف والقوي كانت غائبةء ليس على متن 
العبّارة» ليس في البلاد. فقط عندما أصبح الجنود خارج مرم النظر 
دخل رجل جماعة التبليغ الذي كان جالسًا قربي - مع رجلين آخرين 
مجاورين - غرفة المحرك واستردوا المصاب بالصّرع وأخرجوه إلى الضَوء. 
مدده رجل جماعة التبليغ بلطف على حجره: بدا مثل OGM‏ كان 
حيًا وهادنًا. أفسح له جانب من مقعدء ولبقية الرحلة تمدد هناك» 
دون قميص» يتأوه برفق» إلى أن عبرناء عندما وقف مثل أي راكب آخرء 
نزل الدرج واندمج في الحشود المتوجهة إلى بارا. 

كم كنت سعيدة لرؤبة هاواء بصدق! كان موعد الغداء عندما 
فتحت الباب وأيضًا موسم الكاجو: كان الجميع ينتظمون في حلقات 
من خمس أو ست» جاثمين حول قدور BAS‏ من المكسرات المسودة 
UL‏ وكان يجب إزالتها من قشرتها المحروقة لتوضع في سلسلة من 
الدلاء المصطبغة بألوان متداخلة بشحوب. حى أطفال صغار للغاية 
استطاعوا فعل هذا لذا كان الجميع يمدون يد المساعدة» حت غير 
المؤهلين مثل فرن الذي ضحكت هاوا ساخرة من ach‏ الصّغيرة نسبيًا 
من القشور. 


:Pieta (38‏ تعتبر واحدة من الأعمال التي لا يمكن نسيانها للفنان مايكل آنجلو في كاتدرائية القديس بطرس 
في الفاتيكان. وتجسد العمل تصوير للسيد المسيح وهو في حضن أمه مريم العذراء بُعيد إنزاله عن الصليب. 
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«انظر إليك! تبدو مثل الآنسة بيونسيه نفسها! حسئاء آمل أن 
أظافرك ليست فاخرة للغاية» يا سيدتيء لأنه الآن عليك أن GE‏ وتري 
هذا الرجل فرن المسكين كيف عمل. حتى محمّد لديه كومة أكبر - وهو 
في AU‏ من عمره!» تركت حقيبة ظهري الوحيدة عند الباب - تعلمت 
أيضًا of‏ أحزم - وذهبت لأعانق هاوا من خلف ظهرها الضيق القوي. 

همست في أذني : «حتى OW‏ ما من طفل ؟» وهمست لها بالأمر 
نفسه وتعانقنا بشدة أكبر وتضاحكنا في عنق واحدتنا الأخرى. كان 
مفاجئًا لي للغاية أن هاوا Lily‏ استطعنا أن نجد في هذا رابظاء عابرا 
للقارات والثقافات» لكن هكذا كان الأمر. لأنه تمامًا عندما انفجر عالم 
إيعي وبناء على ذلك عالمي» في لندن ونيويورك - بالأطفالء أطفالها 
وأطفال أصدقائهاء التعامل معهم والتحدث عنهم» لذا لم يبد أن هناك 
شيئًا ما عدا الولادة وليس فقط في العالم الشخصيء لكن أيضًا كل 
الصّحفء التلفازء أغانٍ ضالّة على الراديوء بدت لي مبووسة بموضوع 
الخصوبة عمومًا وبخصوية نساء مثلي على وجه الخصوص. فقط هاوا 

نت ترزح تحت ضغط في القريةء عندما مر الوقت والناس انسجموا 

مع حقيقة أن رجل الشّرطة في بانجول كان مجرد خدعة وهاوا نفسها 
فتاة من نوع جديد» ريما غير مختونة»ء بالتأكيد غير متزوجة, وليس 
لديا أطفال» وما من خطط حالية لإنجاب أي منهم. 

Le»‏ من أطفال حت COW‏ أصبح اختزالنا وشعارنا لكل حالتنا 
المشتركة هذه وبدا AST‏ الأمور تسلية في العالم كلما تبادلنا العبارةء قهقهنا 
وتأوهنا عليهاء وفقط بين الحين والآخر خطر لي» وفقط عندما كنت في 
عالمي الخاص - أني في الثانية والثلاثين وهاوا تصغرني بعشر سنوات. 

نمض فرن من كارثة الكاجو ومسح الرماد عن يديه بسرواله: 
«هي تعود!» ١‏ 
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أتوا لنا بالغداء مباشرة. LUST‏ في ركن من الباحةء أطباقنا على 
ركبناء جائعين بما يكفي لنتجاهل واقعة أن ما من أحد آخر حصل على 
فرصة من تقشير الكاجو للغداء. 

قال فرن وثغره يفترٌ نحوي: «تبدين على خير ما يرام» سعيدة 
للغاية». 

كان الباب الصّفيح في مؤخرة المجمّع GSI!‏ مفتوحًا على 
وسعه» مانحًا إمكانية لرؤية أرض عائلة هاوا. مساحة مزروعة بأشجار 
الكاجو المتشحة بالقرمزيء أجمة صفراء شاحبة» وهضاب صغيرة 
سوداء محروقة من الرماد الذي وسم المكان حيث أضرمت هاوا وجداتها 
مرة في الشّهر محارق كبيرة من نفايات منزلية والبلاستيك. كانت بشكل 
ما مورقة وقاحلة في الوقت نفسهء وجميلة بالنسبة لي في هذا المزيج. رأيت 
أن فرن كان محقًا: هذا مكان كنت فيه سعيدة. في الثانية والثلاثين من 
عمري وبعد ريع سنة كنت أخيرًا أقترب من سنة عطلتي. 

«لكن ماذا تعني سنة عطلة؟» 

«أوهء إنها عندما تكونين شابة وتمضين سنة في بلد بعيدء 
تتعلمين سبلهء تتحادثين مع... المجتمع. لم نتمكّن Lagy‏ من تحمل 
تكلفة واحدة». 

«عائلتك ؟» 

«حسئاء نعم لكن - كنت أفكر على نحو خاص بي وبرفيقتي 
تريسي. اعتدنا مشاهدة الناس يذهبون فيها من ثم عندما يعودون 
نتحدّث عنهم بسوء». ضحكت بيني وبين نفسي على الذّكرى. 

«تتحدثان عنهم بسوءء ماذا يعني هذا ؟» 

«أوه» اعتدنا تسميهم سياح الفقر كما تعلمين» تلك الأنواع 
من الطلاب الذين يعودون من إجانزتهم بالسراويل الإثنيّة الحمقاء 
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وتحف أفريقية غالية التثّمنء منحوتة يدويًا ومصنوعة في مصنع في 
كينيا... اعتدنا أن نفكر بأنهم بلهاء للغاية». 

لكن ريما فرن نفسه كان واحدًا من هؤلاء المسافرين OLS‏ 
الهيبيين المتفائلين. تنهد ورفع قدره الفارغ عن الأرض لينقذه من 

«كم كنتما شابتين ساخرتين... أنت ورفيقتك تريسي». 

كان مزمعًا أن مجر تفشير Bll‏ جو Sl‏ لتفادي المساعدةء 
اقترحت نزهة إلى مورد الماءء في عذر واه لجلب الماء من أجل حمام 
الصّباح» وفرن» حبي الضّمير للغاية كعادته فاجأني بالقول Gh‏ يود أن 
يأتي. روى على طول الطريق حكاية عن زيارة موسى ابن عم هاواء لتفقد 
صحة طفل حديث الولادة. عندما وصل إلى المكان وهو بيت بدائي للغاية 
قد بناه موسی بنفسه على طرف القرية» وجد مومى وحيدًا. زوجته 
والأطفال ذهبوا لرؤية والدتها. 

«دعاني للدخولء أظن أنه كان وحيدًا بعض الشيء. لاحظت 
أن لديه تلفاز صغير قديم مرفق به مشغل شرائط فيديو. تفاجأت» هو 
دومًا مقتصد للغاية مثل جميع الماشا call‏ لكنه قال إن امرأة من البيس 
كوربس تركته له قبل عودتها إلى الولايات المتحدة. كان متحمسًا للغاية 
لجعلي أعرف أنه لم يشاهد يوما أفلام نوليوود (السينما النيجيرية) 
أو أي من المسلسلات التلفزيونية أو أي شيء من ذلك القبيلء 
ليس بعد الآن. فقط أفلامًا نظيفة. هل رغبت برؤبة واحد؟ قلت: 
بالتأكيد. نجلس وخلال دقيقة أدرك إنه واحد من تلك الفيديوهات 
التدريبية من أفغانستانء فتيان يكتسون بالأسود ويؤدّون شقلبات 
بالكلاشينكوفات... قلت له: موسى ؟ هل تفهم ما يقال في هذا Las EN‏ 
المصور؟ OF‏ خطابًا بالعربية كان يدندن باستمرار - يمكنك أن تتخي 
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- واستطعت أن أعرف أنه لم يفهم كلمة. وهو يقول لي Ue‏ للغاية: 
أحب الطريقة التي يقفزون بها! أظن بالنسبة له كان مثل شريط مصور 
لرقصة جميلة. شريط لرقصة إسلامية متطرفة! قال لي: طريقهم 
في الحركة تجعلني أرغب في أن أكون أكثر Gedo‏ من الدّاخل. موسى 
المسكين. أضاف عندما لم أضحك: بأيّ She‏ اعتقدت أنك قد تجدين 
هذا مسليًا GY‏ أعرف أنك مهتمّة بالرّتقص». 
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الفصل السادس 


Jol‏ رسالة إلكترونية تلقيتها على الإطلاق وصلت من أمي. 
أرسلتها من جهاز كمبيوتر في مختبر في قبو كلية لندن الجامعية 
حيث شاركت gill‏ في مناظرة dale‏ وتلقيتها على جهاز كمبيوتر في 
مكتبة كليتي. كان المحتوى قصيدة واحدة للشّاعر لانغسأن هيوز: 
جعلتني أتلوها كاملة عندما اتصلت بها لاحقًا ذلك المساء WSs‏ على 
وصولها. بينما يحل الليل بلطف. داكا مثلي - كان صف تخرّجنا أوّل 
الحاصلين على عناوين بريد «dg ASH!‏ وأعي الفضولية تواجدت دومًا 
حول الأشياء الجديدة؛ اقتنت جهاز كمبيوتر من نوع كومباك قديم 
رث وصلت به جباز مودم ضعيف. Las‏ دخلنا هذا الفضاء الجديد 
الذي فتح OW‏ بين الناس اتصالا لا بداية أو Aly‏ دقيقة له وكان دومًا 
متاحځاء وكانت آي واحدة من الرواد الذين عرفت أنهم يفهمون هذا 
ويستغلونه أفضل استغلال. نحت معظم الرسائل الإلكترونية المرسلة 
في منتصف التسعينات إلى أن تكون طويلة وشبيهة بالرسائل :بدأت 
وانتهت بتحيات تقليدية - التحيات التي استعملناها سابمًا على الورق 


صنع من الجميع كتبًا. Lf)‏ أكتب هذا تمامًا بحذاء النافذةء أتطلع 


إلى البحر الأزرق الشَّاحبء حيث ثلاثة نوارس تغطس في المياه.») لكن 
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في الحال ويعد تخرجي من الكلية ببضعة أسابيع فقطء لكن كنت لا 
أزال على ذلك البحر الأزرق الشاحب» شرعت ترسل لي رسائل متعددة 
مؤلفة من سطرين أو ثلاثة أسطر في اليوم» غالبا خالية من علامات 
الترقيم ودومًا تمنح إحساسًا بشيء مكتوب على جناح السّرعة. كان 
لجميعها الموضوع نفسه: متى كنت أخطط للعودة؟ هي لم تقصد إلى 
المبنى القديم» كانت قد انتقلت من هناك السّنة السَابقة. أقامت في هذا 
الوقت في شقة جميلة أرضية في هامبستيد مع الرجل الذي اعتدنا أن 
ندعوه أنا وأبي Lali‏ الشّهبيرء بعد جملة of‏ المعترضة المألوفة: («أنا 
أؤلف معه بحئًاء هو ناشط end‏ ريما سمعت عنه ؟» «إنه رجل رائع, 
cal)‏ نحن على علاقة وطيدة وبالتأكيد هو ناشط ذائع الصّيت»). كان 
الناشط الشّهير وسيمًا من جزيرة توباجو الكاريبية» ذا إرث هندي» مع 
لحية بروسية صغيرةء وشعر أسود غزير مجروف ومرتب على نحو 
مؤثر أعلى رأسه بأفضل ما يمكن ليبرز خصلة شائبة وحيدة. 
التقته والدتي في مؤتمر ضد النووي قبل سنتين. خرجت معه 
في مسيرات» كتبت أبحانًا عنه - من ثمّ معه - قبل أن تنتقل للشرب 
معه» تناول العشاء dao‏ التوم dae‏ والآن تقيم معه. معًا LS‏ غالبًا 
يصوران واقفين بين الأسود في ساحة SII‏ الأغرء يخطبان واحدًا بعد 
الآخر - مثل سارتر ويوفوارء غير أنهما يبدوان أجمل بكثير - والآن كلما 
دعي الناشط الشهير للتحدث عن هؤلاء الذين لا صوت ced‏ سواء في 
المظاهرات أو في المؤتمرات» كانت أمي We‏ إلى جانبه في دورها الجديد 
باعتبارها «عضو مجلس محلي وناشطة على مستوى القاعدة الشُعبية». 
كانت سنة كاملة قد مضت على علاقتهما. في ذلك الحين, 
أصبحت أهي معروفة إلى Lo‏ ما. واحدة من الناس الذين قد يتصل بهم 
منتج Laie‏ لبرنامج إذاعي ويطلب أن تبدي وجهة نظرها في أي نقناش 
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يساري الظابع كان دائرًا ذلك اليوم. ليس الاسم الأول على تلك اللائحةء 
ريماء لكن إذا حدث أن رئيس اتحاد الطلبةء محرر صحيفة النيو ليفت 
ريفيوء والمتحدث باسم الاتحاد ضد العنصرية جميعًا منشغلون» يمكن 
أن يعوّل على أي وعلى الناشط الشَبير لتوافرهما المستمر تقرييًا. 

حاولت أن أسعد من أجلبا. عرفت أنه كان ما أرادته دومًا. 
لكن من الصّعب أن تسعد من أجل الآخرين» عندما أنت نفسك غير 
مستقرء إلى جانب أني شعرت بالأسف على والديء وأكثر أسمًا على 
نفسي. بدت فكرة العودة للإقامة مع أمي تبطل القليل الذي أنجزته 
في السَنوات GDH‏ السّابقة. لكني لم أتمكن من العيش على قرضي 
الطلابي مزيدًا من الوقت. 

قانطة. أحزم غرفتي. أتصفح مقالاتي غير Ayo pall‏ الآنء 
نظرت إلى البحر وشعرت أني أخرج من oly cele‏ هذا كل ما كانت الكليّة 
من أجليء حلمًا وضع على مسافة بعيدة جدًا عن الواقع» أوعن واقعي 
على الأقل. كانت قلنسوتي الجامعيّة المستأجرة مرتجعة بالكاد قبل أن 
يبدأ الأولاد الذين بدوا ليسوا مختلفين كثيرًا عني يعلنون أنهم يغادرون 
إلى لندن» مباشرةء أحيانًا يتوجهون إلى حبيء أو إلى أحياء أخرى مشابهةء 
ما ناقشوه بمصطلحات بطولية» كما لوأن هذه حدود برية لتستباح. 
غادروا بعرابين في اليدء كي يدفعوها من أجل شقق أو منازل» حصلوا 
على فترات امتياز غير مأجورة» أو تقدموا لأعمال حيث صادف أن مجري 
المقابلة زميل والدهم القديم في الجامعة. لم أكن أملك خططًاء ما من 
عريون وما من أحد سيموت ليورثني المال: كان جميع أقارينا أشد فقرًا 
منا. ألم نكن ننتمي إلى الطبقة المتوسطةء في الطموح والممارسة؟ وريما 
من أجل أي كان هذا الحلم هو الحقيقةء ويمجرد الحلم به شعرت أنها 
حملته على التحقق. لكني كنت مستيقظة الآن وصافية الذّهن: كانت 
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بعض الوقائع ثابتة ومحتومة. من أي اتجاه نظرت إلهاء على سبيل 
المثالء كان مبلغ التسعة والثمانين جنيبًا حاليًا في حسابي الجاري»ء كل 
ما امتلكته من المال على الأرض. حضَّرت وجبات من الفول المخبوز على 
الخبز المحمص» أرسلت عشرات الرسائل من طلبات العملء انتظرت. 
وحيدة في بلدة غادرها الجميع» امتلكت الكثير من الوقت لأتأمل. بدأت 
أنظر إلى أمي من زاوية جديدة حانقة. 

نسوتة, كانت Logs‏ مدعومة من الرّجال - أولّا والدي والآن 
الناشط eal‏ - وهي ولو أنها ما فتئت تنتقدني حول «نبل العمل»»ء 
لم تكن Mol‏ بحسب علمي في الحقيقة موظفة بصورة مريحة. عملت 
«من أجل الناس» - لم يكن هناك مرتب. قلقت من أن الأمر نفسه 
ينطبق تقريبًا على الناشط الشهير الذي بدا أنه Call‏ كثيرا من الكتيبات 
لكن ليس الكتب» ولم يمتلك منصبًا رسميًا في الجامعة. أن تضع جميع 
بيضها في سلة رجل مثل هذاء أن تترك شقتنا - الأمان الوحيد الذي 
عرفناه یوما - أن تذهب وتعيش معه في هامبستيد. بالضبط في نوع 
من الوهم البرجوازي الذي انتقدته lags‏ صدمني في كونها سيئة النية 
ومتهورة للغاية على حد سواء. 

نزلت إلى الواجهة البحرية كل ليلة لأستعمل كوة الهاتف 
المراوغة التي اعتقدت أن قطع النقد المعدنية بقيمة بنسين كانت 
عشرات وأجريت معبا HS‏ من المحادثات الغاضبة عن الأمر. لكني 
كنت الوحيدة الغاضبةء كانت pl‏ عاشقة وسعيدةء donde‏ بالعاطفة 
نحوي» على الرغم من أن هذا لم يكن منه إلا أن زاد الأمر صعوية ple‏ 
لتثبت على تفاصيل عملية. كلما حاولت التعمق في الوضع JU‏ الدقيق 
للناشط الشهيرء على سبيل المثالء قدمت لي أجوبة مخادعة أو غيرت 
الموضوع. كان الأمر الوحيد الذي سعدت Logs‏ بمناقشته»ء شقته بغرفها 
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الثلاث للتومء الشّقة التي أرادت مني أن أنتقل إلهاء ابتيعت بثمن 20 
ألف جنيه عام 1969 بمال موروث من وصية عم متوف والآن تساوي 
«أكثر من مليون». هذه الواقعة على الرغم من ميولها الماركسيةء منحتها 
بجلاء Gud‏ كبيرا من المتعة والهناء. 

«لكن يا أي: هو تن يبيعباء هل سيفعل؟ إذن إنه pal‏ غير ذي 
صلة. إنها لا تستحق أي شيء وأنتما العاشقان تعيشان فما». 

«انظريءلماذا لا تستقلين القطار وتأتين لتناول العشاء؟ عندما 
تلتقين به سوف تحبينه - الجميع يحب هذا الرجل. سوف يكون 
لديكما الكثير لتتحدثا عنه. التقى مالكولم اكس! إنه ناشط شهير...» 

لكن مثل كثير من الناس الذين يتجلى عملهم في تغيير 
العالم أثبت أنه شخصيًا تافه بشكل معيب. لم بهيمن على لقائنا 
الأول النقاش السيامي أو الفلسفي» بل حديث صاخب مسهب ضد 
جاره» رجل كارببي ثري بخلاف مضيفناء نشرت له عدة كتب» ؤُظف في 
جامعة أميركيةء امتلك المبنى بكامله وكان يبني حاليًا «نوعا من تعريشة 
لعينة» عند طرف حديقته. هذا سوف يحجب قليلًا إطلالة الناشط 
nil‏ على الميث» ويعد العشاءء عندما غريت شمس حزيران أخيراء 
Lisl‏ زجاجة رُم من نوع راي آند نيفيو وفي تصرف تكافلي خرجنا 
إلى الحديقة لنحملق في الشَّيء نصف المشيّد. جلست أمي والناشط 
nt!‏ إلى طاولتهما الصّغيرة الحديدية وببطء لقا ودخنا سيجارة 
ماربوانا برداءة شديدة. شريت الكثير من الرّم. عند حد معين أصبح 
المزاج تأمليًا وجميعنا حدقنا بالبحيرات وخلف البحيرات نحو البيث 
نفسه»ء عندما اشتعلت أضواء المصابيح الفيكتورية والمشهد فرغ من 
كل شيء ما عدا البط والرّجال المغامرون. حوّلت الأضواء العشب إلى 
لون التار المطهرة البرتقالي. 
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تمتمت آمي: «تخيّل طفلين من الجزيرة مثلناء طفلين حافيين 
من اللاشيءء ينتبي Lege‏ الأمر هنا...» وأمسكا بيد أحدهما الآخر 
وضغطا Legian‏ معّاء وشعرت بالنظر إليهما أنه حتى إذا كانا سخيفين, 
كم كنت AST‏ سخناء آشراة ناض ةه ممنعخية من امراة تاضيجة Gyo!‏ 
حققت في النهاية الكثير من أجلي» والكثير من أجل نفسهاء ونعم من 
أجل Ko sige td‏ کی LS‏ فالات يشمن ل کی غل الإطلاق: هل 
كنت أشعر بالأسف على نفسي GY‏ لم أمتلك مهرًا؟ وعندما رفعت 
بصري عن السّيجارة التي كنت ألفها بدا أن أي قرأت أفكاري. قالت: 
«لكن ألا تدركين كم أنت محظوظة على نحو رائع أن تكوني حية في هذه 
اللحظة؟ أمثالنا من الناس لا يمكن أن يشعروا بالحنين. ليس لدينا 
بيت في الماضي. النوستالجيا تَرّف. بالنسبة لشعبناء الزمن هو الآن!» 

وأنا أشعل سيجارتي» سكبت لنفمي كميّة أخرى من Al‏ 
وأصغيت ورأمي محني بينما البط يقوق وأمي تخطب. إلى أن تأخر 
الوقت وحبيبها وضع يده بنعومة على خدها ورأيت أن الوقت قد حان 
لأستقل القطار الأخير. 

في أواخر شهر تموز عدت إلى لندن»ء ليس إلى بيت والدتي بل إلى 
بيت والدي. عرضت أن أنام في غرفة الجلوس. لكنه لم يقبل بذلكء 
قال إذا نمت هناك سوف توقظني ضجته وهو يغادر إلى جولاته كل 
صباح» Lily‏ اقتنعت ممريعًا بحجته وتركته يتكوّر على الأريكة. بالمقابل 
شعرت أنه من الأفضل أن أجد عملا: والدي آمن حقًا بنبل العملء 
Gee‏ بحياته من أجله وجعلني أشعر بالعار من أكون كسولة. أحيانًا 
غير قادرة على العودة إلى التوم بعد سماعه يتسلل من الباب. صرت 
أجلس في السّرير وأفكر بكل هذا العمل. عمل والدي وعمل شعبه 
الذي يعود إلى أجيال كثيرة. عمل دون تعليم. عمل Bale‏ دون مهارة 
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أو براعة» بعض منه شريف ويعض منحرف» لكن كله يقود بطريقة 
ما إلى حالتي الراهنة من الكسل. عندما كنت فتيّة للغاية» في التامنة 
أو التاسعة من عمري»ء أراني والدي شہادة ميلاد والده ومبن أجداده 
المدوّنة عليها - مسخّن خرق ومفصّل خرق - وكان هذاء كما يفترض بي 
أن أفهم, الإثبات على أن عشيرته كانت دومًا معرّفة بعملهاء سواء أرادوا 
of‏ لا. كانت أهمية العمل رؤية تمسّك بها كما تمسكت أمي باعتقادها 
أن التعريفات التي تمم حقًا كانت الثقافة واللون. 

شعبناء شعبنا. فكرت بكم استعملنا هذه العبارة جميعًا عن 
طيب نفس» قبل بضعة أسابيع» في تلك الليلة الجميلة من حزيران 
في شقّة التاشط endl‏ جالسة أحتبي ca‏ أبدي glee!‏ بعائلات 
البط «crates!‏ رؤوسها ملوية إلى الدّاخلء مناقيرها عششت في ريش 
أجسادهاء تجثم على امتداد ضفة البحيرة. شعبنا! شعبنا! والآن» 
ممددة في خوف سمرير والدي» أدوّر العبارة مرارًا في عقلي - لافتقاري لأي 
شيء أفضل لأفعله - ذكرتني بصياح البط المتداخل وثرثرة تلك الظيور 
يرددون مرارًا وتكرارًا نفس الرسالة العجيبة؛ المرسلة من مناقيرهم إلى 
ربشهم: «أنا بطة! أنا بطة!». 
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الفصل السادس 


+ بعة‎ asf + 


حال خروجي من سيارة الأجرة المشتركة - بعد غياب عدّة 
أشهر - لمحت فرن واقمًا إلى جانب الطريقء يبدو أنه ينتظرنيء في 
الوقت المناسب» كما لو كان هناك موقف للحافلة وجدول للمواعيد. 
سعدت برؤيته. لكن تبين أنه ليس في مزاج للتحيات أو المزاحء مسايرًا 
إياي في الخطو وفي الحال منطلقًا باستجواب خفيض cig all‏ لذا قبل 
أن أصل إلى منزل هاوا أنا LT‏ كنت أنوء بالشائعة المنتشرة حاليًا في 
القرية: أن إيعي كانت تعمل على تنظيم تأشيرة دخول ولامين سوف 
ينتقل قريبًا إلى نيويورك بشكل دائم. 

«حسئًا هل هذه هي الحال؟» أخبرته بالحقيقة: لا أعرف» ولم 
أرغب في أن أعرف. لقد أمضيت وقنًا منهكا في لندن وأنا آخذ بيد إيعي 
خلال شتاء قاس» شخصيًا ومبنيّاء وبالنتيجة كنت أشعر بأني مشمئزة 
عمليًا على وجه الخصوص من طابعها الدرامي التمثيلي .الألبوم الذي 
كان Lape‏ صدوره الآن والذي استغرقت في تسجيله شهري كانون الثاني 
وشباط البريطانيين الكئيبين - تمّ التخلي عنه عوضًا عن ذلك» نتيجة 
علاقة قصيرة قبيحة مع منتجها الشاب الذي أخذ حيها أغانيه معه. 
فقط قبل بضع سنوات كان لانفصال مثل هذا أن يكون مجرد عقبة 
ثانوية بالنسبة لإيميء بالكاد يستحق نصف يوم في السَرير تشاهد 
مقاطعًا قديمة من مسلسلات أسترالية صارت نسيًا منسيًا - الأطباء 
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الطائرون. السوليفانز - أمر أقدمت على فعله في لحظات العف 
الشديد. لكني لاحظت فما تغيرّاء درعها الشّخصي لم يعد كما كان عليه 
في السَابق. أن تبجر وأن تكون مبجورة - هذه عمليات أثرت الآن فيها 
بعمق كبير, لم تعد تحذيرًا بالنسبة Ld‏ كانت مجروحة في الحقيقة ولم 
تلتق بأي شخص ما عدا جودي لما يقارب الشهرء بالكاد تغادر المنزل 
وتطلب مني عدة مرات التوم في غرفتها قرب سريرها على الأرض» لأنها 
لم ترغب في أن تكون وحيدة. استنتجت أنه لم يكن أحد أقرب إليها 
مني خلال هذه الفترة من العزلة مهما كانت الظروف. بالإصغاء إلى فرن 
شعرت بداية أني كنت مخدوعة» لکن كلما فكرت بالأمر AST‏ كلما رأيت 
أن هذا ليس صائبًا تمامًا: لم يكن خداعًا بل شكلا من انفصال عقلي. 
كنت راحة لها ورفقة في لحظة توقف» في حين في جزء آخر من قلهاء 
كانت تخطط بانشغال للمستقبل مع لامين - وجودي تواطأت معها 
في ذلك. بدلا من أكون منزعجة من gu!‏ وجدت نفسي محبطة من 
فرن: كان يحاول حملي على الكلام» لكني لم أرغب بذلك» كان مزعجًا 
oJ‏ كانت رحلتي مخططة Liles‏ وكلما تحدّث فرن عن المستقبل رأيت 
مخطط الرحلة في رأمي ينزلق بعيدًا عني. زيارة إلى جزيرة كونتا كنتيء 
بضع أصائل على الشَاطئء ليلتان في أحد الفنادق الفاخرة في البلدة. لم 
تمنحني إيمي تقريبًا أي إجازة سنوية, كان عليّ أن أكون واسعة الحيلةء 
أمرق الإجازات حيثما استطعت. 

«حستاء لكن لماذا لا تصحبي لامين معك؟ هو سوف يتحدث 
إليك. معي هو مثل شخص كتوم». 

«إلى الفندق؟ فرن - لا. فكرة مريعة». 

«إذن في رحلتك. لا يمكنك الذهاب إلى هناك بمفردك بأية 
حال» سوف لن تعثرين على المكان أبدًا». 
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استسلمت. سر لامين عندما أخبرته وشككت أن سعادته 
ليست ناجمة عن HL)‏ الجزيرة نفسهاء لكن لإمكانية التخلص من 
قاعة wll‏ وإمضاء أصيل يتفاوض مع صديقه لولوء سائق سيارة 
أجرة» حول سعر الرحلة bly Glas‏ كان شعر لولو الأفرو قد قص إلى 
OOK age‏ صبغ باللون البرتقالي وارتدى حزامًا Kea‏ ذا إبزيم كبير 
فضي كتب عليه توي بوي“. ظهرا أنهما يتفاوضان طوال طريق الرحلة 
الممتدة ساعتين مترعتين بالضحك والنقاش في المقعد الأمامي» موسيقى 
لولو الريغي المصمّة, كثير من الاتصالات الهاتفية. جلست في الخلف 
وأنا أعرف الآن أكثر بقليل مما امتلكت سابقًا من لغة الولوف» أشاهد 
الأجمة تمر بناء تقع عيني على القرد الرمادي الفضي ومستوطنات AST‏ 
عزلة من الناس لا يمكنك حتى أن تدعوها قرى» فقط كوخان أو ثلاثة 
معّاء من ثم لا شيء ثانية على مسافة عشرة أميال أخرى. 

أتذكّر بصورة خاصّة فتاتين حافيتين تسيران على جانب 
الطريق» يدا بيدء بدتا مثل صديقتين عزيزتين. لوّحتا لي ولوّحت 
لهما. لم يكن هناك شيء أو أحد من حولبماء كانتا على حافة العالم, 
أو على حافة العالم الذي عرفته؛ وبمشاهدتهما أدركت أنه كان بالغ 
الصعوبةء يكاد يكون مستحيلًا بالنسبة J‏ أن أتخيل كيف بدا الوقت 
Lod‏ هنا. وسعني تذكر كوني في مثل عمرهماء بالتأكيد» ممسكة بيد 
تريسي» وكيف اعتبرنا أنفسنا «أولاد الثمانينات»» AST‏ ذكاء من آبائناء 
أكثر حداثة بكثير. اعتقدنا Lal‏ منتجات لحظة خاصّة: لأنه بالإضافة 
إلى أفلامنا الموسيقية القديمة أحببنا أمورًا مثل فيلم صائدو الأشباح 
ومسلسل دالاس. والمصاصات التي على شكل فلوت» شعرنا ننا امتلكنا 


39( حيث يُحلق الشّعر على جانبي الرأس» ويُترك شريط من الشّعر الطويل بشكل ملحوظ في المركز. 
40( وهو لقب giles‏ على الفتى الذي تستفله بعض الفتيات لإقامة علاقة جنسية معه أو فقط للخروج معه. 
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مكاننا في الزمان. من على الأرض لا ينتابه هذا الشعور؟ مع ذلك عندما 
لوحت لهاتين الفتاتين لاحظت أني لم أتمكن من تخليص نفسي من 
فكرة أنهما رمزان أزليان للبنوتة» أو للصداقة الطفولية. عرفت إنها ريما 
قد لا تكون الحالة GSI‏ لم أمتلك أي طريقة أخرى للتفكير Log‏ 

انتبى الطريق أخيرًا عند النهر. خرجنا وصعدنا إلى تمثال 
إسمنتي بارتفاع ثلاثين قدمًا لرجل هزيل وقف بمواجهة النهر. كان 
رأسه كبيرا بحجم الكرة الأرضية برمتهاء وكان يدفع ذراعيه الهزيلتين 
من سلاسل العبودية. مدفع وحيد من القرن التاسع عشرء القنبلة من 
الآجر الأحمر من محطة تجارية أصليةء «متحف صغير للرقيق شيد 
عام 1992 «ومقبى معزول أتمّ ما شرحه دليل يائس في فمه بضعة 
أسنان على أنه «مركز الترحيب». خلفنا قرية من أكواخ متهالكة, 
أشد فقرًا بأضعاف مضاعفة من القرية التي أتينا منهاء بعناد واجهت 
المحطة التجارية القديمةء كما لو Lgl‏ تأمل أنه قد يعاد افتتاحها. 
جلس حشد من الأطفال يشاهدون وصولناء لكن عندما لوحت 
لهم طلب مني دليلنا أن أتوقف: «ليس مسموحًا لهم بالاقتراب. ee!‏ 
يشحذون النقود. إنهم يزعجونكم أنتم السياح. الحكومة اختارتنا 
كأدلاء رسميين فلا يزعجونكم». 

على بعد حوالي ميل عبر الهر استطعت رؤية الجزيرة نفسهاء 
بروز صغير صخري مع الأنقاض الفاتنة للثكنات فوقها. كل ما أردته 
كان دقيقة هدوء لأتأمل مكاني ومعناه, إذا كان يعني شيئًا. هنا وهناك, 
بين مثلث مقبىء تمثال عبد» وأطفال يراقبون. استطعت رؤية وسماع 
مجموعة من السّياح - عائلة بريطانية سوداء مهيبةء بعض المراهقين 
الأميركيين - الأفريقيين المتحمسين, امرأتين بيض البشرة هولنديتينء 
كلاهما الآن تبكيان ما شاء Lad‏ البكاء - كانوا جميعًا يحاولون أن 
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يفعلوا المثل وينفس الطريقة يستمعون إلى محاضرة يتلوها أحد الأدلاء 
الرسميين بكنزاتهم الزرقاء البالية» أو تقحم في أيديهم قوائم طعام من 
المقبىء أو يفاوضون المراكبي التواق إلى أخذهم ليروا الزنازين التي سجن 
فما أسلافهم. رأيت أني محظوظة بوجود لامين معي: بينما هو انغمس 
في نشاطه المفضل - مفاوضات مالية مبموسة مع عدة أطراف في المرة 
الواحدةء كنت حرة لأتجول نحو المدفع» أن أجلس وأتطلع نحو المياه. 

حاولت أن أضع نفسي في إطار تأمّلي. لأتصور السَفن في المياه. 
المتاع البشري يصعد الألواح الخشبية للعبور الشجعان القلة الذي 
جريوا حظهم وقفزوا في coll‏ في محاولة مشؤومة للسباحة إلى told!‏ 
لكن كل صورة امتلكت صورة كرتونية دقيقةء وبدت ليست أقرب إلى 
الواقع من اللوحة الجدارية على جانب المتحف التي صوّرت عائلة من 
قبيلة الماندينكا عارية ممشوقة القوام في سلاسل العنق يطاردها خارج 
الأجمة رجل هولندي شريرء كما لو أنهم أوقعوا في شرك مثل فريسة 
صيّادء وليس مباعين مثل الحبوب من قبل زعيمهم. أخبرتني أمي دومًا 
أن كل الدروب تقود إلى هناك» لكن الآن وأنا هنا في زاوية القارة المشهورة 
code‏ اختيرته ليس على أنه مكان استثنائي» لکن كمثال على قاعدة 
dole‏ .هنا افترست القوة الضعف: كل نوع من أنواع القوة -المحليةء 
العرقيةء العشائرية» ASU‏ الوطنية» العالمية» الاقتصادية - على كل 
أنواع الصّعف» غير متوقفة عند شيءء ليس حتى عند أصغر فتاة. 
لكن القوة تفعل ذلك في كل مكان. العالم منقوع بالدّم. لكل قبيلة Lay)‏ 
المنقوع بالدم: هنا إرثي. انتظرت مخرجًا لتطهير العواطف من التوع 
الذي يأمل الناس أن يختبروه في مثل هذه الأماكن, لكني لم أتمكن من 
حمل نفمي على التصديق ob‏ ألم قبيلتي كان متجمعًا هنا على نحو 
فريدء في هذا المكان, كان الألم واضِحًا للغاية في كل مكان» صدف أن 
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هذا هوالمكان الذي اختاروه لوضع النصب التذكاري. استسلمت ورحت 
أبحث عن لامين. 

كان يستند على التمثالء يتحدث على هاتفه الجديد» من 
نوع بلاك بيري فاخر المظهرء وعلى وجهه نظرة دائخة» ابتسامة كبيرة 
حمقاء وعندما db‏ قادمة أغلقه دون أن يقول وداعا. 

«من كان ذلك؟» 

همس لامين وهو يحشر الجهاز الكبير في جيبه الخلفي: «واذا 
كنت cdpale‏ هذا الرجل سوف يأخذنا الآن لنعبر». 

تقاسمنا قاريًا ضيقًا مع العائلة البريطانية السّوداء. حاولوا 
إجراء محادثة مع الدليل فيما يخص المسافة التي تبعدها الجزيرة عن 
Jul‏ الرئيس وفيما إذا أي رجلء حتى لو كان مصفدًا بالسلاسل» من 
المحتمل أنه استطاع أن يسبح عبر هذه التيارات سربعة الحركة. أصغى 
الدليل إليهم يتحدثون لكنه بدا Yate‏ للغاية» بياض عينيه مغثى بعدد 
هائل من أوردة دم متكسرة» ولم يبد أنه مهتم كثيرا بالاقتراضات» كرر 
تعوبذته: «إذا ما وصل رجل إلى الشاطئ كان يمنح حربته ». 

Lys‏ على الجزيرة من حول الأنقاض من ثم اصطففنا لندخل 
«الملاذ الأخير». غرفة تحت أرضية صغيرة» عشرة بأريعة glial‏ حيث 
«احتجز الرّجال الأكثر ثورية» مثل كونتا». 

ظل الجميع يقول هذا لبعضهم البعض: «تخيّل!». وحاولت 
أن أتخيل كوني مجلوبة إلى هنا لكن عرفت بالغريزة أني لست من 
النموذج الثوري. ليس مرجحًا أن أكون واحدة من عشيرة كونتا. بعض 
الناس هم كذلك. استطعت أن أتخيل أعي هنا بالتأكيد وتريسي أيضًا. 
وايعي - كانت على طريقتها فرد آخر من السّلالة. لكن ليس GT‏ غير 
واثقة مما أفعل مع نفسي مددت يدي لأمسك بطوق حديدي فق الجدار 
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إليه ربط هؤلاء «الأكثر تمردًا» بسلاسل من العنق. 

قالت الوالدة من العائلة البريطانية: «يثيرون فيك الرغبة 
بالبكاءء أليس كذلك؟» وشعرت ob‏ البكاء واجب حمقّاء لكن عندما 
أشحت ببصري Lec‏ استعدادًاء le‏ نحو النافذة الصغيرة» وجدت 
الدليل الحكومي ممدّدًا على dikes‏ فمه ذو الأسنان الثلاثة يحجب كل 
الضوء المتاح a5‏ 

شرح عبر القضبان: «سوف تشعرون الآن بالألم» وسوف 
تحتاجون للانفراد بأنفسكم لدقيقة. سوف ألتقيكم في الخارج بعد أن 
تنتهوأ». 

على ظهر المركب سألت لامين LE Lee‏ هو وايمي يتحدثان 
غاليًا. كان جالسًا على مقعد المجذف في القارب وسوى ظهره رفع ذقته: 
«هي تظن gf‏ راقص جيد». 

«حقًا؟» 

«قد علمتها الكثير من الحركات التي لم تعرفها. عبر الكمبيوتر. 
شرحت خطواتنا المحلية. تقول إنها سوف تستخدمها في عروضها». 

«أرى. وهل تحدثت عن مجيئك إلى أمربكا؟ أو إنكلترا؟» 

قال وهو يلقي بنظرة قلقة على المسافرين الآخرين: «كل شيء 
بين يدي الله». 

«نعم. ومكتب الأجانب». 

قاد لولو الذي كان ينتظر بصبر في سيارته إلى خط الشاطئ 
عندما اقترينا وفتح باب السّيارة» يبدو في نيته of‏ يأخذني مباشرة من 
المياه إلى السَيارةء في جولة من ساعتين أخريينء دون غداء. 

«لكن لامين يجب أن أكل!» 

لاحظت أنه كان يمسك بقائمة طعام المقمى المؤلفة من عدة 
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صفحات أثناء زبارتنا إلى الجزيرة والآن أراني إياهاء الجزء الحيوي 
المحسوم من دليل في تمثيلية قانونية. 

«هذا مبلغ كبير من المال Lied‏ لوجبة غداء! سوف تحصر لنا 
هاوا الغداء في البيت». 

«سوف أدفع ثمن الغداء. إنه يساوي تقريبًا ثلاثة جنبهات لكل 
واحد. أعدك لامينء إنه ليس كثيرًا بالنسبة لي». 

تلا ترتيب بين لامين ولولو الذي كنت مسرورة لرؤيته» بدا أن 
لامين ينهزم. وضع لولو يديه على إبزيمه مثل رجل كاويوي منتصرء أغلق 
باب سيارته ودحرجہا صاعدًا التلة. 

قال لامين ثانية يتهد بشكل هائل: «إنه كثير le‏ 

لكني تبعت لولو ولامين تبعني. جلسنا إلى واحدة من طاولات 
التزهة وأكلنا السمك في صفيحة والأرز. أصغيت إلى الحديث الذي 
تناهى إلى مسمعي من الطاولات المجاورة» محادثات غريبة متقطعة 
لم أتمكن من معرفة موضوعها: التأملات الثقيلة للزوار إلى صدمة 
تاربخية أو الثرثرة الخفيفة للناس عن عطلاتهم على الشاطئ. جلست 
امرأة بيضاء البشرة طويلة القامة لوّحتها الشّمسء في العقد السّابع 
من عمرها على الأقل»ء وحيدة إلى طاولة في المؤخرة» محاطة بركام من 
قماش منقوش مطوي» طبول وتماثيل» قمصان كتب عليها «لن يحدث 
ثانية lt‏ سلع محلية أخرى. لم يقترب أحد من بسطتها أو بدا من 
المحتمل أن يشتري شيئًا وبعد حين نمضت وبدأت تمر من طاولة إلى 
أخرى» مرحبة loth‏ تسألهم عن مكان إقامتهم ومن أين أتوا. كنت 
آمل أننا سوف ننتبي من تناول الطعام قبل أن تصل إلى طاولتناء لكن 
لامين كان يأكل ببطء على نحو مؤلم وأمسكت بناء وعندما سمعت 
أني ليست من أي فندق» ولست عاملة مساعدة ولست plane‏ اهتمت 
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اهتمامًا خاصًا وجلست cline‏ قريبة جدًا من لولو الذي تحدّب على 
سمكته ولم ينظر Ll}‏ 

سألت: «أي قرية قلتِ؟» على الرغم من أني لم أفعل» لكن الآن 
قال لامين لبا قبل أن أحظى بإمكانية أن أكون غامضة. فهمت الأمر. 

قالت: «أوهء لكنك معنية بالمدرسة! بالتأكيد. حسئاء أعرف 
LOLI‏ يقولون AST‏ الأمور فظاعة عن تلك المرأةء لكني Lim‏ أحههاء أنا 
معجبة بها صدقًا. أنا في الواقع أميركية Last‏ في الأصل»ء وتساءلت 
كيف اعتقدت أنه يمكن لأي شخص ألا يكون وائقًا من هذه النقطة. 
«بطبيعة الحال لا أهتم للأميركيين» عمومًاء لكنها من الناس الذين 
يملكون جواز مرورء إذا كنت تعرفين ما أعنيه. أنا حمًا أجدها بديعة 
جِدًا وانفعالية dil‏ لأمر عظيم من أجل البلادء كل الدّعاية التي تجلبها. 
أوهء أسترالية؟ حسئاء بأية حال هي امرأة دخلت قلبي! مغامرة! على 
الرغم من أني جئت إلى هنا من أجل الحب بالتأكيد وليس الإحسان. ele‏ 
الإحسان فيما بعد في حالتي»: مسّت قلها الذي كان نصف مكشوف» 
ETRE‏ ال BSS‏ . كان نهداها 
طويلين» حمراوين وبشرتهما مغضّنة. كنت قظعًا مصمّمة ألا أسألها 
عن حبّ من جاءت من أجله ولا عن أي أعمال صالحة أودى هذا 
التصرف في النهاية؛ لكن لما أحست بمقاومتي» قررت بتفوق امرأة مسنة 
أن تخبرني: «كنت تمامًا مثل هؤلاء الناس» هنا فقط لقضاء عطلة. لم 
أقصد أن أقع في الحب! فتى يساوي عمره نصف عمري». غمزتني. 
«وذلك حدث منذ عشرين عامًا! لكن كانت أكثر بكثير من قصة حب 
في إجازةء كما ترين: Lae‏ نبني كل هذا». نظرت من حولها بفخر نحو 
هذا الأثر العظيم الباق للحب: مقبى ذا سطح من الصّفيح مع أريع 
طاولات وثلاثة أطباق على القائمة. «أنا لست ثرية» كنت مجرد مدرّسة 
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يوغا متواضعة. لكن هؤلاء الناس في بيركليء فقط عليك أن تقولي لهم : 
انظرواء هذه هي الحالء هؤلاء الناس في حاجة ماسّة... ويمكنني أن 
أخبرك وسوف تتفاجئين» هؤلاء الناس حقًا سيوم من أجله» حمقًا 
يفعلون. رغب ا بالمساعدة. عندما تشرحين كم يساوي الدولار 
هنا؟ عندما تشرحين كم بعيدًا سوف يذهب ذلك الدولار؟ أوه» لا يمكن 
east‏ !الآنء بحزن» أطفالي» من زواجي الأول؟ لم يكونوا 
داعمين كثيرًا. نعم» أحيانًا الغرياء هم الذين يدعمونك. لكني دومًا 
أقول للناس هنا: Yo‏ تصدقوا كل ما تسمعونه من فضلكم!» لأن ليس 
جميع الأميركيين LST‏ سيئةء لا على الإطلاق. هناك فرق كبير بين 
الناس في بيركلي والناس في فورت وورث» لو تفهمين ما أقصده. ولدت 
في تكساس» ابنة لعائلة مسيحيةء وعندما كنت شابة كانت أميركا مكانًا 
قاسيًا للغاية بالنسبة ed‏ لأني كنت روحًا حرة ولم أستطع إيجاد مكاني. 
لكني أخمن أنه يناسبني AST‏ قليلا الآن». 

سأل لامين: «لكنك تعيشين هنا مع زوجك ؟» 

ابتسمت لكن لم تبد مسحورة بالسّؤال AST‏ مما ينبغي: «في 
الأصياف. الشتاءات أمضها في بيركلي». 

سأل لامين: «وهو يذهب معك حينها؟» شعرت أنه كان يجري 

«لاء لا. هو يبقى هنا. هو لديه الكثير ليفعله clin‏ طوال السنة. 
إنه الرجل الكبير هنا وأظن أنك قد تقول إني المرأة الكبيرة هناك! لذا 
الأمر ينجح غاية النجاح. من أجلنا». 

فكرت بتلك الطبقة من الوهم البتاتي التي بدت جميع 
صديقات إيعي من الأمهات الجدد Gel‏ فقدنهاء تبدد بريق ما في عيونمن» 
بغض النظر عن شهرتهن وثروتهمن» من ثم نظرت في عيني هذه المرأة 
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الواسعتين» الزرقاوين»؛ نصف المجنونة؛ ورأيت تجودفين تامّين. بالكاد 
بدا ممكئًا أن شخصًا تجرد من طبقات كثيرة ولا تزال قادرة على أداء 
الدور الذي تلعبه. 
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الفصل السادس 


بعد التخرج» متخذة من شقة والدي قاعدة of‏ تقدّمت 
لكل عمل في الإعلام للمبتدئين استطعت التفكير فيه» تاركة رسائل 
الاستعطاف على نضد المطبخ كل ليلة ليرسلها في الصّباح» لكن انقضى 
شهر ولا شيء. عرفت أن علاقة والدي بهذه الرسائل كانت معقّدة - 
الأخبار الجيدة بالنسبة لي كانت أخبارًا سيئة بالنسبة له» عنت لي 
الانتقال - وأحيانًا راودتني خيالات مريضة أنه لم يرسلها على الإطلاق» 
فقط أودعها في الحاوية في آخر الشَارِع. فكرت بما قالته Logs pf‏ حول 
افتقاره إلى الطموح - كنت دومًا أدافع dic‏ بغضب - وكنت مرغمة على 
الاعتراف أني استطعت of of‏ الآن ما كانت تتعامل معه. لم يجعله 
شيء أكثر ابتهاجًا من زبارات خالي لامبرت أيام الآحاد بين الحين والآخر: 
عندما رحنا نحن الثلاثة نثبت أنفسنا في الكراسي المريحة القابلة للطي 
على السطح المستوي لشقة جار والدي الأرضية المكسوّة DLL‏ 
ندخُن الحشيش ونتناول زلابية the tl‏ المحضّرة منزليًا التي كانت عذر 
لامبرت لتأخره ساعتين أو ثلاث ساعات يستمع إلى برنامج خدمة العالم 
ويشاهد قطارات أنفاق محطة اليوبيلي لاين تظبر, كل ثمان إلى عشر 
دقائق» من أحشاء الأرض. 

«الآن هذه هي Bled!‏ حبيبتي» أما كنت لتقولين؟ لا مزيد: 
افعلي هذاء لا تفعلي ذاك. فقط نحن جميعنا أصدقاء سوية - 
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متساوون. ايهء لامبرت؟ Go‏ توصلت GY‏ تكون صديقًا لابنك؟ هذه هي 
الحياةء أليست كذلك؟ ألم تكن ؟» لم أتذكره (AT‏ يتولى السَلطة الأبوية 
المؤثرة التي ادعى الآن أنه ينسلخ عنهاء هو لم يقل أبدًا: افعلي هذاء ولا 
تفعلي ذاك. لم يقدم لي سوى الحب وحرية التصرف. lg‏ أين Sal‏ 
هل كنت سأنضم إلى لامبرت في تقاعد مبكر مخمور؟ غير عارفة ماذا 
أفعل سوى ذلك» عدت إلى عمل رهيب» العمل الذي حصلت عليه في 
العطلة الصيفية الأولى في الكليةء في مطعم للبيتزا في كينسال رايز. 

كان يديره رجل إيراني سخيف يدعى بهرام» طويل القامة للغاية 
ونحيلء اعتبر نفسه على الرغم من محيطه. أنه رجل الجودة. أحب 
أن يرتدي معطمًا طويلًا Last‏ بلون وبر الجملء مهما كان الطقسء 
غالبًا يعلقه على كتفيه مثل بارون إيطالي» ودعا مزيلته «مطعمًا». على 
الرغم من أن حجم المكان لم يتجاوز حجم حمام عائلة صغيرة» يشغل 
رقعة زاوية من أشجار منخفضة تصل بين محطة الحافلات والسّكة 
الحديدية. لم يأت أحد أبدًا ليأكلء طلبوا الطعام عبر الهاتف of‏ حملوا 
طعامهم إلى البيت. اعتدت أن أقف إلى النضد وأشاهد الفأرة Giles‏ 
عبر مشمع الأرضية. 

إلى طاولة مفردة كان للزيون حرية أن يتناول طعامه Glas Lal]‏ 
لكن في الواقع شغل بهرام هذه الطاولة طوال النهار ونصف الليل: عانى 
متاعبًا في البيت» زوجة وثلاث بنات عازيات صعبات» وشككنا أنه فصل 
رفقتنا على صحبة هذه العائلةء أو على الأقل فصّل الصراخ علينا على 
الجدال معهم. في العمل لم يكن يومه منهكًا. أمضاه في التعليق على أي 
شيء يعرض على شاشة التلفاز الموضوع في الزاوية اليسرى العلوية من 
المكان» أو يميء معاملتنا لفظيًا نحن العاملين لديه وهو جالس. 

كان Lb‏ طوال الوقت حول كل شيء. غضِبٌ صارخ هزلي 
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ماع ص + 


أعرب عن نفسه من خلال مضايقة قذرة مستمرة لكل من يحيط به 
- مضايقة عنصرية» جنسيةء سياسيةء دينية» نجم عنها كل يوم تقريبًا 
خسارة زيون أو موظف gf‏ صديقء وهكذا بدا لي أنه ليس عدوانيًا للغاية 
بقدر ما هو مدافع حاد عن النفس. بأية حال كانت التسلية الوحيدة 
المتوفرة. لكن عندما دخلت لأول مرة كنت في التاسعة عشرة من عمري 
لم pil‏ لك كان ران .هيما ت Baill Lelie‏ الفارسية: 
وبصورة فياضة حتى أني شعرت lam‏ آني فهمت ما يقوله. كم كنت شابة 
ومحبوية وذكية بوضوح - هل Lim‏ أنني كنت في كلية؟ لكن كم فخورة 
لا بد أن تكون أهي! نمض وأمسك بذقني وأدار وجہي ذات اليمين وذات 
الشمال مبتسمًا. 

لكن عندما أجبت بالإنكليزية قطب ونظر عن كثب» بشكل 
انتقادي» نحو المنديل الأحمر الذي يغطي شعري - كنت قد فكرت أنه 
سوف يكون مرحبًا به في مكان لمنتج غذائي - وبعد بضع لحظات» يعد 
أن أكدنا GT‏ لست فارسية على الرغم من أنفي الفارسي» ليس حتى ولو 
قليلاء ولست مصريةء أو مغربية» أو عربية من أي ah‏ ارتكبت خطأ 
بنطق اسم جزيرة sl‏ وكل الود تبدد: وجهت نحو النضدء حيث كان 
عملي الرد على الهاتف» وتسجيل الطلبات للمطبخ وتنظيم عمل فتيان 
التوصيل. كانت مهمتي الأكثر أهمية الاعتناء بمشروع محبوب من 
مشاربعه: قائمة الزيائن المحظورين. كان يكلف نفسه عناء كتابة هذه 
القائمة على ورقة طويلة ويعلقها على الجدار خلف نضدي» مرفقًا بها 
ورقة بولارويد شفافة لاستقطاب الضّوء أحيانًا. أشار CI)‏ كيفما Gail‏ 
في يوعي الثاني: «غالبًا شعبك. إنهم لا يدفعونء أو يقاتلون» أو wel‏ تجار 
مخدرات. لا تنظري dl)‏ هكذا! كيف يمكن أن تشعري بالإهانة؟ أنت 
تعلمين! إنها حقيقة!» 
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لم أستطع تحمل كلفة شعوري بالمهانة. كنت مصممة على 
البقاء أشهر الصّيف ASN‏ فترة طويلة Ley‏ يكفي لأجمع من المال ما 
يكفي لأدفع عريونا لأستأجر شقة حين تخرجي. لكن التنس كان دائرّاء 
وهذا جعل كل شيء مستحيلًا. كنت أنا وفتى توصيل صومالي نتابعه 
باهتمام شديد» ويهرام الذي سوف يتايع التنس بطبيعة الحال أيضا- 
اعتبر الرياضة المظهر الأنقى ab bs‏ الاجتماعية - كان هذه السّنة في 
غضب شديد عليهاء وغاضيبًا منا لأننا نستمتع بهاء وكل مرة قبض علينا 
نشاهده ازداد حنقًاء واختل عنده الاحساس بالتظام بشدة OF‏ بريان 
شيلتون لاعب التنس الأمريكي لم ينسحب من أول جولة. 

«لاذا تتبعه؟ ها؟ ها؟ لأنه واحد منكم؟» 

كان يطعن إصبعه في صدر Slog tall Gall‏ الضيق» أنورء الذي 
امتلك روحًا مشرقة عظيمة» قابلية ملحوظة للفرح - على الرغم من أن 
لا شيء في حياته يبدو أنه يوفر مجرد سبب واحد لهذا - والذي رد فعله 
الآن كان أن Glue‏ بيديه ويكشر تكشيرة عريضة للغاية. 

«نعم» يا رجل! نحن نشجع بريان!» 

قال بهرام: «أنت caf‏ هذا نعرفه». من ثم التفت نحوي خلف 
التضد: «لكنك ذكية وهذا يجعلك AST‏ بلاهة». عندما لم أقل شيئًا 
جاء il‏ وخبط على النضد بقبضتيه: «هذا الرجل شيلتون - سوف لن 
يفوز. لا يستطيع». 

صرخ أنور: «يريح! يريح!» 

التقط بهرام je‏ التحكّم وأطفأ التلفاز ليكون صوته مسموعًا 
حتى المؤخرةء حت المرأة الكونغولية التي تحفّ جوانب فرن البيتزا. 

«التنس ليست لعبة للسود. يجب أن تفهموا: لكل شعب 
ألعايه». 
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سألت وكنت فضولية بصدق: «وماهي لعبتك؟» وبهرام 
جذب نفسه Lille‏ طويلًا b>‏ وفخورًا في مقعده: «البولو». انفجر 
المطبخ: بالضحك. 

«عليكم اللعنة جميعًا يا أبناء الزنى!» 

هيستيريا. كما جرىء لم أكن أتابع شيلتون» لم أكن قد 
سمعت به قط a>‏ قبل أن يشير إليه أنورء لكن OM‏ تابعته مع أنور 
وأصبحت المعجبة الأولى به. اشتريت أعلامًا أميركية صغيرة لألوح بها 
في أيام مبارياته وحرصت في هذه المناسبات على إرسال جميع فتيان 
التوصيل ما عدا أنور. معا هتفنا لشيلتون. رقصنا حول المكان عند كل 
نقطة رابحة؛ وعندما كسب مباراة واحدة ثم أخرىء بدأنا نشعر كما لو 
Lil‏ برقصنا وهتافنا كنا من يحثه قدمًاء وأنه من دوننا ما كان ليحقّق 
إنجازه. أحيائا تصرف بهرام كما لو أنه صدق هذا أيضّاء كما لو أننا 
كنا نؤدي شعيرة فودو أفريقية قديمة. نعم» بطريقة ما سحرنا بهرام 
بقدر ما سحرنا شيلتون ومع مرور أيام البطولة وشيلتون لا يزال رافضًا 
أن cape‏ رأيت مخاوف بهرام الأخرى الكثيرة الملحة - العمل» زوجته 
الصّعبة» البحث المرهق للأعصاب عن خاطبين لابنتيه - كله ينزلق 
بعيدّاء إلى أن كان انشغاله الوحيد ضمان Lil‏ لم نمتف لبريان شيلتون» 
oly‏ شيلتون نفسه لم يصل إلى تصفيات وبمبلدون النهائية. 

ذات صباح في منتصف البطولةء كنت واقفة سئمة إلى النضد 
عندما رأيت أنور على دراجته» يصعد الطوار نحونا Ae pus‏ عظيمة ثم 
يتوقف عشوائيًاء يقفز ويسرع إلى نضدي وقبضته في dod‏ وابتسامة 
بالكاد أمكنه أن يتحكم بها. لطم نسخة من صحيفة ديلي ميرور قدامي 
مشير إلى عمود في الصّفحات الرياضية وقال: «عري!» لم نستطع 
تصديق الأمر. كان اسمه كريم العلمي. من المغرب» وكان مصنقًا أدنى 
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رتبة حتى من شيلتون. كانت مباراتهما ستبدأ عند السّاعة الثانية. وصل 
بهرام عند الواحدة. اتتشر شعور عظيم بالقلق والحدس في المكانء 
فتيان التوصيل الذين لم يكن من المفترض أن يأتوا حتى الخامسة 
جاؤوا باكرًا وعاملة التنظيف الكونغولية بدأت تعمل في مؤخرة المطبخ 
Ae pay‏ غير مسبوقة على أمل أن تصل مقدمة المنزل - وعلاوة على ذلك 
التلفاز — مع وقت بدء المباراة. 

استمرت تلك المباراة خمس جولات. بدأ شيلتون قويًا وعند 
نقاط متنوعة في المجموعة الأولى كان بهرام متضائلًا ليقف على كرسي 
ويصرخ. عندما انتهت المجموعة الأولى بنتيجة ستة ثلاثة لصالح شيلتون» 
قفز بهرام عن كرسيه وخرج مباشرة من المبنى. نظرنا إلى بعضنا: هل 
كان هذا نصرًا؟ بعد خمس دقائق عاد وعلبة سجائر من نوع غولواز في 
یده» جلها من سیارتهء وبدأ GSA‏ بشكل متواصل ورأسه محني. لکن 
في المجموعة الثانية أخذت الأمور تتحسن قليلًا لصالح كريم» ويهرام 
جلس باستقامة ثم وقف وشرع يذرع المكان الصّغير بطريقة دائرية 
مقدمًا تعليقه الذي كان له علاقة باليوجيناء علم تحسين النسل» 
عن الضريات الخلفية وقذف الكرة ببطء والأخطاء المزدوجةء وعندما 
وصلنا إلى التعادل» أصبح Lab‏ بازدياد في محاضرته»ء ملوّحًا بسيجارته 
في يده» أكثر ثقة بإنكليزيته من أي وقت مضى. 

أعلمنا أن: «الرجل الأسود موهبةء هو جسد متحرك» 659-5 
وهو موسيتىء نعم» بالتأكيدء وهو إيقاع» هذا ليس بخافِ عن الجميعء 
وهو سرعة وهذا جميل» ريماء نعم» لكن دعوني أخبركما أن التّنس لعبة 
العقل - العقل! يمكن للرجل الأسود أن يكون مقدرة جيدة» عضلات 
Baye‏ يمكنه أن يضرب الكرة بقوةء لكن كريم مثلي: هو يفكر Bolas‏ 
اثنتين سلفًا. يمتلك عقلا عرييًا. العقل العربي آلة معقدةء دقيقة. 
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اخترعنا الرياضيات. اخترعنا الفلك. أناس بارعون. خطوتان قدمًا. 
بريان الآن خاسر». 

لكنه لم يكن خاسرًا: فاز بالمجموعة بنتيجة سبعة إلى Aimed‏ 
وأنور أخذ المكنسة من عاملة التنظيف الكونغولية - التي لم 1 
اسمہاء ولم يفكر أحد يومًا بِالسَؤال عن اسمہا - وجعلها تر 
معه» على هاي ا م اوكا 
إلى كل مكان. في المجموعة الثانية امار شيلتون» واحد إلى ستة. ابتهج 
بهرام. قال لأنور: «أينما تذهبون في العالم» أنتم في الحضيض! أحيانًا 
على القمة الرجل الأبيض. الهودء العرب» الصينيّونء اليابانيّون» على 
حسب. لكن شعبك Logs‏ يخسرون. مع بدء المجموعة الرابعة. توقفنا 
عن التظاهر بأننا في مكان لبيع البيتزا. رن الهاتف ولم يجب أحد» كان 
الفرن فارعًاء والجميع محشورين في المكان الصّغير في المقدمة. جلست 
على النضد مع أنور سيقاننا المتوترة تركل الأ لواح المصنوعة من الألياف 
متوسطة الكثافة الرخيصة إلى أن خشخشت. شاهدنا هذين اللاعبين 
- في الحقيقة» تقريبًا متكافئين - يقاتلان لكسر تعادل موجع خَسِيره 
شيلتون بعدهاء ستة إلى سبعة. انفجر أنور ببكاء مرير. 

شرح الطاهي البوسني اللطيف: «لكن أنور يا صديقي الصّغير: 
هولديه مجموعة أخرى». 

وكان أنور lites‏ يجري عبر القاعة. كانت المجموعة النهائية 
سريعة: ستة إلى اثنان. لعبة» مجموعة» مباراة - شيلتون. رفع أنور 
صوت الراديو حتى أعلى حد ممكن وكل نوع من الرٌّقص انفجر منيء 
التمعج؛ ضرب الأرض بقدي. جر القدمين - حتى أني أديت واحدة من 
رقصات الرّقص التقري الشيم شام. اتهمنا بهرام جميعًا بأننا نضاجع 
أمباتنا وخرج غاضبًا. عاد بعد حوالي ساعة. كانت اندفاعة أول المساء 
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عندما تقرر الأمهات أنهن لا يستطعن مواجهة تحضير العشاء وكل الذين 
يدخنون طوال اليوم فجأة يدركون أنهم لم يأكلوا منذ الصّباح. كنت 
منهكة على الهاتف» أحاول كالعادة أن أفهم ما SLES‏ لي من الرطانات 
الإنجليزية المختلفةء ومنشغلة مع فريق التوصيلء عندما بهرام تقدم 
نحوي ووضع صحيفة المساء في وجري. أشار إلى صورة لشيلتون» ذراعه 
ملوحة Lille‏ في استعداد لواحدة من ضرياته القوية»ء الكرة في البواء 
أمامه. متوقفة عند لحظة الاتصال. غطيت سماعة الهاتف بيدي. 

«ماذا؟ أنا أعمل». 

«انظري عن كثب. ليس أسود. أسمر. مثلك». 

«أنا أعمل». 

«ريما هو نصف - نصف» مثلك. لذا: هذا يشرح...» 

نظرت عن كثب لكن ليس إلى شيلتون بل إلى بهرام» ابتسم . 
قال: «نصف فائز». وضعت سماعة الهاتف» خلعت متزري وخرجت. 
أن يعرف أحدء بالكاد أمكنني مواجبة حقيقة الأمر بنفمي. ريما 
بيساطة وقع بصرها ile‏ من خلال الزجاج. عندما دخلت ذات أصيل 
مشبع بالبخار أواخر شهر آب» أحدثت ضِجَة» بممروالها الضيق للغاية 
وقميصها القصير الذي لا يكاد يغطي السّرة. لاحظت أن ملابسها لم 
تتغير مع الوقت» Lely‏ لم تكن بحاجة للتغيير. لم تكافح, كما فعلت 
- كما فعلت معظم النّساء GU!‏ أعرفهن - OF‏ تجد سبلا لتغطي 
جسدها برموزء أشكالء وإشارات العمر. كان كما لو أنها فوق كل ذلك 
سرمدية. كانت دومًا ترتدي ثيابًا للتدريب على الرٌقص ودومًا بدت رائعة 
بتلك الطريقة. أنور وبقية الفتيان»ء ينتظرون في الخارج على دراجاتهم: 
استغرقوا وقنًا طويلًا طيبًا على المشهد الأماهي من ثم غيروا موقعهم 
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ليحصلوا على ما يدعوه الإيطاليون الجانب ب (أي من الخلف). عندما 
انحنت على النضد لتتحدث معي رأيت واحدًا منهم يغطي عينيهء كما 
لو أنه يتألم بدنيًا. 

«جيد أن أراك. كيف كان ساحل البحر؟» تكلفت الابتسام 
مؤكدة الإحساس الذي امتلكته Liles‏ من أن حياتي الجامعية كانت نوعًا 
من مزحة محليّة. محاولة بائسة للعب دور خارج حيزي» دورلم يحقق 
نجاحًا. «أرى أمك هنا. هي في كل مكان هذه الأيام». 

«نعم. أنا مسمرورة لعودتي» أظن. تبدين رائعة. هل تعملين ؟» 

«أوه أنا أقوم بكل الأنواع. لدي أخبار هامة. Go‏ تنتهين ؟» 

«لقد بدأت للتو». 

«إذن ماذا عن الغد؟» 

تقدم بهرام جانبيًا مناء وبأسلوب متملق للغاية استفسر عما 
إذا ما كانت تريسي فارسية بصدفة ما. التقينا أمسية اليوم التالي في 
بار محلي عرفناه دومًا على أنه إيرلندي» لكن لم يكن الآن لا إيرلنديًا 
ولا أي شيء آخر. أزيلت السقائف القديمة واستبدلت بأرائك كبيرة 
كثيرة وكراس ذات مساند عالية» من عصور تاريخية مختلفة» مكسوة 
برسومات متعارضة» ومتناثرة حول المكان. مثل خشبة مسرح جردت 
مؤخرًا. كان ورق جدران أرجواني ملصمقًا فوق صدر المدخنة والكثير من 
المخلوقات البرية محنطة برداءة» موقوفة في فعل القفز of‏ الجثوم, 
كانت معلبة في أوان زجاجية وموضوعة على رفوف عاليةء تنظر إلى 
اجتماعي مع تريسي بعيونها الزجاجية المعتلّة. كسرت نظرة سنجاب 
متحجر لأحبي تريسي» التي كانت عائدة من البار وفي يديها كأسي نبيذ 
أبيض ونظرة شديدة من القرف على وجبها. 

«سبعة جنيهات؟ أي لعين هذا؟» 
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«يمكننا الهاب إلى مكان آخر». 

رفعت أنفها: «لا. هذا ما يريدونه. لقد ولدنا Lia‏ اشمربي على 
مهل». 

لم نتمكن logy‏ من cll‏ ببطء. واصلنا المضي على حساب 
تريسي» نستغرق في الذكريات ونضحك - نضحك أقمى مما ضحكت 
في سنوات الكلية الثلاث - آخذتين بعضنا إلى حذاء الآنسة إيزابيل 
الأصفرء إلى حفرة وحل أمي» إلى كتاب تاريخ الرقصء عبر كل شيء. Go‏ 
أمور لم أفكر Logs‏ بأننا سوف نكون قادرتين على الضّحك عليها معًا. 
رقص لوي مع مايكل جاكسنء وهعي عن مدرسة الباليه الملكية. سألت 
عن والدها وقد شعرت بالجرأة. توقفت عن الضّحك. 

«لا يزال هناك. حصل على مجموعة كاملة من أطفال خارح 
المنزل الآنء هذا ما قيل لي...» 

تحوّل وجہہا المعبّر دومًا إلى متأمّلء ثم تناول تلك النظرة من 
برود جليدي كلي تذكرتها جيدًا من عبد الطفولة. فكرت في إخبارها 
Loc‏ رأيته. قبل سنوات» في بلدة كينتيش» لكن ذلك البرود أوقف 
العبارة في قدي . 

«ماذا عن والدك؟ لم أره منذ مدة». 

Garo»‏ أو لا تصدق» أظن أنه لا يزال يحب أهي». 

قالت: «هذا لطيف». لكن تلك النظرة ظلت على وجبها. 
كانت تحدق بمحاذاتي نحو السنجاب. قالت مرة ثانية: «هذا لطيف». 
استطعت أن أرى Lal‏ وصلنا إلى نهاية تذكرناء daly‏ ريما الوقت المناسب 
لنجازف في اللحظة الراهنة. 

استطعت التخمين كم سوف تبز أخبار تريسي بسهولة أي 
ماكان لدي لأقدمه. وهذا ما فعلته بالفعل: امتلكت دورًا على مسرح 
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الويست إند. كان إحياء لواحد من عروضنا المفضلة» جايز آند دولزء 
وكانت تلعب دور «فتاة الهوت بوكس رقم واحد»» الذي تذكرت أنه ليس 
دورًا Hus‏ - في الفيلم لم يكن لديا اسم وتحدثت أريعة أو خمسة أسطر 
فقط - لكن مع ذلك كانت تقدم الكثيرء الغناء والرّقص في نادي الموت 
بوكس وإلا تتبع اديليد التي يفترض بها أن تكون صديقتها المفضّلة. 
كانت guts‏ ستؤدي أغنية «استرجع فرو المنك خاصتك» - التي أديناها 
عندما كنا صغاراء نلوح بلفاعين من الريش Lad‏ مظہر رث - وارتدت 
مشدًا يعقد برياط وعباءات من السّاتان الحقيقي وشعرها ملّس وجِعّد. 
«نحن نتدرب بملابس التمثيل الآن. هم يستخدمون مكواة كل ليلةء 
إنه يقتلني». مست خط شعرها وتحت الشمع الذي استخدم ليملسه 
رأيت أنه بالفعل الآن منهك ومرقع. كانت قد وضعت تفاخرها جانبًا. في 
إثره مع ذلك صدمتني في كونها دفاعية وهشة وشعرت بأني لم أستجب 
Labs‏ كما أرادت. ريما تخيلت حقًا أن خريجة جامعية في الحادية 
والعشرين من عمرها سوف تسمع أخبارها الجيدة وتنهار بالبكاء على 
الأرض . التقطت نبيذها وأفرغته. سألت أخيرًا عن حياتي. أخذت Linas‏ 
Liver‏ ورددت أنواع الأمور التي قلا لأمي: فقط بديل مؤقت» أنتظر 
أخبارًا عن فرص أخرىء أقيم في منزل والدي مؤقنًاء الإيجار غالٍء ما 
من علاقة, لكن العلاقات كانت معقدة للغايةء ليس ما احتجته CO)‏ 
وأردت الوقت لأستقل بنفسي. 

«صحيح» صحيح: صحيح» لكن لا يمكنك البقاء في العمل من 
أجل البيتزاء هل يمكنك؟ أنت بحاجة إلى خطة». 

أومأت وانتظرت. شعرت بارتياح مألوفء مع أني لم أكن قد 
شعرت به منذ وقت طويلء وريطته بأن تريسي كانت تهتم به لتمحو 
قراراتي واستبدلت بإرادتها وبنواياها. ألم تكن تريسي دومًا تعرف أي 
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ألعاب نلعبهاء أي قصص clues‏ أي إيقاع نختارء أي حركة نؤديها؟ 

قالت بثقة وهي تعود إلى الوراء في كرسيهاء وقدمها موجهة 
إلى الأسفل» WSs gles‏ عموديًا جميلا من ركبتها إلى أصابع قدمها: 
«انظري» أعرف أنك امرأة ناضجة الآن» هذا ليس شأني. لكن إذا كنت 
بحاجة إلى شيءء إنهم يبحثون عن عمال مسمرح الآن. يمكنك أن تحاولي. 
قد أزكيك عندهم. إنها فقط أريعة أشهر لكنها أفضل من لا شيء». 

«لا أعرف أي شيء عن المممرح. ليس لدي BAS‏ 

قالت تريسي وهي تهز رأسها نحوي واقفة لتحصل على دورة 
أخرى: «أوه يا إلبيء إنها مجرد كذبة!» 


406 


الفصل السادس 


تصوّرت أن استجوابي للامين نما إلى مسامع إيميء لأنه في 
يوم رحيلي من فندق الكوكو أوشن اتصل مكتب الاستقبال بغرفتي 
ليخبروني of‏ لديم رسالة لي وعندما فتحت المغلّف الأبيض وجدت هذه 
الملحوظة: الطائرة التفاثة غير متوفرة. سوف يتوجّب عليك أن تطيري 
على متن الدرجة الاقتصادية»ء احتفظي بالفواتير. جودي. 

كنت معاقبة. للوهلة الأولى اعتقدت أن الأمر مضحكء أن 
فكرة إيعي عن العقاب كانت الطيران على متن الدّرجة الاقتصاديةء 
لكن عندما وصلت إلى المطار فوجئت بكم نسيت في الواقع: الانتظار 
الاصطفاف في الطابورء الخضوع إلى تعليمات سخيفة. كل جانب منه؛ 
حضور عدد كبير من الناس» فظاظة الموظفين» gm‏ وقت الطيران 
الثابت على الشاشات في غرفة الانتظار - كله بدا مثل إهانة. كان مقعدي 
قرب سائقي شاحنة من هودرسفيلدء كانا في عقدهما السَادس وسافرا 
معًا. أحبًا المكان هناء جاءا كل سنةء إذا استطاعا تحمّل التكلفة. بعد 
الغداء بدءا يشريان من زجاجات ويسي البيليز صغيرةء وتبادلا الرأي 
حول فتياهما. ارتدى كل Loge‏ محبسًاء نصف منغرس في أصابعهما 
المشعرة السَمينة. كنت أضع سماعاتي في ذلك الوقت: ريما اعتقدا أني 
لا أستطيع سماعبما. 

«أخبرتني فتاتي أنها في العشرين» لكن ابن عمبا - إنه Sob‏ هناك 
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أيضًا - قال لي إنها في السابعة عشرة. مع ذلك أكثر فطنة من عمرها ». 

كان يوجد بقعة صفار بيض جامدة على قميصه. لصديقه 
أسنان مصفرة ولثّة نازفة. أمضيا عطلة من سبعة أيام سنوتًا. كان 
الرجل ذو الأسنان الصّفر قد عمل نويات مضاعفة لثلاثة أشهر 
ليتمكن من دفع تكلفة هذه العطلة الأسبوعية الطويلة مع فتاته في 
بانجول. راودتني خيالات قاتلة - عن أخذ سكيني البلاستيكية المسننة» 
لأجرها عبر حنجرة كل واحد منهما - لكن كلما أصغيت كلما بدا الأمر 
أكثر حزنًا. 

«قلت لهاء ألا تريدين أن GE‏ إلى إنكلترا؟ وهي تقول لي: لا 
خوف. حبي. تريدنا أن نبني Wie‏ في واسوء أينما تكون هذه. إنهن لسن 
حمقاوات أولئك الفتيات. واقعيات. الجنيه يذهب هناك إلى أبعد مما 
يعود إلى الوطن. إنه مثل الزوجة التي تتأوه حول رغبتها في الذهاب إلى 
أسبانيا. قلت لها: أنت تعيشين في الماضي» حبيبتي. أنت تعرفين كم هي 
أسبانيا في هذه الأيام ؟» 

ضعف يتغذى على آخر. بعد بضعة أيام عدت إلى العمل. 
لبثت أنتظر لقاءً رسميًا أو استنطاقًا لكن كان كما لو أني لم أقم بهذه 
الزيارة على الإطلاق. 

لم يشر أحد إلى رحلتي وذلك لم يكن في حد ذاته استثنائيًا 
للغايةء الكثير من الأمور الأخرى كانت تجري في ذلك الحين - ألبوم 
dye‏ جولة جديدة - لكن في الطريقة الدقيقة لأفضل المتنمرينء 
كافحت جودي وإيعي لتجميدي من كل القرارات الهامةء بينما بشكل 
متزامن تضمنان أن لا شيء مما قالتاه أو فعلتاه يمكن أن يفسر بشكل 
واضح على أنه عقاب أو جزاء. كنا نحضر من أجل انتقالنا الخريفي 
إلى نيويورك - فترة كنا Led‏ إيمي Lily‏ عادة ملتصقات ببعضنا < OSS‏ 
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الآن بالكاد Lat‏ ولأسبوعين كنت مكلفة بنوع من العمل الجائر أنيسب 
دیات BLM‏ كفت على atl‏ مم شركات e nS. gout‏ 
ورفع عن الواجهة. رافقت الأطفال إلى صف اليوغا. كمنت لجودي 
حول ذلك باكرًا ذات صباح يوم سبت. كانت إيعي تتمرن في القبو 
والطفلان يشاهدان ساعتهما الأسبوعيّة على التّلفاز. بحثت في أرجاء 
المنزل ووجدت جودي جالسة في المكتبة ترفع قدميها على المكتب من 
quill‏ الأخضرء تطلي أظافر قدميها بلون فوشيا رهيب» إسفين من 
الخباب الأبيض ملصق بين كل إصبع طويل وآخر. لم ترفع بصرها إلى 
أن انتبيت من التحدث. 

«نعم» حسئاء كرهت أن أنقل لك الخبر لكن إيمي لا تهتم ولو 
قليلًا لما تظنين عن حياتها الخاصّة». 

«أنا أحاول الاعتناء بمصالحها. هذه مهمتي كصديقة». 

Yn‏ حبيبتي» ليس صحيحًا. عملك هو: مساعدة شخصية». 

«أنا هنا منذ تسع سنوات». 

«وأنا هنا منذ تسعة وعشرين عامًا». 

لوحت بقدميها ووضعتهما في صندوق أسود على الأرض التي 
تأججت بالأرجواني. 

«لقد رأيت الكثير من هؤلاء المساعدات يذهين وبأتين. لكن يا 
مسيح» ما من واحدة منهن كانت مخادعة مثلك». 

«أليس هذا صحيحًا؟ ألا تحاول أن تحصل له على تأشيرة 
دخول؟» 

«أنا لا أناقش هذا معك». 

«جودي» أمضيت اليوم بشكل أسامي أعمل للكلب. أنا أحمل 
شبادة. لا تقولي لي أنا لست معاقبة». 


سحبت جودي حاشيتها إلى الخلف بكلتا يدها 

«بادع ذي بدءء لا تكوني ميلودرامية إلى هذه الدرجة. ما 
aisles‏ هو العمل OW Loge‏ اظن Leal‏ اعجو clas‏ ليس ols‏ 
يكن Logs‏ أفضل رفيقة. أنت مساعدتها. وكنت دائمًا. لكن مؤخرًا يبدو 
أنك نسيت ذلك - وقد حان الوقت لتذكيرك. إذن هذه مسألتنا الأولى. 
رقم اثنان: إذا كانت تريد أن تجلبه إلى هناء إذا كانت تريد أن تتزوجه» أو 
ترقص معه على قمة بيغ بين اللعينةء هذا ليس من شأنك. أنت بعيدة 
جدًا عن منطقتك». 

تنهمدت جودي ونظرت إلى أصابع قدميها: «والجزء المضحك منه 
هو lel‏ لم تغضب منك حول Gall‏ الأمر لا يتعلق بالفتى اللعين». 

«ماذا إذن؟» 

«هل تحدثت إلى والدتك مؤخرًا؟» 

جعلني هذا Sg call‏ أتورد بشدة. منذ متى SOS‏ شهر؟ اثنان؟ 
البرلان كان في انعقادء كانت منشغلة» واذا أرادت أن تلتقي بي كان 3 
وسعبا معرفة مكاني. كنت pol‏ عبر هذه التبريرات في رأمي للحظة طويلة 
حتى خطرلي أن أتساءل عن سبب اهتمام جودي. 

محستاء ريما يجب bel thle‏ تجدل الحياة ضهية علينا لان 
ولا أعرف السبب حقا. قد يساعد إذا أمكنك أن تعرفي». 

«أي ؟» 

«أعنيء هناك مليون قضية في حفرة القذارة الصّغيرة هذه 
من جزيرة تسميها IDL‏ - حرفيًا مليون. هي تريد أن تتحدث عن 
الديكتات توريات في غرب أفريقيا؟» قالت جودي مستعملة أصابعها لصنع 
قوسي الاقتباس . «التورط البريطاني مع الدكتاتوريات في غرب أفريقيا. 
هي على التلفازء تكتب مقالات الرأي» تقف في استجواب رئيس الوزراء 
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ساعة الشاي أو Uf‏ يكن ما يدعوها شعبك. إنها تتحدث عنه طوال 
الوقت. ممتاز. حستاء هذه ليست مشكلتي - ما تفعله إدارة التنمية 
الدوليةء ما يفعله صندوق النقد الدولي - هذا خارج عن نطاق عملي. 
a!‏ بأية Pelle‏ مجال عملي - ومجالك. نحن في شراكة مع هذا 
الرئيس المجنون» وإذا ذهبتِ Calling‏ حبيبك فرن فسوف يخبرك أي 
i‏ على الحبال نسير الآن. صدّقيني حبيبتي» إذا كان جلالته طال 
عمره ملك الملوك الجليل لا يريدنا في بلاده؟ نحن نخرج من هناك في رفة 
عين. لتذهب المدرسة إلى الجحيم» ليذهب الجميع إلى الجحيم. الآن» 
أنا أعرف أنك في إجازة. لقد أخبرتني مرات كثيرة جدًا. هل هي في التّنمية 
الدوليّة؟ لاء لا أظن ذلك. وأنا واثقة من أن أمك الثرثارة هناك على 
المقاعد الخلفية ريما تفكر بأنها عون Lat‏ الله يعلمء لكن أنت تعلمين 
ما تفعله بالفعل؟ إيذاء الناس الذين تدعي أنها ترغب في مساعدتهم» 
وتزعجنا نحن الذين نحاول أن نحدث فرقًا هناك. الجحود. يبدو أنه 
يسري في العائلة». 

جلسث على الكرمي الطويل. 

سألت جودي: «يا يسوع» ألم تقرثئي يومًا الصّحف؟» 

بعد ثلاثة أيام من تلك المحادثة طرنا إلى نيويورك. بعثت 
برسائل إلى cet‏ أرسلت إليها رسائل نصية؛ راسلتها عبر البريد الإلكترونيء 
لكنها لم تتصل بي حتى نهاية الأسبوع التالي» بالتوقيت الاستثنائي للأمبات 
اختارت الثانية والنصف من بعد الظهر يوم tel‏ تمامًا عندما خرجت 
كعكة جاي من المطايخ والرايات سقطت من سقف غرفة الريتبو» 
وغنى Lite‏ ضيف «عيد ميلاد سعيد». يصحههم عازفو الكمنجات من 
قسم الآلات الوترية لفرقة نيويورك الفيلهارمونية. 

«ما كل هذه الجلبةء أين أنت؟» 
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فتحت الأبواب الزلقة على التراس وأغلقتها خلفي. 

«إنه عيد ميلاد cle‏ إنه يتم التاسعة اليوم. أنا على قمة 
الروكفيلر». 

قالت أهي: «أنظريء لا أريد of‏ أتجادل معك على الهاتف»» وهي 
تبدو إلى حد كبير كما لوأنها أرادت أن تتجادل على الهاتف. «لقد قرأت 
رسائلك Aig AY‏ أتفهم موقفك. لكني آمل أنك تفهمين أني لا أعمل 
عند تلك المرأة - أو عندك. في الواقع. أنا أعمل من أجل البربطانيين» 
وإذا طورت اهتمامًا في تلك المنطقة إذا أصبحت مهبتمة بازدياد_» 

«نعم» لكن أمي» ألا يمكن أن تصبحي مبتمة بازدياد حول شيء 
آخر؟» 

«ألا همك من هم شركاؤك في هذا المشروع؟ أعرفك, عزيزتيء 
وأعرف أنك لست مرتزقةء أعرف أن لديك مثل عليا - لقد ربيتك» 
بحق اللّه. لذا أعرف. فكرت في هذا عميقًا chim‏ ميريام أيضًا وتوصلنا 
إلى استنتاج أنه عند هذه المرحلة تصبح مسألة حقوق الانسان متعذر 
الدفاع عنها - أتمنى لو لم تكن كذلك» من أجلك. لكن هذا هو الحال. 
عزيزتي» ألا ترغبين أن تعلعي» 

«أي» آسفة - سأتصل بك لاحقًا - (de‏ الذهاب». 

كان فرن يرتدي بدلة غير لائقة واضح أنها مستأجرة؛ قصيرة 
جدًا عند الكاحلينء يتقدم نحوي» يلوح بحماقة ولا أظن أني أدركت 
كم كنت جاهلة بما يجري حتى تلك اللحظة. بالنسبة لي كانت صورة 
مقتطعة ألصقت في الصّورة الخطأء في اللحظة الخطأ. ابتسم» فتح 
الأبواب الزلقةء مال رأسه إلى الجانب مثل كلب صغير من نوع ترير: 
«آهء لكن تبدين Lie‏ جميلة». 

«لاذا لم يخبرني أحد بقدومك؟ لماذا لم تفعل؟» 
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مرر يدا عبر التجعدات شبه الممبدة بجيل الشّعر الرخيص 
وبدا مرتبكاء تلميذ التقط في جنحة شرير ثانوي. «حسئًاء كنت في عمل 
معري. إنه سخيف» لكن مع ذلك لم أتمكن من إخبارك. أنا أسف. 
أرادوه أن يبقى سرا». رفعت بصري إلى حيث كان يشير ورأيت لامين. 
جلس إلى الطاولة المركزية في بدلة بيضاء. مثل عريس في حفل زفاف 
وجودي ily‏ تحيطان به من كل جانب. 

«يا يسوع المسيح». 

«لاء لاء لا أظن أنه كان هو. ليس إلا إذا كان يعمل في وزارة 
الخارجية الأميركية». تقدم خطوة ووضع يديه على الجدار الحاجز. 
«لكن يا له من منظر!» 

المدينة برمتها تمتد أمامنا. أدرت ظهري Ld‏ ملتفتة لأتفحص 
فرن بدلا من ذلك» لأتحقق من واقعيّته. من ثم لأراقب لامين يتلقى 
قطعة كعك من نادل عابر. حاولت أن أتحمل مسؤولية الذعر الذي 
شعرت به. كان AST‏ من كوني بيساطة أبقيت في الظلمة؛ كان رفضًا 
للطريقة التي طلبت فما واقعي الخاص. لأنه في عقلي» في ذلك الحين 
- كما هو ريما بالنسبة لمعظم الشّبان - كنت في مركز الأمورء Yar ddl‏ 
الوحيد في العالم الذي يمتلك حرية حقيقية. انتقلت من هنا إلى هناك 
أراقب الحياة كما قدمت نفسهالي» لكن الجميع في هذه المشاهدء جميع 
الشخصيات المساعدةء انتمت فقط إلى الأدوار التي وضعتها فبها: فرن 
أبديًا في المنزل الزهري» لامين مقيد لدروب القرية المترية. ماذا كانوا 
يفعلون هنا الآن في نيويوري؟ لم أعرف كيف أتحدّث إلى أي lage‏ في 
الرينبو روم» لم أكن واثقة من الشكل الذي على علاقتنا أن تتخذه؛ أو 
فيما إذا كنت في هذا السّياق مدينة أو دائنة. حاولت تخيل شعور لامين 
الآنء على الجانب الآخر من المصفوفة أخيراء واذا ماكان معه شخص 
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مالترشدة lia pe‏ العالم الجديد للحي شخص ليشزح له الكميات 
الفاحشة من النقود التي صرفت هنا على أمور مثل بالونات الهليوم 
وكعك الحبّار المطهو على البخارء أربعمئة شجرة من أشجار الفاونيا. 
لكن كانت إيمي إلى جانبهء وليس أناء ولم تمتلك مثل هذه المخاوف. 
تمكنت من رؤية ذلك من هناء هذا كان عالمها وهو كان ببساطة مدعوًا 
إليه كما قد تدعو أي شخص آخر كامتياز وكبدية» كما تفعل الملكات 
عندما تعرض حمايتها دون وعي. في عقلبا كان كله قدرء دومًا كان كذلك 
وعلاوة على ذلك بسيط بشكل أسامي. هذا ما كنا أنا وجودي وفرن 
وجميعنا يدفع Ld‏ من أجله حقًا: of‏ نحافظ على بساطة الحياة من 
أجلها. نخوض عبر الأعشاب المتشابكة فيمكنها أن تعوم فوق السطح. 

«بأية حالء rw‏ أن “dl‏ أردت أن أراك». 

Le‏ فرن يده وفرك بها كتفي الأيمن وفي اللحظة التي فكرت 
أنه كان فقط ينفض بعض الغبارء كان عقلي في مكان آخرء كنت عالقة 
عند صورة لي وأنا عالقة في الأعشاب وإيمي تعوم بسكون فوق رأمي. 
ثم ذهبت يده الأخرى إلى كتفي الآخر: مع ذلك لم أفهم. مثل الجميع في 
تلك الحفلةء فيما عدا ريما فرن نفسه» لم أتمكن من إزاحة بصري عن 
لامين وايعي. 

«يا إلبيء انظروا إلى هذا!» 

نظر فرن دون إطالة حيث كنت أشير وأدرّك لامين وإيعي 
عندما تبادلا قبلة سريعة. 

أوماً: col»‏ إذن هما لا يخفيان ذلك بعد الآن!» 

«يا يسوع المسيح. هل سوف تتزوجه؟ هل سوف تتبناه؟» 

«من Sete‏ لا أريد أن أتحدث عنها». 

فجأة أمسك فرن كلتا (iy‏ وعندما التفتّ مجدّدًا وجدت أنه 
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كان يحدّق بي بحدة هزليّة. 

«فرن ماذا تفعل؟» 

«أنت تتظاهرين بأنك ساخرة» - ظل ينشد عيني عندما 
حاولت بشدة مساوبة أن أتفادى عينيه - «لكني أظن أنك خائفة». 
بدا في لكنته كأنه سطر من أحد المسلسلات المكسيكية التي اعتدنا 
مشاهدتها مع نصف عدد سكان القرية» كل أصيل يوم جمعةء في غرفة 
التلفاز في المدرسة. ضحكت رغمًا عني. حاجباه تلاقيا في خط حزين. 
«من فضلك لا تسخري مني». نظر إلى نفسه Lily‏ نظرت أيضا: أظن 
أنها المرة الأولى التي رأيته بغير بنطاله القصير الفضفاض .» الحقيقة هي 
أني لا أعرف كيف ألبس في نيويورك». حررت يدي من يديه. «فرن» لا 
أعرف ماذا تفكر. cul‏ حمقًا تجبلني». 

«حسئاء من الصّعب أن تعرفي جيدًا. لكنك أريد أن تعرفي. 
هذا ما هو edule‏ عندما تكوني عاشقة. ترغبين أن تعرفي الشخص على 
نحو أفضل». 

بدا لي أن الحالة خرقاء للغاية لدرجة of‏ عليه أن يختفي في 
هذه اللحظة - تمامًا مثلما تقطع هكذا مشاهد في المسلسلات من أجل 
بث الإعلانات - لأنه بخلاف ذلك لم أعرف كيف لنا أن نعبر هاتين 
الدقيقتين. لم يتحرك. بدلا من ذلك أمسك بكأسين عابرين من 
الشُمبانيا عن صينية النادل وشرب كأسه في جرعة واحدة. 

«ليس لديك ما تقولينه لي؟ أنا أقدم لك قلبي!» 

«أوه يا إلبي فرن - من فضلك! توقف عن التحدث بتلك 
الطريقة! لا أريد قلبك! لا أريد أن أكون مسؤولة عن قلب شخص آخر. 
عن أي شيء لأي شخص آخر!» 

بدا مشوّشًا: «فكرة مميزة. ما إن تكوني حية في هذا العالم 
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فأنت مسؤولة». 

«عن نفسي». الآن شريت كل الكاس. «أنا فقط أريد أن أكون 
مسؤولة عن نفسي». 

«أحيانا في هذه الحياة عليك of‏ تجازفي مع أناس آخرين. 
انظري إلى إيعي». 

«أنظر إلى إيمي؟» 

«لم لا؟ عليك أن تبدي إعجابك gly‏ ليست خجلى. هي 
تحب هذا الشاب. سوف يعني ريما الكثير من المشاكل لها». 

«أنت تعني: لنا. سوف يعني الكثير من المشاكل لنا». 

«لكنها لا تهتم بما يظنه الناس». 

«ذلك لأنها كالعادة ليس لديا فكرة عما هي مقدمة عليه. الأمر 
برمته عبثي». 

LE‏ يستندان على بعضهماء يشاهدان السَاحرء سيد فاتن 
في بدلة سافيل رو وريطة على شكل فراشة وكان في حفل عيد ميلاد 
جاي الثامن أيضًا. كان يؤدي خدعة الخواتم الصينية. انسكب ضوء 
في الرينبو روم والخواتم انزلقت دخولًا وخروجًا من بعضها البعض 
على الرغم من صلابتها الظاهرة. بدا لامين مفتوئًا - كما فعل الجميع. 
تمكنت من سماع موسيقى الصلاة الصينية الخافتة للغاية: وفهمت: 
في الموجزء أن هذا لا بد أن يكون جزءًا من الأثر. تمكنت من رؤية ما 
کان يشعوية كل شخص: لكي لم أكن مغيم ولم أتمكن :طن مشاركتهة 
الشعور به. 

ar‏ تشعرين بالغيرة ؟» 

«أتمنى لو بوسعي خداع نفمي على طريقتها. لكم حسدث 
الأشخاص الذين ينسون بسرعة وسهولة. القليل من الجهل لم يوققها 


416 


أبدًا. لا شيء يوقفها». 

أفرغ فرن كأسه ووضعه بخراقة على الأرض. 

«لم يكن علي أن أتحدث. أؤمن أني حرفت معن الحالة». 

كانت لغة الحب خاصته سخيفة للغاية لكن الآن وقد عاد إلى 
لغته الإداربة المألوفة شعرت بالأسف. التفت وعاد إلى الدّاخل. pe Lid!‏ 
انتبى. شاهدت (oy!‏ تنهض وتقترب من المنصة الصغيرة المدورة. نودي 
على جاي أو على JEM‏ وصل إلى جانيهاء من ثم كاراء من ثم لامين. أحاط 
الحفل برمته بهم في شكل هلال محب .بدوت أني الشّخص الوحيد الذي 
لا يزال في الخارج» أنظر إلى الدّاخل. كانت تعانق بإحدى ذراعيها جاي 
وكاراء وبالذراع الأخرى أمسكت يد لامين اليسرى في وضعية المنتصر. 
صفق الجميع وهتفواء هدير مكتوم عبر الزجاج المزدوج. هي ضبطت 
هذا المنصب: غرفة مليئة بوهج الات التصوير. من حيث وقفت كانت 
وقفة قوّضت العديد من الفترات في حياتها إلى واحدة: أم وعاشقةء 
eas Uae ens cs!‏ نجمة وسراو اة Sry bh‏ وا ية 
فتاة حمقاء وامرأة ثرية. لكن لِمَ توجب عليها أن تحصل على كل شيءء 
وتملك كل شيءء أن تفعل كل ce gs‏ أن تكون الجميعء في كل الأماكن في 
كل الأوقات؟ 
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الفصل السادس 


الأمر الذي أتذكره بوضوح شديد هو دفء جسدها عندما 
عدت من الخشبة نحو جناح المسرح» في ذراعي حيث وقفت مستعدة 
بتنورة ضيقة لتبدل فستان السّاتان» أو ذيل قطة سوداء ليثبت على 
مؤخرتها - حالما خلعت التنورة الضيقة - ومناديل نظيفة لمسح العرق 
الذي انبثق دومًا من جسر أنفها المنمش. كان هناك بالتأكيد كثير من 
الفتيان والفتيات الآخرين الذين كان عليّ أن أناولهم مسدسات أو 
عِصِيًاء أو cul‏ دبوس ريطة العنق» أسوي درزة أو أضع مشبكاء لكن 
تريسي هي التي أتذكرهاء ممسكة بمرفقي لتتوازن بيد وتخطو بخفة 
في بنطال past‏ فاتح اللون يصل حتى ما بعد الركبةء أغلقت حينها 
السحّاب الجانبي بعناية كي لا يلتقط جلدهاء قبل أن أركع لأربط عقدتي 
حذائها الأبيض الخاص بالرّقص التّقري. كانت Liga‏ جديّة وصامتة أثناء 
هذه التغييرات السّريعة. لم تقبقه أبدًا أو تتململ مثل فتيات agli‏ 
بوكس الأخريات» ولا كانت تفتقر إلى الثّقة بالتفس أو بحاجة Boley‏ 
طمأنةء كما علمت سريعًا أنه pol‏ نموذجي بالنسبة لفتيات cog SSI‏ 
لكن غريبًا على طبيعة تريسي. عندما ألبستها أو خلعت Lac‏ ملابسها 
ظلت مركزة على ما يحدث على الخشبة. كانت تشاهد العرض إذا 
تمكنت من ذلك. إذا كانت عالقة في الكواليس في غرفة تبديل الملابس 
وتصغي إليه عبر أجهزة المراقبة التلفزيونيةء كانت تركز للغاية على ما 
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تسمع حتى أنك ما كنت لتستطيع أن تشركبها في محادثة. مهما كان عدد 
المرات التي شاهدت فما ذلك العرض» لم تتعب منه أبدّاء كانت دومًا 
برمة لتعود إلى داخله. 

كل ما وراء الكواليس جعلها تشعر ell‏ كانت حياتها 
الحقيقية في الخارج هناكء في تلك القصة الخياليةء تحت الأضواء 
وهذا شوّشي GY‏ عرفت كما لم يعرف أحد من فريق العمل أنها كانت 
على علاقة غرامية سرية مع أحد التجوم» رجل متزوج. لعب دور EM‏ 
ارفايد ابيرناڻ» السّيد المسن اللطيف الذي يحمل طبلا كبيرا في فرقة 
جيش الخلاص. لم يكونوا بحاجة إلى رش أي صبغة رمادية على شعره؛ 
كان عمره يساوي ثلاثة أضعاف عمر تريمي تقريبًا ولديه الكثير من 
الشَّيب سلفًاء تسريحة شعر أفريقي ملح وفلفل؛ أسهمت في حمل نقّاد 
المسرح في البواء الطلق على دعوته «المتميّز». في الحياة الحقيقية كان 
كيني المولد والنشأة» متبوعًا بعمل في الأكاديمية الملكية للفن الدراميء 
تبع بآخر في شركة شكسبير الملكية: امتلك Boye‏ شكسبيربًا غنيًا للغايةء 
أضحك معظم التاس» من خلف ظهره» لكن أحبيت سماعه لا سيما 
على الخشبةء كان مخملا لفظيًا مترفًا للغاية. كانت علاقتهما علاقة 
انساقت في فترات صغيرة من الوقت المتاح دون حريّة لتوسيعها. لم 
تجمعهما على الخشبة مشاهد مشتركة إلا بالكاد - Sele‏ شخصيتاهما 
من عالمين مختلفينء منزلٌ للصّلاة ووَكْرٌ للآثام - بينما بعيدًا عن الخشبة 
كان كل شيء Gre‏ ومُستلبًا. لكن أسعدني أن ألعب دور الوسيط. 
استكشف غرف الملايس الفارغة» وأحرس باستمرار: أكذب من أجلهما 
عندما كان الكذب مطلويًا - منحني شيئًا متماسكًا لأفعله بوقتي بدلا من 
التساؤلء كما فعلت معظم اللياليء عما كنت أفعله هناك. كانت مراقبة 
علاقتهما hol‏ مثيرًا لاهتمامي أيضًا Led‏ كانت مبنية بصورة غريبة. كلما 
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لمح الرجل المسكين تريمي بدا كما لو أنه قد يموت من حبه لهاء ومع 
ذلك لم تكن يومًا غاية في اللطف معه؛ على dm‏ علمي وقد سمعتها غالبا 
تناديه بالأحمق العجوزء أو تضايقه حول زوجته البيضاءء أو تلقي بنكات 
فظة حول شهوته الجنسية البرمة. 

مرة قاطعتهما بطريق الخطأء عندما دخلت غرفة ملابس لم 
أدرك أنهما كانا فهاء ووجدت مشهدًا مفردًا: كان على ركبتيه على الأرض» 
يرتدي كامل ملابسه GSI‏ رأسه محني ويبكي بصراحة» وكانت جالسة 
على مقعد» ظهرها له تواجه المرآة» تضع أحمر الشَفاه. سمعتها تقول 
عندما أغلقت الباب بعنف: «من فضلك لا تفعلء وانهض. ابض عن 
ركبتيك اللعينتين...» 

قالت لي لاحمًا إنه كان يعرض عليها أن يترك زوجته. الأكثر 
غرابة بالنسبة لي حول تناقضها نحوه كان كم اختلّت تراتبية العالم 
المسرحي الذي شغلته بقسوة»ء الذي فيه امتلك كل شخص ف الإنتاج 
قيمة دقيقة وقوة متطابقة» وكل العلاقات راعت بدقة مخططا 
محدّدًا. اجتماعيّاء عمليّاء جنسيًاء النجمة كانت >45 بكل فتيات 
الكورس العشرين» على سبيل المثالء وفتاة الهوت بوكس رقم واحد 
كانت تستحق تقريبًا ثلاث فتيات من الكورس وكل الممثلات الرديفات» 
Laity‏ دور ذكر متحدث من أي نوع كان مساوبًا لكل النّساء على الخشبة 
معًا - فيما عدا ريما الدور الرئيس النسائي - ونجم ذكر قد يطبع عملته 
الخاصّة؛ كلما دخل غرفة أعيد تشكيلبا من حولهء عندما اختار فتاة 
كورس تقدمت إليه في الحال» عندما اقترح تغييرً جلس المخرج في مقعده 
وأصغى. كان هذا النظام متيئًا للغاية ولم يتأثر بالثورات في مكان آخر. 
كان المخرجون قد بدأوا على سبيل SLM‏ اختيار طاقمهم بشكل يتجاوز 
الطبقة القديمة والخطوط الملونة وضدها - كان هناك الملك هنري من 
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og cull‏ وريتشارد الثالث من الكوكني (سكان ايست إند في لندن) وارفايد 
ابيرناني كيني يبدو مثل لاري اوليفير - لكن تراتبية المقامات القديمة على 
الخشبة ظلت ثابتة كما كانت. 

في أسبوعي الأولء تائبة خلف الكواليس ومشوشة حول موقع 
الخزانة العموديةء أوقفت فتاة هندية جميلة في مشد كانت تركض 
بجانبي وحاولت أن أسألها عن الاتجاهات. قالت دون أن تبطئ: YW‏ 
تسأليني» أنا لا أحد...» علاقة تريسي صدمتني على أنها نوع من الانتقام 
من كل ذلك: مثل مشاهدة قطة منزلية pols‏ أسدًاء تروضه: تعامله 
مثل كلب. كنت الشخص الوحيد الذي استطاع العاشقان مخالطته 
بعد ساعات. لم يتمكنا من الذهاب إلى حانة الكوتش آند هورسس 
مع بقية الفريق» لكن كانت لديهما الرغبة نفسها في إغراق الأدرينالين 
الذي ترتفع نسبته بعد العرض بالكحولء لذا ذهبا بدلا من ذلك إلى 
نادي الكولوني رووم حيث لم يذهب أحد آخر من المشاركين في العرضء» 
لكن حيث كان عضوًا لسنوات. غالبًا دعيت Glad‏ معهما. هنا ples‏ 
الجميع «تشالكي»ء وعرفوا شرابه — الويسكي وبيرة الزنجبيل - وكان 
دومًا موضوعا على البار بانتظاره عندما يصل عند الساعة العاشرة 
وخمس وأريعين دقيقة. 

هوأحب AUS‏ واللقب الأحمق. لأنها كانت Bole‏ انكليزية فخمة 
أن تمنح ألقابًا حمقاء» وكان LESLe‏ على كل الأشياء الفخمة والانكليزية . 
لاحظت أنه تحدث بالكاد عن كينيا أو أفريقيا. ذات ليلة حاولت أن 
أسأله عن وطنه لكنه انزعج: «انظريء Lal‏ الأولاد. أنتما نشأتما هناء 
تظنان أن المكان الذي أتيت dis‏ كله أطفال يتضورون جوعًا ودعيشون 
على المساعدات الغذائية أو أيّا يكن الجحيم الذي تظنانه. حسئاء كان 
والدي مدرسًا لمادة الاقتصاد. gl‏ وزيرة في الحكومةء نشأت في مسكن 
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جميل للغاية» شكرًا لك جزیلاء مع colle caus‏ بستاني...» ومضى 
هكذا قليلًا ثم عاد إلى موضوعه المفضل» أيام المجد في سوهو. شعرت 
بالإحراج» لكن أيضًا بأنه تعمد إساءة فهمي: بالتأكيد عرفت بوجود 
عالمه - ذلك النوع من العالم موجود في كل مكان. لم يكن ذلك ما أردت 
معرفته .كان ولاءه الحقيقي للبار نفسه. أي عاطفة كافح ليترجمها 
لفتاتين بالكاد سمعتا عن فرنسيس باكون ورأتا فقط غرفة ضيقة 
ملطخة بالدخان» الجدران الخضراء الممتقعة والفوضى المجنونة - dics‏ 
تريسي dr‏ رخیصًا» - استولى على كل سطح. لتزعج حبيهاء أحبت 
تريسي of‏ تستعرض جهلباء لكن مع ذلك حاولت أن تخفيه» شككت 
أنها كانت ULE‏ مبتمة بالقصص الطويلة الاستطرادية الثملة التي رواها 
عن الفنانين والممثلين والكتاب الذين عرفهم» حياتهم وأعمالهم» مع من 
مارسوا الجنس وماذا شريوا أو تعاطوا وكيف ماتوا. عندما ذهب إلى 
الحمام أو خرج لشراء السَجائر أمسكث أحيانًا بها تتأمل عميمًا لوحة 
قريبة أو أخرى فكرت تتبع حركة فرشاة ألوانها بانتباه» بتلك الحدة التي 
منحتها لكل شيء. 

وعندما ترح تشالكي عائدًا واستأنف موضوعه» راحت تقلب 
Laie‏ لكنها كانت تصغي» استطعت أن أعرف. تشالكي عرف باكون 
قليلا فقط Ly‏ يكفي ليقرع كأس شرابه معه» وكان لدهما صديق 
مشترك tie‏ ممثل شاب يدعى بول» رجل على «جمال عظیم» سحر 
شخصي عظيم». ابن غانيّين عاش مع صديقه وباكون بعض الوقت في 
مثلث أفلاطوني في باتيرسي» قال تشالكي (بعد عدد من كؤوس الويسكي 
كان هناك Logs‏ هذه الأمور التي علينا فبمها): «والشيء الذي عليك أن 
تفهميه» الأمر الذي عليك أن تفهميه هو أنه هنا قي سوهو في ذلك الحين 
لم يكن هناك سود وبيض. لا شيء بمثل هذه التفاهة. لم يكن مثل 
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بريكستون. لاء هنا كنا إخوة في الفن» في الحب» — عصر تريسي - «في 
كل شيء. ثم حصل بول على ذلك الدّورفي تيست اوف هوني - جئنا إلى 
هنا لنحتفل - وكان الجميع يتحدثون dic‏ وشعرنا كما لو Lal‏ مركز 
الأمر بمجملهء لندن المتأرجحة“ بثورتها الثقافيةء لندن البوهيميةء 
لندن الأدبيةء لندن المسرحية»ء وأن هذا كان بلدناء أيضًا الآن. كان 
جميلا! أقول لكماء إذا بدأت لندن وانتهت على شارع دين»ء كل شيء 
سوف يكون... سعادة». تلوّت تريسي عن حجره وعادت إلى مقعدها. 

تمتمت: «أنت ثمل لعين». وضحك السّاقٍ لسماعه ما قالته 
وقال لها: «أخشى أن ذلك شرط العضوية هنا حبيبتي...» التفت 
تشالكي نحو تريسي وقبلها برخص: «تعالي» تعاليء Lal‏ الدبورء أعتقد 
أنك غاضبة للغاية...» 

صرخت ترسي وهي تبعده عنها: «انظري إلى ما أتعامل معه!» 

كان تشالكي مولعًا بالقصص الشّعرية الشكسبيرية الشبيهة 
با مرثاةء قاد تريسي le‏ على الجدران الخضراءء من ناحية لأنها كانت 
تغير من صوته الجميل لكن OF LA‏ تشالكي عندما بدأ بالغناء عن 
أشجار الصفصاف والتّساء المتسلطات الخائنات كانت إشارة موثوقة 
على أنه قريبًا يجب أن يكون نصف محمول على ذلك الدرج الشاهق 
والمتقلقل» مرفوعًا إلى سيارة أجرة» مرسلًا إلى زوجته البيضاء» دفعت 
تريسي أجرة السّيارة مقدمًا من نقود سحبتها من محفظته. واعتادت 
أن تأخذ أكثر ls‏ مما هو مطلوب بالضبط. لكنها كانت براغماتيةء هي 
ogi‏ الليلة عندما فقط علمت شيئًا. أؤمن أنها كانت تحاول التقاط ما 
فقدته هذه السّنوات التّلاث الماضية وكنت قد كسبته: تعليمًا مجانيًا. 


44( إشارة إلى القورة الثقاقية التي قادها الشَّباب في منتصف الستينيات من القرن العشرين والتي وقعت 
أحداثها في المملكة المتحدة. 


424 


كان العرض قد تلقى تقريظًا ممتارًا وفي شهر تشرين الثاني وراء 
الكواليس قبل خمس دقائق من رفع الستارةء كنا مجتمعين وأخبرنا 
المنتجون أن عرضنا 044 إلى ما بعد موعده النهائي في عيد الميلاد حتى 
الربيع. ابتهج فريق العمل وتلك الليلة حملوا بهجتهم معهم على 
الخشبة. وقفت في جناح المسرح» سعيدة من أجلهم أيضًا لكن وأخباري 
Lupa!‏ مدسوسة في dele‏ التي لم أكن بعد قد أخبرت الإدارة عنها أو 
تريسي. جاء رد واحد من طلباتي أخيرا: منصب مساعدة إنتاج» فترة 
تدريب مدفوعة الأجرء في النسخة البربطانية المفتتحة حديئًا من واي 
في في. 

الأسبوع السَابق كنت قد ذهبت إلى مقابلة» صورتها ببراعة مع 
مجري المقابلة الذي قال لي بشكل اعتقدت أنه غير احترافي بعض الشيء. 
بالنظر إلى طابور الفتيات في الخارجء إني أملك العملء هناك وفي حينها. 
كان فقط مبلغ 1300 جنيه لكن إذا بقيت في شقة والدي فهو أكثر من 
كاف. كنت سعيدة ومع ذلك ترددت في إخبار تريسي», دون أن أسأل 
نفسي حمقًا عن مصدر ترددي. اندفعت فتيات الهوت بوكس بجواري 
خارجات gill‏ من غرف الماكياج وعلى الخشبةء يرتدين مثل قطط. 
وادليد في وسط المقدمة وهوت بوكس رقم واحد إلى يسارها تمامًا. نفخن 
صدورهن عاليًا على نحو مثير ولعقن براثهن وأمسكن بذيولهن - واحد 
مهم كنت قد ثبته على تريسي قبل عشر دقائق - جثمن مثل قطيطات 
على وشك القفزء ويدأن الغناءء عن «بوبّاس» الوضيع الذي يمسك بك 
بإحكام شديد ويجعلك راغبة بالتجوال» وغرباء لطفاء آخرين يجعلونك 
تشعرين أنك في البيت... كان دومًا شخصًا مشاغبّاء لكن تلك الليلة كان 
إحساسًا حقيقيًا. من حيث وقفت» مع فرجة واضحة للصف الأولء 
استطعت أن أرى الرغبة العلنية في عيون الرّجال وكم كانت كثير من 
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تلك العيون مشدودة تحديدًا نحو تريسي عندما يجب أن تكون عن 
استحقاق على المرأة التي تلعب دور اديليد. حجبن جميعهن بمرونة 
ساقي تريسي في ذلك الثوب الراقصء الحيوية الصافية لحركاتهاء مثل 
قطة بحقء أنوثة فائقة في نحو حسدتها عليه ولم يسعفني الأمل في أن 
أخلقها في جسدي Lage‏ ألصقت من ذيول علي . كان هناك ثلاث عشرة 
امرأة ترقص في ذلك المشهد لكن فقط حركات تريسي كانت مهمة b>‏ 
وعندما ركضت عن الخشبة مع البقية وقلت لها كم رقصت بشكل 
رائع» لم تتحر نواياي مثل بقية الفتيات أو تطلب أي تكرار للثناء؛ قالت 
فقط: «نعم أعرف» انحنت» تعرت وناولتني ثوب الرّقص المكوّر. 

تلك الليلة احتفل طاقم الراقصين في حانة الكوتش آند 
هورسس. ذهبت تريسي وتشالكي معهم وأنا Last‏ فعلت» لكن LES‏ 
معتادين على حرارة نادي الكولوني روم الأليفة والمخمورة - على مقاعدنا 
«Lica!‏ وأن نسمع صوتنا ونحن نتحدث - ويعد حوالي عشر دقائق من 
الوقوف» نصرخ eb‏ أصواتنا ولا أحد يقوم على خدمتناء رغبت 
تريسي بالمغادرة. اعتقدت أنها عنت العودة إلى الكولوني روم مع تشالي› 
لتفعل ما نفعله dale‏ فيمكنها هي وحبيها أن يشريا الكثير ويمضيا في 
وضعهما المستحيل: أمنيته أن يخبر زوجته» تصميمها أنه سوف لن 
يفعل» تعقيد أطفاله - الذين كانوا في مثل عمرنا - والإمكانية التي 
خشما تشالي لكن اعتقدت أنها مستبعده» أن الصحف قد تكتشف 
وتثير جلبة من حولها. لكن عندما ذهب إلى الحمام جذبتني تريسي إلى 
الخارج وقالت: «لا أريد أن أفعله الليلة» - أتذكر «أفعل» تلك -« لنعد 
إلى بيتك ونثمل». 

كانت حوالي الساعة الحادية عشرة والنصف عندما وصلنا إلى 
كيلبورن. كانت تريسي قد لفت سيجارة على متن القطار والآن دخّنا 
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ونحن نمشي في الشارع» نتذكر الأوقات التي أدينا هذه الحركة نفسها 
على الطريق نفسها في عمر العشرين» الخامسة عشرة: الثالثة عشرة 
الثانية عشرة... ونحن نمشي أخبرتها بالمستجدات. بدت مبهجة للغايةء 
واي تي في» ثلاثة أحرف من عالم شغلنا في مراهقتناء وشعرت بالإحراج 
تقريبًا لقولهاء محظوظة بشكل فاحش كما لو كنت على وشك أن أكون 
على القناة بدلا من حفظ بريدها البريطاني وتخمير شاما البريطاني. 
توقفت تريمي عن السّير وأخذت مني اللفافة. «لكنك لن تغادري الآن؟ 
في وسط العرض ؟» 

تململت واعترفت: «الثلاثاء. هل أنت a>‏ متضايقة؟» 

لم تجب. ممرنا في صمت قليلا من ثم قالت: «أنت تخططين 
للانتقال Last‏ أم ماذا؟» 

لم أكن. كنت قد وجدت أن العيش مع والدي قد راق لي وكوني 
قريبة من أمي - لكن ليس في المكان نفسه. ولمفاجأتي لم أكن في عجلة 
للمغادرة. وأتذكر أني رويت الكثير عن هذا لتريسي» عن كم «أحببت» 
الي القديم» راغبة أن أثير الإعجاب» كما أفترضء أثبت كم كانت 
قدماي لا تزالان بحزم على الأرض المحليةء رغم أي تغير في «dam‏ عشت 
مع والدي كما عاشت مع والدتها. أصغت» ابتسمت بطريقة متوترة: 
رفعت أنفها في الهواء وحافظت على سرية Labs‏ بعد بضع دقائق 
وصلنا إلى شقّة والدي وأدركت أني لم أكن أحمل مفتاحي. أنا نسيته 
غالبًاء لكني لم أرغب برن الجرس - في حال كان نائمّاء عارفة أن عليه 
أن ينهض باكرًا - لذا قد أنزلها من المدخل الجانبي وأدع نفسي في المطبخ 
الخلفي. الذي كان عادة مفتوحًا. لكن في تلك اللحظة كنت أنري اللفافة 
ولم أرغب أن أغامر بأن يراني والدي - كنا مؤخرًا قد وعدتا بعضنا 
البعض Ob‏ نتوقف عن التدخين. لذا أرسلت تريمي. بعد دقيقة عادت 
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وقالت إن باب المطبخ مقفل ومن الأفضل of‏ نذهب إلى بيتها. 

اليوم التالي كان يوم سبت. غادرت تريسي باكرا إلى الحفلة 
النهاريةء لكني لم أعمل أيام السّبت. عدت إلى شقة والدي وأمضيت 
الأصيل معه. لم أر الرسالة ذلك اليوم ولو Lal‏ ريما كانت على الحصيرة. 
وجدتها clue‏ يوم الأحد: كانت مدفوعة عبر بابي وموجهة id‏ مكتوبة 
بخط اليدء وبقعة طعام صغيرة على زاوية الصّفحة, وأظن أنها آخر 
رسالة مكتوبة شخصيًا بحق تلقيتها في حياتيء لأنه حتى ولو أن تريسي 
لم تملك كمبيوترء ليس في ذلك الحين»ء كانت الثورة تحدث من حولنا 
وبسمرعة كافية الورقة الوحيدة التي وجبت إل كانت GE‏ من البنوك, 
شركة الكهرياءء أو الحكومةء وفيها نافذة صغيرة بلاستيكية لتخطرني 
بالمحتوبات. جاءت هذه الرسالة دون تحذير - لم أكن قد رأيت خط 
تريسي منذ سنوات - وفتحتها وأنا جالسة إلى طاولة والدي ووالدي 
جالس أماي. 

سأل: «ممن تلك إذن ؟» ولبضعة أسطر كنت لا أزال لم أعرف 
Lil‏ نفسي. بعد دقيقتين كان السَؤال الوحيد الذي ظل فيما إذا كانت 
حقيقة أم خياليّة. كان عليه أن يكون خيالا: لأصدق بخلاف ذلك 
كان أن أجعل كل شيء في حياتي الراهنة مستحيلًا بالإضافة إلى تدمير 
الكثير من الحياة التي عشتها حتى هذه اللحظة. كان أن أسمح لتريسي 
أن تضع قنبلة تحتي وتفجرني إلى أشلاء. قرأتها ثانية لأتيقن من أني 
فهمت. تبدأ بالتحدث عن واجبها وعن كونه cline, oly‏ وأنها سألت 
وسألت نفسها («سألت» Lakes‏ خطأ) ماذا تفعل وشعرت أنها لا تملك 
خيارًا («خيار» تبجّتها خطأ). وصفت ALS‏ الجمعة كما تذكرتها أنا أيضًا: 
نسير على الشارع إلى شقة والدي» ندخن لفافة» حتى النقطة حيث 
نزلت إلى المدخل الجانبي لتدخل من باب المطبخ ولم تنجح. لكن هنا 
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انقسم تسلسل الأحداث. في واقعبا وواقعي» أو خيالها - على حدّ علمي 
- وحقيقتي. في نسختها دارت من خلف شقة والدي» وقفت في الباحة 
الصغيرة المفروشة بالحصىء من ثم» OY‏ المطبخ بدا Made‏ سارت 
خطوتين إلى اليسار ودست أنفها في النافذة الخلفيةء إلى نافذة غرفة 
نوم والدي» الغرفة التي نمت فيهاء كوبت يديا على الزجاج ونظرت. 
وهناك رأت والديء عاربًا يعتلي شيئًا ماء يتحرك صعودًا ونزولاء oly‏ 
فكرت بطبيعة الحال أنها امرأةء وإذا ما كانت امرأة» أو هكذا أقنعتني» 
ثم سوف لن تذكرها ثانية MT‏ لم يكن شأنها أو GLA‏ لكن الحقيقة 
أنها لم تكن امرأة على الإطلاق» كانت دمية بحجم إنسان» لكن منفوخة 
ولون بشرتها غامق للغاية - كتبت: مثل «دمية سوداء بشعة». مع هلال 
من pat‏ اصطناعي من صوف الغنم وزوج ضخم من شفتين حمراوين 
فاقعتین» حمراوين كالدم. 

سأل والدي عبر الطاولة عندما أمسكت تلك الرسالة الشَنيعة 
الفاجعة السّخيفة المأسوبة الهزلية He‏ في يدي: «هل أنت ences‏ 
حبيبتي؟». قلت إني بخيرء أخذت رسالة تريسي إلى الباحة الخلفية 
وأخرجت ولاعة سجائر وأحرقتها. 
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الفصل السَابع 
الأيّام الأخير: ه 


الفصل السَابع 


+ dole + 


لم تقع عيني على تريسي مجددًا طوال ثمان سنوات. كانت 
أمسية من شهر أيار دافئة على غير العادةء ليلة خرجتُ بصحبة دانيل 
كرامر للمرة الأولى. جاء إلى المدينة في زيارات ربع سنوية وكان واحدًا من 
الأشخاص الأثيرين عندي إيمي» بمعنى أنه لم يدمج كليًا بحكم كونه 
وسيمًا مع جميع المحاسبين الآخرين والمرشدين الماليين ومحامي حقوق 
النشر الذين استشارتهم بانتظامء وهكذا في عقلباء كانت وهبت Hoel‏ 
مثل اسم» صفات» من قبيل «هالة جيدة» و»حسٌ نيوبورك بالدعابة»» 
وبعض التفاصيل المتعلقة بالسّيرة التي تمكنت من تذكّرها. في الأصل 
من كوينز. ارتاد مدرسة ستايفيسنت. يلعب التنس. في محاولة لإبقاء 
الترتيبات فضفاضة قدر الإمكان اقترحت عليه الدّهاب إلى سوهو ونترك 
القرار للظروف. لكن إيمي أرادت منا أن Yeh GG‏ إلى المنزل لنحتسي 
شرابًا. لم يكن شائعًا على الإطلاق هذا التوع من الدعوات الحميمة 
الطارئةء لكن كرامر لم يبدٌ متفاجنًا أو مروّعًا لقبولها. انقضت الدقائق 
العشرون التي مُتحت لنا دون أن يتصرّف كرامر كأنّه زبون. عبر عن 
إعجابه بالفن - دون مبالغة - مصغفيًا بتهذيب عندما رددت إيعي جميع 
الأمور التي قالها التاجر الذي باعها الأعمال الفنية عن الفن عندما 
اشترتهاء وسمريعًا بما فيه الكفاية تحررنا من إيعي. من الفخامة الطاغية 
لذلك المنزل» نثب على الدّرج الخلفي دائخين قليلًا من الشّمبانيا الجيدة 
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ونخرج إلى طريق برومبتون رودء نحو الليل الخانق» الرطب الحار المهدّد 
بعاصفة. أراد أن يسلك الدرب الطويل نحو البلدة - حملنا خُططًا 
ملتبسة لترى ما يعرض في سينما كورزون - لكني لم أكن سائحة» وتلك 
كانت أيام شبابي وخبرتي الضئيلة بالأحذية ذات الكعب العالي. كنت 
على وشك البحث عن سيارة أجرة عندما Geis‏ رغبة «بالتسلية» عن 
الحاجز الحجري ولوّح لعرية ثلاثية العجلات عابرة. 

قال ونحن نعتلي المقاعد المرقطة: «هي تجمع الكثير من الفن 
الأفريقي». كان فقط يجري محادثةء لكني قاطعته على أهبة الاستعداد 
لأي HLA!‏ على أنه زيون: «حسئًاء أنا لا أعرف Lie‏ ما يمكن أن تعني 
بفن أفريقي». بدا متفاجئًا بنبرتي لكنه استطاع رسم ابتسامة محايدة. 
اعتمد على عمل إيعي وكنت امتدادًا لإيعي. 

بدأت بنبرة مناسبة أكثر لقاعة محاضرات: «معظم ما رأيته 
هوفي الواقع من أعمال النحاتة أوغستا سافاج. أي هارلم. حيث 

شت عندما جاءت إلى نيويورك - أعني إيمي. بالتأكيد, إنها داعم 

عظيم للفن عمومًا». 

الآن بدا كرامر سئمًا. أنا نفسي كنت سئمة. لم نتحدّث ثانية 
إلى أن توقفت العرية عند تقاطع جادة شافتيسبوري وشارع جريك. 
عندما توقفنا عند الحاجز تفاجأنا بوجود فتى بنغالي الذي كنا قد 
نسينا deadly LS‏ المستقل حتى تلك اللحظةء لكنه هو بلا شك من 
ales‏ بنا كل تلك المسافة والآن التفت على مقعد دراجته ووجهه منقوع 
بالعرق» بالكاد قادر على الشَّرح من خلال اللباث كم يكلف هذا الشّكل 
من الكدح البشري بالدقيقة. 

لم نجد في السّينما ما قد نرغب بمشاهدته. في مزاج متوتر 
بعض ce gat!‏ تلتصق ملابسنا بنافي الحرء تجولنا نحو ساحة البيكاديلي 
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سيركسء دون أن نعرف إلى أي بار كنا ذاهبين» أو فيما إذا كان علينا أن 
نأكل بدلا من ذلكء كلانا الآن اعتبر أن الأمسية فشلت. ننظر أمامناء 
وتقابلنا برامج الحفلات المسرحية الضّخمة كلما سرنا بضع خطوات. 
أمام إحدى تلك البرامج» عندما تابعنا سيرناء توقفتٌ بلا حراك. ]45 
عرض للمسرحية الموسيقية شو بوت» المسرح العائمء لقطة من جوقة 
الزنوج: مناديل للرأس» سراويل مطوية نحو للأعلىء مراييل وتنانير 
عملء لكن كلها منجزة بذوق سليم» بعناية؛ «على نحو أصيل»» دون ما 
يشير فيها إلى مامي أو إلى العم بن. والفتاة الأقرب إلى آلة التصويرء فمها 
مفتوح على اتساعه وهي تغني» وذراع ممتدة عاليًا فوق رأسهاء تمسك 
بمكنسة - صورة فرح مفعم بالحياة - كانت تريسي. جاء كرامر من 
خلفي لينظر من فوق كتفي. أشرت بإصبع نحو أنف تريمي المرفوع. 
كما اعتادت تريسي أن تشير إلى وجه راقصة عندما عبرت شاشاتنا. 

«أعرفها!» 

Seal Login 

«أعرفبا جيدًا». 

أخرج سيجارة من علبة السَّجائرء أشعلها وأجال نظره في 
المسمرح جيئة lads‏ 

«حستا... تريدين الذهاب لرؤّيته؟» 

«لكنك لا تحب الأفلام الموسيقيةء أليس كذلك؟ الشسّخص 
Stell‏ لا يفعل ذلك». 

تململ قائلًا: «أنا في لندن» إنه عرض. هذا ما يفترض أن تفعله 
في لندن» أليس كذلك؟ تذهب وتشاهد © SUS‏ 

مرر لي سيجارته» دفع فاتحًا الأبواب التّقيلة وتوجّه إلى شبّاك 
التذاكر. على حين غرّة بدا كل شيء غاية في الرومانسية ومتطابقًا وحسن 
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التوقيت وجرت رواية طائشة سخيفة في رأمي عن لحظة مستقبلية 
سوف أشرح Led‏ لتريسي - في الكواليس في مكان ما في مسرح محلي 
حزين» وهي ترتدي جوارب تشبه شباك الصّيد قديمة مهتركة - أنه في 
اللحظة ذاتها التي أدركت فما ني التقيت بحبيء اللحظة التي بلغت فيها 
سعادتي الحقيقية» كانت اللحظة نفسها التي صادف أني لمحتهاء بمحض 
الصدفة تمامًاء في ذلك الدّور الصغير للغاية الذي أدته سابقًاء في جوقة 
المسترح العائمء كل تلك السّنوات التي انقضت... 

خرج كرامر ومعه تذكرتين» مقعدين عظيمين في الصّف الثاني. 
بدلا من عشاء اشتريت كيسًا كبيرا من الشّوكولاء من التوع الذي Hols‏ 
ما أكلتهء إيمي تعتبر مثل هذه الأشياء ليست فقط قاتلة غذائيًا لكن 
دللا واضحًا على ضعف GUST‏ اشترى كرامر كأسين بلاستيكيين 
كبيرين من نبيذ أحمر رديء. فتشت عبر البرنامج لكني لم أتمككن من 
العثور على تريسي. لم تكن حيث يجب أن تكون في قائمة طاقم العمل 
المرتبة بحسب الأحرف الأبجدية» وبدأت أقلق من أني كنت أعاني نوعًا 
من الوهم, أو ارتكبت Uns‏ محرجًا. قلبت الصّفحات جيئة وذهايًاء 
يتفصد العرق على Gur‏ - لابد أني بدوت مجنونة. 

سأل كرامر: «هل أنت بخير؟». كنت تقريبًا في نهاية البرنامج 
ثانية عندما ضغط كرامر إصبعًا على صفحة ليوقفني عن قلبها. 

«لكن أليست تلك فتاتك؟» 

نظرت ثانية: كانت هي. قد غيّرت اسمها الأخير الوحشي الذي 
يبدو Gale‏ - الاسم الذي عرفتها به دومًا - جعلته فرنسيّاء لو رويء 
وسخيفًا بالنسبة لي. عدّل اسمها الأول أيضا: الآن كان تراسي. وفي 
الصّورة كان شعرها سبطًا ولماعًا. ضحكت Mle‏ نظر كرامر إل بفضول. 

«وأنتما صديقتان جيدتان؟» 
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«أعرفها جيدًا. gel‏ لم أرها خلال ثمان سنوات تقريبًا». 

قطب كرامر: «أرىء في عالم الذكور نسمّي ذلك صديق سابق» 
أو أفضل: غريب». 

انطلقت الأوركسترا. كنت أقرأ سيرة تريسي» أحللها باهتياج؛ في 
سباق مع الزمن قبل أن Likes‏ أضواء oe peal‏ كما لو أن الكلمات المرئية 
كانت تخفي مجموعة أخرى» مع معنى أعمق بكثير تطلّب فك الشّيفرة 
وسوف يكشف شيئًا أساسيًا حول تريسي وكيف هي حياتها الآن: 

تراسي لوروي 

جوقة/ راقصة داهوي 

شاركت في أعمال مسرحيّة تشمل: 

جايز آند دولز (مسرح ويلنجتون)؛ 
استعراض الفصح (جولة ASLAM‏ المتحدة)؛ 
jaye‏ (جوكة التلكة المحدة)ء cull) Lead‏ 
الوطني الأسكتلندي)؛ آنيتاء ويمست سايد 
ستوري (ورشة) 

إذا كانت هذه قصة حياتها فقد كانت مخيبة. افتقرت إلى 
الإنجازات الشّائعة في كل السّير الأخرى: ما من دور تلفزيوني؛ ما من 
caked‏ وما من ذكر للمكان الذي «تدريت» فيه» ما اعتبرته أنهالم تتخرج 
أبدًا. بفض النظر عن «جايز asl‏ دولز»: لم يكن هناك عمل آخر في 
ويست إند» فقط تلك «الجولات» التي تبدو مُقبضة. تخيلت قاعات 
كنيسة صغيرة ومدارس شغبةء حفلات نهارية فارغة على منصات 
سينمات مهجورةء مهرجانات مسمرحية محلية ثانوية. لكن إذا أمتعني 
جزء من كل هذاء جزء آخرء فهو أن هذه السيرة لتريسي لو روي قد 
تكون قيد المقارنة - تحت Gye‏ أي شخص من الأشخاص في المسرح 
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الذين يقرؤونها حاليّاء أو Col‏ من الممثلين في الطاقم - مع أي من هذه 
القصص الأخرى. ما علاقة ترامي لو روي بهؤلاء الناس؟ بهذه الفتاة 
قريها في البرنامج» الفتاة ذات السيرة الذاتية اللانهائيةء اميلي وولف 
برات» التي درست في الأكاديمية الملكية للفنون التمثيليةء والتي لم 
تستطع أن تعرف» كما cubed‏ عدم الأرجحية الإحصائية ALLS‏ 
لوقوف صديقتي على هذه الخشبة»ء أو أي خشبة على الإطلاق - في 
أي دورء في أي سياق - ومن ريما كانت متهورة لتظن أن اميلي وولف 
برات» كانت صديقة حقيقية لتريسي» فقط Lal Led‏ كل ليلةء فقط 
Leg‏ رقصتا Lae‏ بينما في الواقع هي لم تملك أدنى فكرة عمّن كانت 
تريسيء أو من أين جاءت» أو كم Lal‏ الوصول إلى هنا. لفت عنايتي 
نحو صورة تريسي. Lune‏ كان علي أن أعترف: تبين أنها جيدة إلى حدّ 
ما. أنفها لم يعد يبدو فظيعًا للغاية بعد الآن. كانت قد صار مناسيًا 
لباء والوحشية التي لمستها دومًا في وجهها حجبتها ابتسامة برودواي 
القويّة التي تشاركتها مع كل ممثل على الصّفحة. لم تكن المفاجأة من 
كونها جميلةء أو مثيرة - هي كانت سلفًا تمتلك هذه الصّفات كمراهقة 
فتية للغاية. كانت المفاجأة كم أصبحت أنيقة. غمّازتاها اللتان تشبهان 
غمازتي الممثلة شيرلي تيمبل قد اختفتاء جنبًا إلى جنب مع أي لمحة على 
البدانة المثيرة التي حملتها عندما كانت طفلة. كان يكاد يكون مستحيلا 
أن أتخيل صوتماء كما عرفته وتذكرتهء منبعثًا من هذه المخلوقة 
المنمشة بشكل لطيف» ذات الشّعر الحريري والأنف الأنيق. ابتسمت 
لها. تراسي لو «Gay‏ من تتظاهرين بأنك تكونين الآن؟ 

قال كرامر عندما افتتحت الستارة: «ههنا ننطلق!». وضع 
مرفقيه على ركبتيه. يديه في قبضتين طفوليّين تحت ذقنه وصنع وجہا 
ظريقًا: Li‏ متشوق. 
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يسار الخشبةء بلوط جنوي» مكسو بالطحلب الأسبانيء 
مقدمة على نحو جميل. يمين الخشبةء إيحاء ببلدة من بلدات 
المسيسيبي. وسط الخشبة؛ مسرح عائم في celine‏ زهر القطن. ظبرت 
رى مخ Wil chy Sl ad pil‏ عن الحفية: من owl cals‏ 
تحمل مكنستهاء وخلفها GL‏ الرتجال مع مجارفهم المتعددة والرفوش. 
عزفت الأوركسترا الفواصل الافتتاحية لأغنية. تعرفت عليها حالما 
سمعتهاء نمرة الكورس الكبيرء وفي الحال شعرت بالذّعر دون أن أعرف 
ort‏ استغرق لحظة. إلى أن استحثت الموسيقى نفسها الذكرى. 
رأيت الأغنية بكاملها موضوعة على ورقة الموسيقى القديمةء وتذكرت 
أيضًا إحسامي أول مرة Lash‏ والآن الكلمات التي أجفلتني عندما كنت 
Ala‏ تشكلت في ged‏ ل ولت بدال ع مدق الوركم تكرت 
المسيسيبي. حيث عمل «الزنوج» جميعًاء حيث البيض لم يعملواء 
وتشبثت بسندة ا اوو emda cai‏ تن فنك 
مشهد في حلم - مع فكرة إيقاف تريسي قبل أن تبدأ حتى» لكن حالما 
خطرت لي الفكرة كان الأوان قد old‏ وفوق الكلمات التي ظننت أني 
عرفتهاء استبدلت بكلمات rte‏ لکن بالتأكيد كان عليها أن تستبدل - 
لم G49‏ أحد الكلمات الأصلية سنوات وسنوات. «هنا جميعنا نعمل... 
هنا جميعنا نعمل...» 

عدت وغرقت في المقعد. شاهدت تريسي تناور eee‏ 
بإتقان هذا الاتجاه وذاك» مانحة إياها حياةء لذا بدت تقريبًا حضو 
بشريًا آخر على الخشبةء ل 
القبعة ذاك في فيلم زفاف ملكي . عند حد معين تماشت على نحو مثالي 

مع الصّورة التي على الملصقء. مكنسة في الهواءء ذراع ممدودة» فرح 

مفعم بالحياة. أردت أن أوقفها هناك في تلك الوضعية إلى الأبد. 
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وصل النجوم الحقيقيون إلى خشبة المسرح لتبدأ المسمرحية. 
في الخلفية كنست تريسي الدّرج الأمامي لمخزن عام. كانت على الجهة 
اليسمرى من الشّخصيات الأساسية» جولي لافيرن وزوجها المخلص 
ستيف. ممثلان في ملرى» عملا Lae‏ لصالح المركب المسدى زهر القطن 
وهما عاشقان. لكن سرعان ما تبين قبل الفاصل تمامًا أن جول لافيرن 
هي جولي دوزيرء أي آنا ليست امرأة بيضاء البشرة. كما تظاهرت lags‏ 
بل MALS‏ التي «تنجح» بإقناع الجميع بمن eed‏ زوجهاء حتى 
يوم افتضاح أمرها. عند هذه النقطة الزوجان مهددان بالسّجنء OF‏ 
زواجهما غير شرعي في ظل قوانين تمازج الأجناس. ستيف يجرح راحة 
يد جولي ويشرب قليلًا من دمبا: «قاعدة القطرة الواحدة“» - هما 
الآن زنجيّان. في الضوء الشاحب. في خض هذه الميلودراما السّخيفةء 
تحققت من سيرة الممثلة التي تؤدي دور جولي. كان اسم عائلتها يونانيًا 
ولم تكن أكثر دكنة من كرامر. خلال الفاصل شربت الكثيرء وبسرعة 
كبيرة, وتحدثت مع كرامر بقسوة. كنت أستند على البار أسدّ طريق 
الآخرين نحو طاقم عمل البارء ألوح بيدي وأتشدّق حول ظلم اختيار 
الممثلينء عن كيف كانت بضعة أدوار من أجل ممثلين Gog odie‏ 
عندما وُجدّت مثل هذه الأدوار فلم يكن ممكنًا الحصول عليهاء شخص 
مادومًا أعطاها إلى فتاة بيضاءء لأنه حتى الخلامي فيما يبدو لم يكن 
مناسبًا تمامًا للعب دور خلامي حتى في هذا اليوم و... 

«ممثلون مثلك ؟» 


«ماذا §« 


Tragic mulatto (42‏ : هم الأشخاص المولدون الذين يُفترض IGS dl‏ لأنهم يُخفقون في الاتسجام GIS‏ مع 
مجتمع البيض. 

43( مبدأ اجتماعي وقانوني للتصنيف العنصريء برز تاريخيًا في الولايات المتحدة مؤكدًا أن أي شخص'لديه 
سلف واحد من أصل أفريقي («قطرة واحدة» من الدم الأسود) يُعتبر أسود (زنجيًا من الناحية التاريخية). 
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«قلت: ممثلون مثلي». 

«لا لم أفعل». 

«نعم» فعلت». 

«فكرتي هي: ذلك الدّور يجب أن يكون دور تردسي». 

«أنتِ قلت للتو إنها لا تستطيع الغناء. مما رأيت» إنه دور غنائي 
إلى حد كبير». 

«هي تجيد الغناء!» 

«يا يسوع لماذا تصرخين علي ؟» 

جلسنا صامتين أثناء التصف الثاني حالنا في التصف الأول» 
لكن هذه المرة كان للصّمت بنية جديدة» مبرّد بثلجية ازدراء متبادل. 
تشوّقت للخروج من هناك. مرت امتدادات طويلة من العرض دون 
أي إشارة إلى تريسي ولم 6 اهتمامي. فقط نحو النهاية عاود الكورس 
الظبورء هذه المرة على أنهم «راقصو داهوهي». أي أفارقة من مملكة 
داهومي» كان يفترض أنهم يؤدون في معرض شيكاغو العالمي عام 1893. 
شاهدت تريسي في حلقة من النّساء - رقص الرّجال قبالتها في حلقتهم 
- تؤرجح ذراعيهاء تجثم منخفضة وتغني بلغة أفريقية متخيّلة؛ بينما 
خبط الرّجال بآقدامہم وقرعوا رماحهم )113 جونجاء هونجوء بونجاء 
جوبا! فكّرت بوالدق» ويعبارتها من قصص داهومي: تاريخ الملوك الباعث 
على الفخر. شكل وملمس الأصداف الصّفراء المستعملة كنقود. فوج 
الأمازون المكون فقط من النّساءء يأخذن Graf‏ حرب كعبيد للمملكةء 
والا ببساطة يقطعون رؤوس أعدائهن ويرفغونها بأيديين. كما يسمع 
أطفال آخرون حكاية ليلى والذئب والفتاة ola Gl‏ والدّببة الثلاثةء 
سمعت عن «اسبرطة السّوداء» هذه. مملكة داهوي النبيلةء تقاتل 
لتقاوم الفرنسيين حت AL‏ لكن كان تقريبًا مستحيلًا أن توفّق بين 


هذه الذكريات والمهزلة التي تجري حاليّاء على المممرح وخارجه؛ لأن معظم 
الناس الذين جلست بينهم لم يعرفوا ماذا GL‏ تاليا في العرض وأدركت 
ag‏ شعروا بالنتيجة أنهم يشاهدون نوعًا من عرض موسيتي شائن 
وكانوا راغبين أن ينتبي المشهد. على المسرح أيصًاء تراجع «الجمهور» 
في المعرض العالمي عن راقصي داهومي» ولو أنه ليس Lael‏ عن شعور 
بالعار بل عن إحساسهم بالخوف» من أن هؤلاء الراقصين كانوا ريما 
أشراراء لا فرق عن بقية عشيرتهم, حراهم ليست دعامات بل أسلحة. 
تطلعت نحو كرامرء كان يتلوّى. التفت وشاهدت تريسي. يا لها من 
تسلية عظيمة كانت تحظى بها من القلق العامء تمامًا كما استمتعت 
lage‏ بمثل هذه اللحظات في طفولتها. لّوحت برمحها وهدرت» تمشي 
مع البقية نحو الجمهور الخائف في المعرض» من ثم ضحكت مع البقية 
عندما هرع جمبورهم عن المنصة. غادروا إلى أدواتهم, أطلق سمراح 
راقصي داهوي: غنوا عن مدى سرورهم وتعهم» سرورهم لرؤية مؤخرة 
الناس البيضء وتعهم» تعهم الشديد لكونهم في عرض داهوي. 
والآن فبم الجمهور - الجمبور الحقيقي. رأوا أن ما يشاهدونه 
مقصود منه أن يكون مضحكاء ساخراء وأن هؤلاء راقصون أميركيون, 
وليسوا أفارقة - نعمء أخيرًا استوعبوا أن خدعة انطلت علهم. هؤلاء 
الناس لم يكونوا من داهومي على الإطلاق! كانوا فقط زنوجًا مسنين 
جيدين» في النهاية؛ مباشرة من الجادة أء في مدينة نيويورك نفسها! 
قبقه كرامرء تحوّلت الموسيتى إلى الريغي تايم» وشعرت بقدي تتحركان 
تحتي» أحاول أن أعيد على السّجادة الحمراء المخمليّة حركة جر 
القدمين المعمّدة بحذاء ذي نعل ناعم كانت تريسي تؤديها Lalas‏ فوق 
على خشبة المسرح الصّلبة. بدت الخطوات مألوفة - قد تكون كذلك 
لأي راقص - وتمنيت لو أني معها هناك. كنت عالقة في لندن, في العام 


5ء لكن تريسي كانت في شيكاغو عام 1893ء وداهومي مئة عام 
قبل ذلك وفي أي مكان وزمان حرك الناس أقدامهم بتلك الطريقة. 
كنت أشعر بغيرة شديدة فبكيت. انتبى العرض» خرجت من الطابور 
الطويل للسيدات ووقعت عيني على كرامر قبل أن يراني» كان واقمًا في 
الهوء سئمًا وغاضبًاء يحمل معطفي على ذراعه. في الخارج كانت قد 
بدأت تمطر بغزارة. 

قال وهو يمزر لي معطفي بالكاد قادر على النظر إلي: «إذنء 
Lf‏ سأذهبء أنا واثق من أنك قد ترغبين بالذهاب لإلقاء التحية على 
صديقتك». قلب ياقته نحو الأعلى ودخل في ذلك المساء الرهيب» دون 
Alles‏ ولا يزال غاضبًا. لا شيء مين الرجل AST‏ من أن يتم تجاهله. لكني 
كنت متأثرة: كان نفوره مني بوضوح شديد أقوى من خوفي من سلطتي 
على dy‏ عمله. ما إن أصبح خارج مدى الرؤية مشيت إلى جانب المممرح 
ووجدت أنه Lalas‏ كما تراه Lago‏ في الأفلام القديمة: كتب على الباب باب 
الخشبة وكان هناك حشد معقول من الناس ينتظرون خروج طاقم 
foal‏ رغم المطرء يتشبثون بآقلامهم وكراريسهم. 

دون Atlas‏ ضغطت نفسي إزاء الجدارء وجبي للخارجء فقط 
مغطاة بظلة ضيقة. لم أعرف ما خططت لقوله أو كيف سأفاتحهاء 
لكني بدأت فقط بالتفكير بالأمر عندما توقفت سيارة في الزقاق» 
تقودها والدة تريسي. كانت بالكاد قد تغيرت: عبر الحاجب الزجاجي 
المضروب بالمطر تمكنت من رؤية أطواق الصّفيح نفسها في أذنهاء 
القن الثلاثيةء شعر مكشوط إلى الخلف بشدةء سيجارة تتدلى من 
فمها. التفت في الحال نحو الجدار وعندما ركنت» هربت. هرعت على 
جادة شافتيسبوري dsl‏ أفكر Lor‏ رأيته في مؤخرة تلك السّيارة: 
طفلين تائمين مريوطين إلى مقعديهما. تساءلت فيما إذا كان هذا ولا 
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شيء آخرء السّبب الحقيقي الذي جعل من قصة حياة تريسي تستغرق 
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الفصل السّابع 


عليك أن تصدّق أن هناك حدودًا لما يمكن للمال تحقيقه وهي 
خطوط لا يمكنه تجاوزها. بدا لامين في تلك البدلة البيضاء في صالة 
رينبو روم أشبه بمثال على العبرة المقابلة. لكن في الواقع هو لم يملك 
تأشيرة دخولء ليس بعد. امتلك جواز سفر جديد وموعدًا للعودة. 
وعندما يحين وقت المغادرة كان مزمعًا أن أرافقه إلى القريةء برفقة فرن 
وأبقى أسبوعًا لأكمل التقرير السَنوي لمجلس المؤسسة. بعده سيظل 
فرن وسوف أطير إلى لندن» لألتقي الطفلين وأشرف على زيارتهما الربع 
سنوبة إلى أبوهما. هذا ما أعلمتنا به جودي. حتى ذلك الحين» شهر 
Glan‏ نيويورك. 

خلال العقد الماضيء كلما US‏ في المدينةء كانت قاعدتي 
غرفة الخادمة في الظابق الأرضي إلى جانب المطبخ. على الرغم من 
أن نقاشًا تعوزه الحماسة سوف يجري أحيانًا حول إمكانية الإقامة 
في مكان منفصل - فندق» إيجار في مكان ما - لم يفض أبدًا إلى أي 
شيءء وممرعان ما كان منسيًا. لكن هذه المرة استأجرت شقة من 
أجلي حتى قبل وصوليء مؤلفة من غرفتي نوم في ويست الشارع 
العاشرء سقوف عالية» مواقدء الطابق الثاني بكامله من مبنى جميل 
من الحجر البني. 
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أقامت ايما لازاروس“ هنا سابقًا: أحيت لوبحة زرقاء تحت 
Gish‏ ذكرى جماهيرها المحتشدة. التواقة للتنفس بحرية. كانت تطل 
على شجرة قرانيا حمراء وردية في إزهار تام. حسبت خطأ أن هذا كله 
ترقية. ثم ظهر لامين وفهمت بأني نقلت كي يتمكن من الإقامة معها. 

سألتني جودي صباح اليوم التالي لحفلة عيد ميلاد جاي: «ما 
الذي يجري معك بالضبط؟». دون مقدمات» فقط صراخها الحاد قادم 
نحوي عبر هاتفي وأنا أحاول أن أخبر العامل في دكان البقالة في ميرسيرء 
ألا يضع التفاحة في العصير الأخضر. «هل تجادلت مع فرناندو؟ لأننا 
فقط لا نستطيع أن نستقبله في المتزل الآن - ليس هناك غرفة له في 
التزل. النزل ممتائ عن آخرهء كما لاحظتٍ ريما. يرغب عاشقانا أن 
يختليا بنفسههما. كان يفترض أن يقيم معك بضعة أسابيع» في ARAN‏ 
كل شيء كان مقررًا - الآن فجأة هو يرفض». 

«حسئاء ما كنت سأعرف أي شيء حول ذلك. لأن أحدًا لم 
يخبرني . جودي» حتى أنك لم تذكري لي أن فرن كان قادمًا إلى نيويورك!» 

أطلقت جودي صوئًا ينم عن نفاد الصّبر: «انظري» كان Kal‏ 
إيعي طلبت مني معالجته. كان له علاقة باصطحاب لامين إلى هناء هي 
لم ترغب أن يخرج إلى العلن... كان دقيقًاء وقد عالجته». 

«هل تعالجين أمر مع من أقيم الآن أيضًا؟» 

«أوه حبيبتي» أنلاآسفة - هل تدفعين إيجارًا؟» 

تمكنت من التخللص منها على الباتف واتصلت بفرن. كان في 
Emma Lazarus (44‏ في شاعرة أفريكية هوديةء من راد الحركة الأدبية الأمريكية في القرن التاسع 
عشر. اشتهرت بقصائدها ومؤلفاتها الأدبية الرفيعة التي نالت استحسان معاصريها من النقاد والأدباءء غير 
أن أشهر أعمالها هي قصيدة التمثال الجديد (The New Colousses)‏ والتي ألفتها عام 1883 في إطار 
جهود جمع التبرعات لبناء قاعدة تمثال الحرية. في عام 1903 - أي بعد 20 عامًا من كتابة هذه القصيدة 


و16 عاما من وفاتها — حُفرت كلماتها على لوح من البرونز لتوضع في مدخل قاعدة التمثال. توفيت عن عمر 
يناهز 38 عامًا فقط ويرجّح أن يكون ذلك بسبب إصايتها بالسسرطان. 
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سيارة أجرة في مكان ما على طريق الودست سايد السّتريع. استطعت 
سماع صافرة الصباب من محطة لرسو السّفن السياحية. 

«من الأفضل أن أجد مكائًا آخر. نعم» إنه أفضل. هذا الأصيل 
نظرت إلى مكان في...» سمعت الأوراق تقلّب بحزن. «حستاء لا هم. 
وسط مكان ما». 

«فرن» أنت لا تعرف هذه المدينة - ولا ترغب أن تدفع إيجارا 
هناء صدقني. خذ الغرفة. سوف أشعر بالسوء حول الأمر إن لم تفعل. 
سأكون عند إيعي ليل نهار - هي ستقدم ذلك العرض خلال أسبوعين. 
سوف نكون منشغلين للغاية. أعدك - لن تراني إلا بالكاد». 

أغلق نافذةء توقفت رباح النهر عن الدّخول. كان الهدوء حميمًا 
على نحو غير مساعد. 

«أحب أن أراك». 

«أوه فرن... من فضلك فقط خذ الغرفة!» 

تلك الأمسية كانت الإشارة الوحيدة عليه فنجان قهوة فارغ 
في المطبخ وحقيبة ظهر طويلة من الخيش -التوع الذي يحزمه طالب 
من أجل عطلة لمدة سنة - مسندة إلى إطار باب غرفته الفارغة. عندما 
صعد درجات العبّارة وهذه الحقيبة الوحيدة على ظهره» بدا أن بساطة 
فرن»ء اقتصادهء فما شيء نبيل» كنت قد طمحت إليه» لكن هنا في 
جرينتش فيليج صدمتني فكرة رجل في الخامسة والأربعين من عمره مع 
حقيبة ظهر وحيدة على أنها حزينة وغريبة وحسب. عرفت أنه اجتاز 
ليبيرياء وحيدًا وسيرًا على الأقدام» في عمر الرابعة والعشرين - كان 
تقديرًا للكاتب جراهام جرين من نوع ما - لكن الآن كل ما تمكنت من 
التفكير فيه كان: يا أخي» هذه المدينة سوف تأكلك حيًا. كتبت رسالة 
ترحيب لطيفة ومحايدة وعلّقتها تحت أربطة حقيبته وذهبت إلى التّوم. 


447 


كنت محقّة حول رؤيته بالكاد: انبغى Gle‏ أن أكون عند إيعي 
السّاعة الثامنة من كل صباح A)‏ استيقظت يوميًا عند الخامسة: 
لتتمرن ساعتين في القبو متبوعة بساعة من التأمل) وفرن نام دومًا 
- أو تظاهر بأنه نائم. كان كل شيء في منزل إيعي Unless‏ على نحو 
مسعور تدريب» قلق: كان العرض الجديد في مكان متوسط الحجم» 
كان مزمعًا أن تغني مباشرة؛ مع فرقة تعزف مباشرةء أمور لم تفعلها 
منذ سنوات. كي أبقى بعيدة عن خط النارء الانهيارات» الجدالات» 
بقيت قدر المستطاع في المكتب وتجاوزت التمرينات كلما استطعت 
إلى ذلك سبيلاء لكني جمعت موضوعًا غرب أفريقيا من نوع ما كان 
يحضر له. أرسلت مجموعة من طبول الأتومبان إلى المنزل» وآلة كورا 
طويلة Viva «gual!‏ كيني وذات chase‏ يوم LINE‏ قرقة من Bal‏ 
عشر راقصًاء أفارقة من بروكلن أرشدوا إلى استديو القبو ولم يخرجوا 
إلى ما بعد العشاء. كانوا شبائًاء غالبًا سنغاليين من الجيل الثانيء وكان 
لامين مفتوئًا هم: أراد معرفة ألقابهم وقرى أهالممء يتصيّد أي اتصال 
ممكن بالعائلة أو المكان. وكانت إيمي ملتصقة بلامين: لم يكن ممكنًا أن 
تتحدث معها بمفردها بعد الآن. كان هناك طوال الوقت. لكن أي لامين 
كان؟ فكرت أنه مثير للغاية ومضحك أن تخبرني أنه لا يزال يصلي خمس 
مرات يوميّاء في خزانة ملابسها الكبيرةء التي كانت على ما يبدو تتجه نحو 
القبلة. شخصيًا أردت أن أصدّق بهذه الاستمرارية» بهذا الجزء منه الذي 
لا يزال بعيدًا عن متناولباء لكن مرّت أيام لم أتعرف إليه فما إلا بالكاد. 
ols‏ أصيل جلبت صينية عليها مياه جوز الهند إلى الاستديو ووجدتهء 
في قميصه الأبيض وبنطاله الأبيض الواسعء يؤدي حركة تعرفتها من 
الكانكورانج» تركيبة من خبطة جانبية» خطوة متثاقلةء وانحناءة. إيعي 
والفتيات الأخريات راقبنه بعناية وكررن الحركات. كنّ يتعرقن» يرتدين 
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نزات تكشف عن البطن وملابس لاصقة خاصّة aS IL‏ مفتوقة» 
وكنّ مضغوطات بإحكام شديد نحوه ونحو بعضين البعض حتى أن كل 
حركة قام بها بدت مثل موجة واحدة Grud‏ عبر خمسة أجساد. لكن 
كانت الإيماءة التي لا يمكن التعرف علها بصدق عندما جرف زجاجة 
من ماء جوز الهند من صينيتي دون أن يقول شكرًا لك» دون العرفان 
لمهم - كنت لتظن أنه كان يتناول المشروبات عن صواني الخادمات 
المتذبذبة كل يوم من أيام حياته. ريما الترف هو المصفوفة الأسهل 
عبورها. ريما لا يوجد شيء يمكنك الاعتياد عليه بسهولة AST‏ من المال. 
ولو أنه مرّت أوقات رأيت فا خصلة مسكونة كما لو أنه كان مطاردًا 
من شيء ما. متجولة نحو غرفة الطعام في نهاية زيارتهء وجدته لا يزال 
إلى طاولة الفطورء يتحدّث مع جرانجرء الذي بدا ضجرًا للغايةء كما 
لوأنه كان جالسًا هناك منذ وقت طويل. جلست معهما. كانت عينا 
لامين مثبتتين على مكان ما بين رأس جرانجر الحليق والجدار المقابل. 
كان همس مجددًا خطابًا محرا بنبرة رتيبة جرى مثل تعويذة: «والآن. 
نساؤنا يزرعن البصل في الأحواض اليمينيةء من ثم البازلاء في الأحواض 
اليساريةء وإذا لم ترتو البازلاء كما ينبغي حينها عندما يأتين لحصاد 
الأرض بعد حوالي أسبوعين من (OM‏ سوف يكون هناك مشكلة» سوف 
يكون هناك تغضن برتقالي على الورقة؛ وإذا كان لها هذا التغضنء إذن 
حينها ستنتشر الآفة الزراعية من ثم سوف ينبشون ما بذر ويعيدون 
زراعة الأحواض حريصات كما آمل أن يضعوا طبقة من هذا التراب 
الغني الذي نجلبه من منبع pel‏ كما ترى عندما يذهب الرّجال إلى منبع 
pall‏ بعد حوالي أسبوع من الآن» عندما نسافر إلى هناك نحصل على 
تراب غني...» 

كان جرانجر يقول بين كل جملة وأخرى: «آهاء آهاء آها». 
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ظهر فرن على نحو متقطع في حيواتناء في اجتماعات المجلس 
أو عندما طلبت إيمي dis‏ الحضور ليتعامل مع مشاكل عملية متعلّقة 
بالمدرسة. بدا Liles‏ في كل الأوقات - مجفلا جسديًا كلما تلاقت أعيننا 
-وأعلن عن بؤسه أينما ذهب» مثل رجل في مجلة هزلية وفوق رأسه 
سحابة سوداء. أمام إيعي ويقية المجلس قدم تحديئًا متشائمًاء BS yo‏ 
على تصريحات الرئيس العدائية الحالية المتعلقة بوجود الأجانب في 
البلاد. لم أسمعه Lag,‏ يتحدّث بتلك الطريقة من قبل» بطريقة جبربة 
للغايةء لم تكن Glam‏ شخصيته وعرفت أني كنت الهدف الحقيقي 
المنحرف لانتقاده. 

ذلك الأصيل في الشّقة: بدلا من الاختفاء في غرفتي كالعادةء 
واجهته في القاعة. كان قد عاد للتو من الجري» يتعرق» مقوّس الظهرء 
ويديه على ركبتيهء يتنفس بصعوبة» aby‏ بصره نحوي من تحت 
حاجبين سميكين. كنت متعقلة للغاية. هو لم يتحدث لكن بدا أنه 
يفهم كل شيء. دون نظارته بدت عيناه ضخمتين» مثل عيني طفل 
في الرسوم المتحركة. عندما انتبي كلامي استقام وانحنى في الاتجاه 
المعاكس» يدفع ظهره الصّغير إلى الأمام بيديه. 

«حسئاء أنا أعتذر إذا أحرجتك. أنت محقة: لم يكن تصرّفًا 

«فرن - ألا يمكن أن نكون صديقين؟» 

«بالتأكيد. لكن LA! cul‏ تريدين مني أن أقول: أنا سعيد 
Law‏ صديقين ؟» 

«لا أريدك أن تكون تعيسًا». 

«لكن هذا ليس واحدًا من أفلامك الموسيقية. الحقيقة هي أني 
حزين للغاية. أردت شيئًا - أردتك - ولم أحصل على الإطلاق على ما 
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أردتء أو على ما أملت والآن LI‏ حزين. سوف أتجاوزه» أفترض ذلك» 
لكن الآن أنا حزين. هل هو حسن بالنسبة لي أن أكون حزينًا؟ نعم؟ 
حسئًا. الآن أنا أستحم». 

كان صعبًا للغاية بالنسبة لي في ذلك الحين أن أفهم شخصًا 
تحدّث بتلك الطريقة. كان غريبًا في نظري» كفكرة - لم أكن قد نشأت 
بتلك الطريقة. أي رد يتوقعه مثل هذا الرجل - النموذج الذي يتخلى 
عن كل قوة - ريما من امرأة مثلي؟ 

لم أذهب إلى العرض» لم أتمكن من مواجهته. لم أرغب 
بالوقوف على المدرجات المكشوفة مع فرن» أشعر باستيائه وهو يشاهد 
نسخًا مسليّة من الرقصات التي رأيناها معًا في مصدرها. قلت لإيعي 
إنني سأذهب ونويت الذهاب» لكن عند السّاعة الثامنة كنت لا أزال 
في مازلي أتعرق» استلقي نصف مسنودة في Grape‏ وكمبيوتري المحمول 
على حقويء من ثم حلت السّاعة التاسعة؛ من ثم العاشرة. قطعًا 
كان علي الذهاب - ظل عقلي يردد هذه الحقيقة لي وكنت في وفاق 
معه - لكن جسدي تجمّدء بدا ثقيلًا وغير قابل للحركة. نعم. يجب 
علي الذهاب» ذلك كان واضِحًاء وتمامًا بالوضوح نفسه كانت واقعة أني 
لست ذاهبة إلى أي مكان. فتحت موقع يوتيوب» تنقلت من راقص إلى 
راقص: بوجانجلز على الدّرجء هارولد وفايارد على بيانو» جيني لوجون 
في تنورتها المصنوعة من العشب الممسهس» مايكل جاكسن في موتاون 
5. أنا غالبًا انتهيت عند هذه الأغنية المصوّرة لجاكسن. على الرغم 
من أنه هذه المرة عندما مثى مشية القمر على الخشبة» الأمر الذي 
أثارني lie‏ لم تكن صرخات الحشد المنتشية of‏ حتى الرشاقة ASL cS!‏ 
لحركاتهء لكن قصر سرواله. 

ومع ذلك لم يبد خيار الذهاب مفقودًا أو موصدًا تمامًاء إلى أن 
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رفعت بصري من تصفحي العشوائي ووجدت أن السّاعة الحادية عشرة 
وخمس وأريعون دقيقة» ما أفادني أننا كنا الآن في الزمن الماضي الذي 
لا جدال فيه: لم أذهب. أجريت Lees‏ عن إيمي» عن المكانء عن فرقة 
رقص بروكلن» Lees‏ بالصّورة» بحنًا في أخبار وكالة آسوشییتید برس» 
بحثت في المدونات. في البداية ببساطة من إحساس بالذنب» لكن ممريعًا 
بما فيه الكفاية مع إدراك أني قد أبني من جديد - 140 شخصية مرة 
واحدة. صورة صورةء منشورًا تلو منشور - تجربة وجودي هناك. إلى 
أن عند الساعة الواحدة صباحًاء لا أحد يمكن أن يكون هناك أكثر 
مني. كنت هناك AST‏ من التاس الذين كانوا بالفعل» كانوا مقيدين إلى 
مكان واحد ومنظور واحد - إلى تيّار زمني واحد - في حين كنت في كل 
مكان في تلك الغرفة في كلّ اللحظات» أشاهد الحدث من كل الرّواياء 
في عمل ضخم من المطابقة. كان في وسعي أن أتوقف هناك - امتلكت 
ماهو أكثر من كاف لأقدم رواية مفصّلة عن أمسيتي لإيعي في الصّباح 
- لكني لم أتوقف. العملية أرغمتني على المتابعة. أن أراقب التقاشات 
في الوقت الحالي أثناء تشكَّلها واندماجهاء أن أشاهد الإجماع المتطور. 
أهم الأحداث أو الارتباكات التي كشف عنهاء معانها والرسالة الكامنة 
المقبولة of‏ المرفوضة. الإهانات والتكات, التّرثرة أو الشَائعات. الميمات“ء 
الفوتوشوب. المرشحات» وكل التنويعات الكثيرة من التّقد التي يطلق 
لها glial‏ هناء بعيدًا عن متناول إيمي of‏ سيطرتها. في وقت مبكّر من 
هذا الأسبوع. أشاهد جلسة تجريب للزي - الذي كانت فيه إيعي. جاي 


45( 11606: هو مصطلح يستخدم لوصف شعار أو فكرة تنتشر Repu‏ من شخص إلى آخر من خلال 
شبكة الإنترنت» ودستند المصطلح إلى مفهوم الميمة على الرغم من أن هذا المفهوم يشير إلى فئة أوسع بكثير 
من المعلومات الثقافية. يمكن اعتبار الميم ثيمةء تشمل انعبارات البسيطة أو الإيماءات. قد يكون ميم 
الإنترنت على شكل صورة» رابط تشعبي» فيديوء صورء موقع. أو مجرّد كلمة أو عبارة. صاغ كلمة «ميم» 
ربتشارد دوكنز قي كتابه 1976 الجين الأناني» بأنها محاولة لشرح طريقة نشر المعلومات الثقافية. 
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وكارا يتأنقان ليشبهان نبلاء شعب الأشانتي - كنت قد طرحت بتردد 
مسألة الاستيلاء. تأۆهت جودي» نظرت tal‏ نحوي من ثم نحو هيئتها 
dio Lil‏ كالشبح الأشبه بجنيّة والملتحفة بطبقات كثيرة من القماش 
الملون بحيوية وقالت لي إنها فنانة» ويجب أن يكون مسموحًا للفنانين 
أن يحبوا الأشياءء أن يمسوها ودستخدموهاء لأن الفن ليس استملاكاء 
ذلك لم يكن هدف الفن - هدف الفن هو الحب. وعندما سألتها فيما 
إذا كان ممکتًا أن تحب شيئًا وتتركه وشأنه على حد سواء. نظرت CS)‏ 
بغرابة» جذبت طفلما إلى جسدها وسألت: «هل سبق أن أحبيت؟» 
لكن OW‏ شعرت GL‏ محميّة. محاطة افتراضيًا. لاء لم أشعر 
برغبة في التوقف. واصلت التحديث مرارًا أنتظر Dy‏ جديدة لتستيقظ 
وترى الصّور وتشكل آراءها أو تتغذى على آراء معرب عنها سلمًا. في 
ساعات الصّباح الباكر سمعت صرير الباب الرئيس وفرن fan‏ داخل 
الشّقةء بالتأكيد مباشرة من الحفلة بعد العرض. لم أتحرك. ولا بد أن 
السّاعة كانت حوالي الرابعة صباحًاء وفيما كنت أتصفح الآراء الطازجة 
وأصفي إلى زقزقة الطيور في شجرة القرانياء رأيت اللقب «تريسي 
لوجون»» العنوان الفرعي «راوية الحقيقة». كانت عدستاي اللاصقتان 
هشتين في عيني» آلمني أن أطرف. لكني لم أكن أرى أشياء. نقرت. كانت 
قد نشرت الصّورة نفسها التي كنت قد رأيتها مئات المرات عندئنٍ - إيعيء 
الراقصين» لامين, الأطفال - كلهم مصطمّون عند مقدمة الخشبةء 
يرتدون الأثواب المنقوشة برموز OSS‏ التي رأيهم يقيسونها: 
أزرق لازوردي غني مطبوع عليه أشكال مثلثات سوداء وفي كل مثلث 
كان هناك عين. كانت تريمي قد التقطت هذه الصّورة» وسّعتها مرات 


sAdinkra (46‏ الرموز البصرية التي تمثّل المفاهيم أو الأمثال. ويستخدم الادينكرا Gad‏ الأشانتي في غانا 
على نطاق واسع في الأقمشة والفخاريات من قبل. 
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الصّورة طرحت السّؤال: يبدو مألوقًا؟ 
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الفصل السَابع 


عائدة مع لامينء ركبنا الطائرة التفاثةء لكن دون إيمي التي 
كانت في باريس» وقد منحت ميدالية من الحكومة الفرنسية - وهكذا 
كان of Lule‏ نسير عبر المطار الرئيس» تمامًا مثل canard!‏ لندخل 
قاعة وصول مزدحمة بأبناء وبنات عائدين. ارتدى الرّجال بناطيل 
جينز فاخرة من قماش الدّنيم الثقيل؛ قمصائًا منشَاة منقوشة لها 
ياقات سماسرة البورصةء وكنزات Id‏ قبّعات مدموغ عليها أسماء 
علاماتها التجارية؛ Hit‏ جلدية» وأحدث الأحذية الخفيفة. وكانت 
النساء بطريقة مماثلة مصممات على ارتداء أفضل ما يملكن من 
الملابس في الوقت نفسه. شعر مسررّح على نحو جميل» أظافر مطلية 
حديئًا. بخلافناء كانوا متآلفين مع هذه القاعة» وسريعًا ضمنوا خدمات 
الحمّالين الذين ناولوهم حقائهم الضخمة»ء منوّهين إياهم أن يعتنوا 
بها - ولو أن كل حقيبة كانت ملفوفة بطبقات من البلاستيك - قبل 
أن يتقدموا مرهقين ومثقلين بالحر عبر الحشود نحوالمخرج» ملتفتين 
بين الحين والآخر لينبحوا بالتعليمات te‏ متسلقي جبال مع مرشدهم 
من شعب الشَيريا (في نيبال). من هذا الطريقء هذا الطريق! هواتف 
ذكية رفعت فوق رؤوسهم تشير نحو الطريق. بالنظر إلى لامين في هذا 
السَياقء» أدركت أن لباس سفره لابدّ أن تكون اختيارًا مقصودًا: على 
الرغم من جميع الملابس والخواتم والسّلاسل والأحذية التي قدمتها له 
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إيمي خلال الشّهر المنصرمء فقد كان يرتدي الملابس نفسها التي كان 
يرتديها لدى مغادرته. نفس القميص القديم الأبيضء البنطال القطني 
وضندلا سيكلا ols‏ أسود وميترنًا عند الكعب. جعلني أفكر أن هناك 
أشياء حوله لم أفهمها - ريما أشياء كثيرة. 

ركبنا سيارة أجرة وجلست مع لامين في المقعد الخلفي. كان 
للسيارة ثلاث نوافذ مكسورة وفجوة في العرية السفلية تمكنت خلالها 
من رؤية الطريق تتدحرج تحتنا. جلس فرن في المقدمة. قرب السّائق: 
كانت خطته الجديدة أن يبقي على مسافة باردة مني طوال الوقت. على 
متن الطائرة قرأ كتبه وصحفه. في المطار حصر نفسه بمسائل عمليةء 
تناول تلك العرية» انضم إلى ذلك الطابور. هو لم يكن أبدًا وضِيعًاء لم 
يقل GHAI‏ شيء فظء لكن الأثر كان عازلًا. سألني الآن من خلال المرآة 
الخلفية: «تريدين أن تتوقفي لتناول الطعام؟ أو يمكنك الانتظار؟» 

أردت أن أكون من الأشخاص الذين لا يمانعون تخطي الغداء 
من يتمكن من مواصلة المضي بحزم رغم صعوبة الأمرء كما Jad‏ فرن 
غالبًاء مكررًا dole‏ العائلات الفقيرة في القرية بتناول الطعام فقط مرة 
واحدة في الأصيل المتأخر. لكني لم أكن ذلك التوع من الأشخاص: 
لم أتمكن من تفويت وجبة دون أن أتأزم. قدنا مسافة أربعين دقيقة 
وتوقفنا عند مقبى جانب الطريق مقابل ما تدعى أكاديمية الكلية 
الأميركية. كان يوجد قضبان على نوافذها ونصف الأحرف مفقودة 
من اللافتة. داخل المقبى صوّرت قوائم الطعام وجبات لماعة أميركية 
الطابع مع «البطاطا المقلية». الأسعار التي قرأها Cod‏ بصوت مرتفع» 
هز رأسه بشكل plas‏ كما لويواجه شيئًا مدنسًا للغاية أو مہيئًاء وبعد 
محادثة طويلة مع النادلة وصلت ثلاثة أطباق من دجاج الياسا (المطهبو 
على الطريقة السَنغالية) بتعرفة «محلية» متفاوض عليها. LS‏ منكبين 
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على طعامناء نأكل في صمت» عندما سمعنا صوت دوي قادم من مؤخرة 
المقبى: «فتاي لامين! أخي الصّغير! إنه بشير! هنا!» 

لوّح فرن. لامين لم يتحرك: كان قدلمح بشير هذا منذ وقت 
طويل وكان يدعو ألا يراه بالمقابل. التفت ورأيت رجلا جالسًا وحيدًا 
إلى الطاولة الأخيرة قرب التّضد. في SUAS‏ الزيون الوحيد الآخر في 
المكان. كان عريض المنكبين مفتول العضلات مثل لاعب رغبي» ارتدى 
بدلة زرقاء داكنة مخططة. ريطة عنق» ديوس ريطة عنق» خفين دون 
جوارب وسلسلة ذهبية ثخينة حول رسغه. كانت البدلة مشدودة إزاء 
عضلاته ووجبه كان يتفصّد عرقا. 

«هوليس أخي إنه واحد من أترابي. إنه من القرية». 

«لكن ألست ذاهيًا إلى...» 

كان بشير الآن قد وصل إلينا. عن قرب» رأيت أنه يضع سماعتي 
رأس مزودتين بميكروفون. لا تختلف عن التوع الذي استعملته 
إيعي على المسرحء وبين ذراعيه حمل جہاز كمبيوتر محمول» تابلت 
(الحاسوب اللوحي)ء وجهاز هاتف عريض جدًا. 

«علي أن أجد مكانًا لأضع كل هذه الأشياء!» لكنه جلس معنا 
وهو لا يزال يشبك كل شيء إلى صدره. 

«لامين! أخي الصّغير!ا مروقت طويل!» 

أومأ لامين إلى غدائه. فرن وأنا قدمنا أنفسنا وتلقينا مصافحة 
حازمة ومۇلمة ورطبة. 

«أنا وهو نشأنا clas‏ يا رجل! حياة القرية!» أمسك بشير برأس 
لامين وطوّقه بقبضة متعرقة. «لكن حينها كان Ge‏ الذهاب إلى المدينةء 
يا حبيبي» هل تعرف ماذا أقول؟ كنت أطارد a SUM‏ يا حبيبي! أعمل مع 
البنوك الكبيرة. أرني النقود! بابل حقيقية! لكن أنا لا أزال ابن قرية في 
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قرارة نفمي». قيّل لامين وتركه. 

قلت: «تبدو أمريكيًا» لكن ذلك كان فقط Us‏ واحدًا من 
النسيج الثري لصوته. كانت فيه أفلام مختلفة كثيرة وإعلانات» والكثير 
من موسيقى البيب هوب» مسلسل إزميرالدا وآز ورد تورنزء أخبار البي 
ي ميء المي إن إنء الجزيرة وشيء من موسيقى الريغي التي تسمعها في 
أرجاء المدينةء من كل سيارة أجرة» بسطات السّوقء الحلاقين. كانت 
أغنية قديمة للمغني الجامايكي المعروف باسم «الرجل الأصفر» تعزف 
ان ASE‏ 4 فوق رؤوسنا. 

«حقيقي» حقيقي...» أراح رأسه الكبير جدًا المريع الشكل على 
als a,‏ أذهب حمًا إلى أميركا 
حتى ot‏ ليس بعد. حدثت مجريات كثيرة. إن كل شيء يحدث . CAS‏ 
كلام كان He‏ مجاراة التكنولوجياء أن أبقى مطلعًا. انظري إلى هذه 
الفتاة: هي تتصل برقميء حبيبيء ليل ole‏ نهار وليل!» أراني صورة على 
الحاسوب اللوحيء لامرأة جميلة لها شفاه مثيرة dell‏ مطلية بالأرجواني 
الاكن. بدت لي lel‏ صورة تجارية. «فتيات المدينة الكبيرة تلك إنهن في 
غاية الجنون! أوه» يا أخي الصّغيرء أحتاج إلى فتاة من منبع النهرء أريد 
أن أؤسس عائلة لطيفة. لكن هؤلاء الفتيات لا يرغبن حتى بعائلة بعد 
الآن! إنهن مجنونات! كم عمرك مع ذلك ؟» 

قلت له. 

les ois من أظفال ؟ الست مازوحة حي ؟‎ Lage 
حسئا... أشعر بك» يا أختي» أشعر بك: الآنسة مستقلةء ألست‎ 
كذلك؟ تلك طريقك» حسئًا. لكن بالنسبة لتاء امرأة دون أطفال مثل‎ 
شجرة دون ثمار. مثل شجرة» - رفع مؤخرته القوية قليلًا عن كرسيه‎ 
مقرفصاء مد ذراعيه مثل أغصان وأصايعه مثل أفانين -« دون ثمار».‎ 
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جلس وأغلق يديه في قبضتين. «دون ثمار» كرر. للمرة الأولى خلال 
أسابيع كثيرة تمكن فرن من أن يبتسم لي نصف ابتسامة. 

«أظن أن ما يقوله هو أنك مثل شجرة». 

«نعم» فرنء فهمتهاء شكرًا لك». 

لمح بشير هاتفي القابل للطي» هاتفي الشّخصي. التقطه وقلبه 
في راحته بتعجب مبالغ فيه. كانت يداه كبيرتين للغاية فبدا مثل لعبة 
طفل. «هذا ليس هاتفك. هل أنت جادة؟ هذا هاتفك؟! هل هذا ما 
يستعملونه في لندن؟ هاهاها. أوه يا رجلء نحن AST‏ حداثة هنا! أوهء 

يا رجل! مضحك» مضحك . ما كنت لأتوقع هذا . عولة» صحيح ؟ أزمنة 

غريبة» أزمنة غريبة!» 

سأل فرن: «في أي بنك قلت إنك تعمل؟» 

«أوهء أحداث كثيرة تجريء يا رجل. تطورء تطور. أرض هناء 
أرض cilia‏ بناء. لكني أعمل لصالح المصرف هناء نعم» تجارةء تجارة. 
cul‏ تعرف كيف هوء يا أخي! الحكومة تجعل الحياة صعبة أحيائًا. 
لكن أرني النقودء صحيح؟ أنت تحب ريهانا؟ تعرفها؟ لقد حصلت على 
نقودها! المتنورين» صحيح؟ تعيش الحلم» يا حبيبي». 

همس لامين: «يجب أن نذهب الآن إلى العيّارة». 

«نعم» أظن أن لدي الكثير من المعاملات هذه الأيام - عمل 
saline‏ يا رجل - عليك أن تقوم بتلك الخطوات: خطوات» خطوات». 
أقام Galil‏ بتحريك أصابعه فوق أدواته الثلاث كما لو أنه مبرمج 
لاستعمال أي واحد منها في أية لحظة من أجل شيء طارئ. لاحظت 
أن شاشة الكمبيوتر المحمول كانت سوداء ومتصدعة في عدة أمكنة. 
«انظرء بعض الناس اعتادوا على حياة المزرعة تلك كل cage‏ تقشير 
الفول السَّودانيء صحيح؟ لكن كان Che‏ أن أقوم بخطواتي. هذه 
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معادلة حياة العمل الجديدة هنا. هل تعرف عن ذلك؟ نعم» يا رجل! 
هذا أحدث الأمور! لكن في هذا البلد لدينا طريقة تفكيرنا القديمةء 
صحيح؟ الكثير من الناس هنا ليسوا متطورين. يستغرق هؤلاء الناس 
بعض الوقت حسئا؟ لاستيعابها». رسم Silos dol‏ في الهواء: 
«المستقبل. يجب أن تفكر فيه. لكن اسمع: من أجلك؟ في أي وقت! 
يعجبني وجهك» يا رجل» إنه uae‏ صاف جدًا وخفيف. وقد آتي إلى 
لندن» يمكننا أن نتحدث عن العمل بصدق! أوهء أنت لست في تجارة؟ 
جمعية خيرية؟ منظمة غير حكومية؟ بعثة تبشيرية؟ أحب البعثات 
التبشيرية» يا رجل! كان لدي صديق جید» كان من ساوث بيندء انديانا 
- مايكي. أمضينا وقنًا طودلًا معًا. كان Sule‏ ظربمًاء يا رجلء كان ظريقًا 
حقّاء كان ينتعي إلى طائفة مجيئيو اليوم السَابع, لكننا جميعًا أولاد الله 

قال لامين وهو يدير ظهره لنا محاولًا أن يلفت انتباه النادلة: 
«إنهم هنا يقومون بعمل تربويء مع فتياتنا». 

«أوهء STIL‏ أسمع عن التغييرات هناك. أزمنة كبيرة» أزمنة 
كبيرة. جيد من أجل القربةء صحيح ؟ تطور». 

قال فرن: «نأمل ذلك». 

«لكن يا آي المتغهرة هل and‏ عاق Malad‏ من SANS‏ هل 
تعلمون يا شباب أن أخي الصغير هنا جيد جدًا من أجل المال؟ إن كل ما 
يفكر فيه هو الحياة الآخرة. أناء لا: أريد هذه الحياة! هاهاهاها. 60943 
نقود» تتدحرج. أليست تلك هي الحقيقة. أوه يا رجلء أوه يا رجل... 

نمض لامين : «وداعا بشير». 

«هذا Sle ae dil‏ للغاية. لكنه يحبني. سوف تحبونني أيضًا. 
سوف تصبحين ثلاثة وثلاثين يا فتاة! يجب أن نتحدث! الوقت يظير. 
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بابل - لنتحدث!» 

عائدين نحو السّيارةء سمعت فرن يضحك في خفوت بينه 
وبين نفسه.ء مبتبجًا بالواقعة. قال: «هذا ما يدعوه التاس شخصيّة» 
وعندما وصلنا إلى سيارة الأجرة المنتظرة والتفتنا لندخلها وجدنا بشير 
تقنياته المتنوعة ويلوح لنا. واقمًا بدت بدلته غريبة على نحو خاص»ء 
Sle cal‏ قصير للغاية عند الكاحلين. مثل ماشا الله يرتدي بنطالًا 
مخططًا. قال لامين بهدوء ونحن عائدين إلى السّيارة: «بشير خسر عمله 
منذ 456 peal‏ هوفي ذلك المقبى يوميًا». 

نعم كل شيء يخص تلك الرحلة بدا خاطنًا منذ البداية. بدلا 
متذمر بالخطأء من إساءة فهم كل +e gu‏ بداية مع هاواء التي فتحت 
باب مسكنها وهي ترتدي وشاحًا جديدًاء أسود. غطى رأسها وتوقف عند 
منتصف الطريق إلى جذعهاء وقميصًا طولًا لا شكل له من التوع الذي 
دومًا سخرت din‏ عندما رأته في السَّوق. عانقتني بحزم كما في كل مرة» 
وكانت لتوئ فقط لفرن» وبدت منزعجة من حضوره. جميعنا وقفنا في 
الباحة إلى حين» هاوا تتحدث حديئًا قصيرا مهذبًا عالي الصّوت لم يوجه 
شيء منه إلى فرن - وأنا آملة إشارة إلى العشاءء الذي ممرعان ما فهمت 
أنه سوف لن GL‏ قبل مغادرة فرن. أخيرًا فهم الرسالة: كان متعبًا وكان 
ليتوجه عاتدًا إلى المنزل الزهري. وحلما أغلق الباب خلفه عادت هاوا 
القديمةء تلقفت يدي» قبلت وجري وصاحت: «أوهء يا أختي - أخبار 
جيدة - أنا سأتزوج!» عانقتها لكني شعرت الابتسامة المألوفة توصد 
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لسماع أخبار مشابهة. واختبرت نفس الإحساس الحاد بالخيانة. كنت 
خجلة من الشّعور بتلك الطريقة لكني لم أتمكن من منعهء قطعة من 
قلبي أغلقت في Leg‏ أخذت يدي وقادتني إلى المنزل. 

الكثير لتخبرني. كان اسمه بكاريء athe‏ إلى مجموعة التبليغ 
صديق موسى» وسوف لن تكذب وتقول إنه وسيم» لأنه في الواقع كان 
العكس تمامّاء أرادتني أن أفبم ذلك مباشرة» وهي تسحب هاتفها كدليل. 

«أترين؟ هو يبدو مثل ضفدع كبير! صدقا أتمنى لو أنه لن 
يضع الشيء الأسود على عينيه أو يستعمل الحنة بتلك الطريقةء في 
اللحية... وأحيانًا هو يرتدي اللونجي”“! جداتي يفكرن أنه يبدو مثل 
امرأة تدهن وجا بالمساحيق التجميلية! لكن لا بد أنمن مخطئات OF‏ 
النبي نفسه وضع الكحل» إنه جيدلمنع عدوى العينء وهناك الكثير حقًا 
لا أعرفه وعليَ of‏ أتعلمه. أوه» جداتي تبكين ليل ole‏ نهار وليل! لکن 
بكاري لطيف وصبور. هو يقول لا أحد يبكي إلى الأبد - أولا تظنين أن 
هذا صحيح ؟» 

جلبت ابنتا أخ هاوا التوأم العشاء: أرزمن أجل هاواء البطاطا 
المشوية من أجلي. أصغيت في نوع من خدر عندما تلت علي هاوا قصصا 
مضحكة عن رحلتها الأخيرة إلى موريتانيا مع جماعة المستورات أبعد 
مكان سافرت إليه على الإطلاقء حيث نامت غالبًا في جلسات المحاضرة 
(« الرجل الذي يتحدث. لا يمكنك أن تريه» لأنه ليس مسموحًا له أن 
ينظر إليناء لذا هو يتحدث من خلف ستارةء وجميعنا نساء جالسات 
على الأرض والمحاضرة طويلة للغايةء لذا أحيائًا نرغب في التوم») 
Say‏ أن تخيط جيبًا في داخل صدارها لتخفي هاتفها وترسل رسائل 
Lung )47‏ هو نوع من اللباس التقليدي الذي ُرتدى حول الخصر في ممريلاتكا والبند وبنغلاديش 


وباكستان والصومال ونيبال وكمبوديا وجيبوتي وميانمار وتايلاند. وهو يحظى بشعبية خاصّة في المناطق 
التي تخلق pd‏ الحرارة والرطوبة مناخا غير مريح للممراويل. 
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نصية خفية إلى بكاري خلال الحصص الجافة. لکنا lags‏ اختتمت 
هذه القصص بعبارة تبدو متديّنة: «الأمر al Sl‏ هو الحب الذي أحمله 
لأخواتي الجديدات». «إنه ليس من أجلي أن أسأل». «إنه بين يدي اللّه». 
قالت عندما جلبت لنا فتاتان أخريان كوي شاي ليبتون من 
الصّفيح. شديدي الحلاوة: «في النهاية كل ما بهم هو تسبيح الله وترك 
أمور الحياة الدنيا خلفنا. أقول لك إنه في هذا المسكن أمور الحياة 
الدنيا هي كل ما تسمعينه. من ذهب إلى السّوق» من اشترى ساعة 
جديدة» من ذهب عبر«الطريق الخلفي». من يملك المالء من لا يملكه؛ 
أربد هذاء أريد ذاك! لكن Louie‏ تسافرين» وتقدّمين للٽاس حقيقة 
النبيء ليس هناك وقت لأي من أمور الحياة الدنيا على الإطلاق». 
تساءلت لماذا كانت لا تزال باقية في المجمّع gS tl‏ إذا كانت 
الحياة هنا أزعجتها HAS‏ الآن. 
«حسئاء بكاري جيد لكنه في فقر مدقع. حالما نستطيع سوف 
نتزوج وننتقلء لكن الآن هو ينام في المركز قريبًا من اللّه؛ بينما أنا هناء 
قريبة من الدّجاج والماعز. لكن سوف نوفر الكثير من النقود OF‏ حفل 
زواجي سوف يكون Brite‏ جدًا جدّاء مثل زواج فأرة» وفقط موسى 
وزوجته سوف يكونان هناك» دون موسيقى أو رقص أوولائم ولن أكون 
بحاجة لشراء فستان جديد» قالت بتألق خبير. وشعرت بحزن شديد 
فجأة, لأني إذا عرفت شيئًا على الإطلاق عن هاوا فقد كان أنها أحبّت 
Hus‏ حفلات الزفاف وفساتين الزفاف وولائم الزفاف وحفلات الزفاف. 
قالت: «إذن. كما ترين» الكثير من النقود سوف 5995 هناك» 
بالتأكيد» وطوت lets‏ في حجرها لتشير رسميًا إلى نهاية هذه الفكرةء 
ولم أجادلها. لكني تمكنت من رؤية أنها أرادت of‏ تتحدث» وأن عباراتها 
المدروسة كانت مثل أغطية تتراقص على قدور طهو تفورء وكل ما كان 
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علي فعله كان الجلوس بصبر وانتظارها كي تنضج. دون أن أطرح أي 
سؤال آخر من جانبي بدأت تتحدث» بتردد أولا من ثم بطاقة متزايدة» 
عن خطيما. بدا أن أكثر ما يؤثر بها حول هذا البكاري كان حساسيته. 
كان مملا وقبيحًا لكنه حساس. 

«مملّ كيف ؟» 

«أوه. ما كان عليّ أن أقول moo»‏ لكن أعني»ء يجب أن تريه 
مع مومى «Lis‏ هما يصغيان إلى هذه الأشرطة المقدّسة طوال النهار 
إنها أشرطة مقدّسة للغاية» مومى يحاول الآن أن يتعلم المزيد من اللغة 
العربية» وأنا أيضا أتعلم لأقدّر الأشرطة حقّ قدرهاء في الوقت الراهن 
هي لا تزال مملة للغاية بالنسبة لي - لكن عندما يصغي بكاري US)‏ يبكي! 
هو يبكي ويمسك مومى من ذراعيه! أحيانًا أذهب إلى السوق وأعود 
وهما لا يزالان يعانقان بعضهما ويبكيان! أنا لم أرَ أبدًا متبطلًا يبكي! 
إلا إذا سرق أحدهم مخدراته! لا لا بكاري حساس للغاية. إنها حقًا 
مسألة قلبية. في البداية فكرت: أي امرأة متعلمة. علمتني الكثير من 
اللغة العريية» سوف أكون متقدمة على بكاري في إيماني» لكن ذلك خطأ 
كبير! لأنه ليس ما تقرئين» بل ما تشعرين به. وأمامي طريق طويل عليّ 
اجتيازه قبل أن Ele‏ قلبي بالإيمان مثل بكاري. أظن أن رجلا حساسًا 
يكون زوجًا جيدًاء ألا تظنين ذلك؟ ورجال LAW‏ الله - ليس عليّ أن 
أدعوهم هكذاء جماعة التبليغ“ هي الكلمة المناسبة - لكنهم لطفاء 
للغاية مع نسائهم! لم أعرف ذلك. قالت جدتي دومًا: «هم نصف LS‏ 
48( جماعة التبليغ والدعوة هي جماعة إسلامية خصصت نفسها «للدعوة والزهد في الدنيا»ء يعتمد 
أسلوبها على الترغيب والتأثير العاطفي الروحانيء بدأت دعوتها في الهند وتنتشر الآن في معظم البلاد العربية 
والإسلاميةء تقوم الجماعة بأمرين أساسين: الأوّل هو تبليغ من لم تبلغه الدعوة الإسلامية. ومحاولة 
إدخاله الإسلامء والثاني هو وعظ المتماهلين من المسلمين إلى الصلاة بوصفها عماد الدين» ثم يخرجون بهم 


للدعوة lanl bl‏ صورة من صور إيمانهم والمحبّة بيهم ورُغم حجم جماعة التبليغ الكبير فإنه ليس لها 
ناطق رسميّ ولا Shas‏ أو مخاطب معتمد. 
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هم مجانين» لا تتحدثي مع هؤلاء الرّجال المختثين. ليس لدم أعمال 
حتى». أوه يا فتىء هي تبكي كل يوم. لكنها لا gat‏ هي عتيقة الظراز 
للغاية. يقول بكاري دومًا: «هناك حديث نبوي يقول: «خيرة الرّجال من 
يعين زوجته وأطفاله ويشملهم برحمته ». وهكذا هو الأمر. لذاء عندما 
نذهب في هذه الجولات» مع جماعة المستورات“» حسئاء لتفادي أن 
يرانا رجال آخرون في السّوقء يذهب رجالنا بأنفسهم ويتسوقون من 
أجلناء يشترون الخضار. ضحكت عندما سمعت هذاء فكرت: لا يمكن 
أن يكون حقيقة - لكنه حقيقة! جدي لم يعرف Go‏ أين كان السّوق! 
هذا ما أحاول شرحه لجداتيء لكنهن عتيقات الطراز. هن يبكين كل يوم 
a‏ ما شاء لله - أعنيء ينتعي إلى جماعة التبليغ. في Gh‏ هن يشعرن 
بالغيرة سمرًا. أوهء أتمنى لو يسعني مغادرة هذا المكان الآن. عندما ذهبت 
لأكون مع أخواتي كنت سعيدة للغاية! صلينا Le‏ مشينا ie‏ بعد 
الغداءء كان على واحدة منا أن تؤم الصلاة كما تعلمين. وواحدة من 
الأخوات قالت لي: «أنت افعلي ذلك!» وهكذا كنت الإمام ذلك اليومء 
تعلمين؟ GSI‏ لم GST‏ خجلة. الكثير من أخواتي خجلات» يقلن: « ليس 
لي أن أتحدث» لكني lie‏ وجدت في هذه الرحلة أني لست على الإطلاق 
شخصًا خجولا. والجميع يصفي إل - أوه! حتى of‏ الناس طرحوا عليّ 
أسئلة فيما بعد. هل يمكنك أن تصدقي؟ 

«إنه لا يفاجئني على الإطلاق». 

«تحدّثت عن المبادئ السّت. هذا عن كيف على الشخص أن 
يأكل؟ في الواقع, أنا لا أراعيها oF‏ لأنك هناء لكنها بالتأكيد في عقلي من 
أجل المرة القادمة». 


49( مصطلح «المستورات» في أدبيات التبليغ والدعوة, يُشير إلى جماعة نسائية تتحرك دعوبًا نحو نساء 
مثلين ويرافقهن في الرحلة محارمهن الذين يقومون بدعوة الرجال في الوقت ذاته. 
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هذه الفكرة المذنبة قادت إلى أخرى: انحنت قدمًا لهمس لي 
بشيءء ابتسم وجبها الذي لا يقاوم نصف ابتسامة. 

قالت «البارحة ذهبت إلى غرفة التلفاز في المدرسة وشاهدنا 
مسلسل ازميرالدا. لم يكن علي أن ابتسم» وتوقفت فجأق «لكنك 
تعرفين بخاصّة كم أحب ازميرالداء وأنا واثقة من أنك ستوافقين على 
أنه لا أحد يمكنه أن يخلص نفسه من كل الأمور الدنيوبة مرةواحدة». 
نظرت أسفل إلى تنورتها عديمة الشكل. «أيضّا ملابسي سوف ينبغي عليّ 
تغييرهاء في الهاية» ليس فقط التنورة» كل شيء من رأسي حتى أخمص 
قدمي. لكن أخواتي جميعهن يوافقن أنه من الصّعب أولا لأنك تشعرين 
بحر شديد والناس يحدقون» يدعونك بالنينجا أو أسامة في الشَارع. 
لكني تذكرت ما قلته لي مرة عندما جئت إلى هنا في البداية: من متم لما 
يفكر به الآخرون؟ وهذه فكرة قوية أحفظها معي, OF‏ مكافأتي ستكون 
في الجنة» حيث سوف لن يناديني أحد نينجا OF‏ هؤلاء الناس بالتأكيد 
سوف يكونون في الجحيم. آنا لا زلت أحب كريس براون9”©, لا يمكنني 
ألا أفعل» وحتى بكاري لا يزال يحب أغاني مارلي» أعرف لأني سمعته يغني 
واحدة ذلك اليوم. لكن سوف نتعلم معّاء نحن شابّان. كما قلت لك 
«Liles‏ عندما كنا في رحلتناء بكاري قام بكل الأعمال المنزلية بدلا مني 
ذهب إلى السّوق من أجليء حتى عندما سخر التاس dio‏ فعل هذا. 
وقام بالغسيل. قلت لجداتي: هل غسل جدي ولو جوريًا من أجل أي 
واحدة منكن خلال أريعين عامًا؟» 

«لكن هاواء لماذا لا يمكن للرجال أن يروك في السوق؟» 

بدت سئمة: طرحت السّؤال الأكثر بلادة مرة أخرى. 

«عندما ينظر الرّجال إلى النّساء اللاتي لسن زوجاتمن» تلك 


Chris Brown (50‏ )1989( هو مفنٌ آر آند ي» ومؤلف وملحن ومخرج lel‏ وممثل أمريكي. 
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لحظة ينتظرها الشّيطان لهب مسرعًاء ليملأهم بالذنب. الشّيطان في 
كل مكان! لكن ألا تعرفين ذلك؟» 

لم أتمكن من الإصغاء إلى المزيد من هذا وقدّمت عذري. لكن 
المكان الوحيد الذي كان متاحًا لي الذهاب إليه أو أعرف كيفيّة الوصول 
إليه في الظلمة كان المنزل الزهري. من مسافة على الطريق تمكنت من 
رؤية أن جميع الأنوار كانت مطفأةء وعندما وصلت إلى الباب وجدته 
معلقًا بزاوية من مفصلة مكسورة. 

«هل cul‏ هناك؟ هل يمكنني الدّخول؟» 

أجاب فرن من الظلال بصوت جهوري: «بابي مفتوح دومًا». 
وضحكنا في الوقت نفسه. دخلت وحضر لي GLA]‏ تقيأت جميع 
الأخبار التي سمعتها من هاوا. أصغى فرن لي Lily‏ أتحدث بصخبء 
يتراجع رأسه إلى الوراء أكثر فأكثر go‏ شع الكشاف على السّقف. 

قال عندما انتهيت: (Ac‏ أن أقول إنه لا يبدو لي le e‏ هي 
تعمل مثل كلب في ذلك المسكن. هي بالكاد تغادره. أتخيل أنها مستميتةء 
مثل أي شاب متألق» لتكون لها حياتها الخاصّة. ألم ترغبي بالخروج من 
منزل أهلك في ذلك العمر؟» 

«عندما كنت في سنها أردت الحرية!» 

«وكنت لتعتبريها أقل تحررًا مما هي الآن» أعني بالتجوال تعظ 
في موريتانياء موصدًا عليها في البيت؟» جر صندله عبر كسوة الغبار 
الأحمر المتراكمة على الأرض البلاستيكية. «ذلك مثير للاهتمام. إنها 
وجهة نظر مثيرة للاهتمام». 

«أوه أنت فقط تحاول إزعاجي». 

نظر نحو الشّكل الذي صنعه على الأرض وقال متحدثًا ببطء: 
«لاء أنا لم أقصد أبدًا أن أفعل ذلك» أحيانًا أتساءل إذا كان الناس 


467 


لا يرغبون بالحرية بقدر ما يطلبون المعنى. هذا ما أقصد قوله. على 
الأقلء تلك كانت تجربتي». 

كنا سنتجادل لو تابعنا لذا غيرت الموضوع وقدمت له قطعة 
من البسكويت التي تطاولت Lele‏ من غرفة هاوا. تذكرت أني أحفظ 
asa ag Ts‏ ا بود وكل واحد وضع سماعة وجلسنا 
جنبًا إلى جنب بسلام نة نقضم البسكويت ونستمع إلى روايات عن هذه 
الحيوات الأميركية, أحدانها الدرامية التافهة وما فيها من أمور باعثة 
على الرضى» متعها وغضها ولحظات إلهامها المأسوية الكوميدية: إلى أن 
حان وقت ذهابي. عندما استيقظت صباح اليوم التالي فكرت أولًا بهاواء 
هاوا ستتزوج سربعًاء الأطفال الذين سيتبعون SL‏ وأردت أن 
أتحدث إلى شخص يشاركني إحسامي بالخيبة. ارتديت ملابسي ورحت 
أبحث عن لامين. وجدته في باحة المدرسة. يبحث في خطة درس تحت 
شجرة المانجو. لكن لم تكن الخيبة ردّة فعله على أخبار هاواء أو لم 
تكن Bay‏ فعله الأولى - تلك كانت حسرة. لم تكن حى التاسعة صباحًا 
وكنت قد تمكنت من كسر قلب أحدهم. 

«لكن أين سمعت هذا؟» 

«هاوا!» 

كافح ليسيطر على وجهه. 

lel»‏ تقول الفتيات إنهن سوف يتزوجن من شخص ولا 
يفعلن. إنه شائع. كان هناك شرطي...» توقف. 

«أنا آسفة»ء لامين. أعرف كيف تشعر تجاهبا». ضحك لامين 
بعناد وعاد إلى خطة درسه. «أوه لاء أنت مخطئةء نحن أخ وأخت 
لطالما كنا كذلك. قلت هذا لصديقتك إيمي: هذه أختي الصّغرى. سوف 
Sis‏ قولي هذاء لو تسألينها. لاء أنا فقط أسف على عائلة هاوا. شوف 
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يكون حزنهم شديدًا ». 

Gy‏ جرس المدرسة. زرت القاعات الدراسية طوال الفترة 
الصّباحية. وشعرت للمرة الأولى بما أنجزه فرن هنا في غيابناء على 
الرغم من تشويش إيعي» وبالعمل Legs‏ ما دون علمها. احتوى مكتب 
المدرسة على جميع أجهزة الكمبيوتر الجديدة التي أرسلتهاء مع وجود 
اتصال بشبكة الإنترنت AST‏ موثوقية؛ وهذا استطعت رؤيته من خلال 
سجلات البحث» كانت مستعملة حتى الآن بشكل حصري من قبل 
المدرسين لغرضين: eared‏ موقع فيسبوك» وإدخال اسم الرئيس في 
مريع بحث موقع غوغل. في كل قاعة صف تناثرت أحجيات منطقية 
ثلاثية الأبعاد وأجهزة صغيرة محمولة باليد غامضة بالنسبة لي يمكنك 
أن تلعب الشّطرنج عليها. لكن هذه لم تكن الاختراعات التي أثّرت بي 
تمامًا خلف المبنى الرئيس» استخدم فرن بعضًا من نقود إيمي لإقامة 
حديقة في doll‏ وهو لم يذكرها في اجتماعات مجلسنا على ما أذكر. 
وهنا كانت كل أنواع المنتجات تنموء التي انتمت» كما شرح» إلى هيئة 
الأولياء بالتضامن» التي جنبًا إلى جنب مع الكثير من العواقب الأخرى 
- عنت أنه عندما ينتبي أول فصل» نصف عدد طلاب المدرسة لن 
يختفوا ليساعدوا أمباتهم في المزرعةء بدلا من ذلك يبقون ويتعبدون 
شجيراتهم بالعناية . علمت أن فرن عند اقترا اح الأمهات في جمعية أولياء 
الأمور والمدرسين»ء كان قد دعا عدة مدرسين من المجلس المحلي إلى 
مدرستناء حيث أعطوا غرفة لتدريس العربية والدراسات القرأنية» دفع 
لهم لقاءها رسمًا صغيرًا مباشرة» ling‏ منع جانبًا كبيرًا آخر من سكان 
المدرسة من الاختفاء في منتصف النهار أو إمضاء جزء من كل أصيل 
يقومون بالأعمال المنزلية من أجل مدرمي المجلس هؤلاء كما فعلوا 
سابقًا بدلا من الجزاء. أمضيت ساعة في غرفة القن الجديدة» حيث 
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جلست الفتيات الأصغر سنا إلى طاولاتهن يمزجن الألوان ويصنعن 
طبعات اليد - يلعبن - بينما أجهزة الكمبيوتر المحمولة التي تصورت 
aul‏ أن جميعهن امتلكنهاء اعترف فرن OW‏ اختفت في الطريق إلى 
القريةء لا غرابة في الأمر بالنظر إلى أن ثمن كل واحد منها يساوي ضعف 
مرتب أي مدرس سنوبًا. بالمجمل لم تكن الأكاديمية التنويرية للفتيات 
حاضنة المستقبل غير المسبوقة الجديدة الساطعة التي سمعت الكثير 
عنها إلى طاولات عشاء gal‏ في نيويورك ولندن. كانت «الأكاديمية 
التساجة» كما دعاها الناس Liles‏ حيث كانت تحدث الكثير من 
توافه الأمور لكن المثيرة للاهتمام يوميا حيث يتجادلون بشأنها نهاية كل 
أسبوع. في اجتماعات القريةء ما أدى إلى تعديلات مستقبلية وتغييرات» 
أحسست أن بعضًا منها لم تعرف إيمي به أو تسمع dic‏ لكن حضرها 
فرن عن كثب» مصغيًا إلى الجميع بأسلوبه المنفتح على نحو مدهش»ء 
مدوئا قدرًا كبيرًا من الملاحظات. كانت مدرسة تؤدي عملهاء بنيت بنقود 
إيعي لكن ليست مشمولة بهاء ومهما كان الدّور الذي لعبته في ابتكارها 

عد ادر الآآنء مثل أي عضو ثانوي في القرية» بحصتي من الفخر 
has: ke‏ ستمتع بهذا الشعور الداق بالإنجاز Lily‏ عائدة من حديقة 
اللدرسة إل مكدب للدين lade‏ لمحت لامين وهاوا تحت شتجرة الماتجف 
واقفين متقاربين من بعضهما يتجادلان. 

سمعتها تقول وأنا أقترب: «أنا لا أصغي إلى محاضرات منك». 
وعندما رأتني التفتت وكررت الفكرة: «أنا لا آخذ محاضرات منه. هو 
يريدني أن أكون آخر شخص يبتى في هذا المكان. لا». 

عند مكتب المديرء على بعد ثلاثين ياردة clic‏ وقف جمع من 
المدرسين الفضوليين الذين أنهوا للتو الغداء في ظل عتبة الباب يغسلون 
أيديهم من غلاية من الصفيح مملوءة بالماء ويشاهدون النقاش. 
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همس لامين وهو واع لهذا الجمهور: «لن نتحدث KOM‏ لكن 
هاوا في دفق كامل كان يصعب إيقافها. «لقد تغيبت شهرًا واحدًا؟ أليس 
كذلك؟ هل تعلم كم الذين رحلوا من هنا في هذا الشهر؟ ابحث عن عبد 
اللاي. أنت لن تراه. أحمد وحكيم؟ ابن أخي يوس ف ؟ هو في السابعة 
عشرة. رحل! عمي جودفري - لم يره أحد. لدي أطفاله الآن. لقد رحل! 
هولم يرغب بالبقاء ليتعفن هنا - الطريق الخلفي — جميعهم». 

تمتم لامين: «الطريق الخلفي جنون» لكن tiie‏ حاول أن 
يتجاممر: «الماشا الله مجانين أيضًا». تقدمت هاوا منه خطوة: انكمش 
على نفسه. إلى جانب كونه يحهاء فكرت» هو يخشاها قليلا. أفهم ذلك 
- كنت خائفة قليلًا منها. قالت وهي تدفع إصبعها في صدره: «وعتدما 
أذهب إلى كلية المدرسين في شهر آيلول» سوف تظل هنا يا لامين؟ أو 
سيكون لديك مكان آخر؟ هل ستظل هنا؟» رمقني لامين بنظرة مذعورة 
مذنبة التي اعتبرتها هاوا على أنها تأكيد: 

«لاء لا أظن ذلك». تخللت همس لامين نبرة متملقة. 

«لم لا تذهب إلى والدك؟ هو حصل لأخيك على التأشيرة. 
تة أن عسل le SU‏ والح إذا ها طلبت. كه i eas yall‏ 

كنت قد فكرت بذلك مرات كثيرة» لكني لم أسأل يومًا هاوا 
مباشرة - هي لم تبد يومًا راغبة بالحديث عن Lally‏ - والآن برؤية 
وجبها ينبض بالحنق الصادقء. سررت للغاية GY‏ لم أسأل Lag,‏ 
انفجرت حلقة الأساتذة بالثرثرة مثل الحشد في مباراة الملاكمة عندما 
تسدد لكمة قاسية. 

قالت: «ليس هناك حب بيني وبينه» عليك أن تعرف ذلك. 
هو لديه زوجته الجديدة؛ حياته الجديدة. بعض الناس يمكن أن 
يشترواء بعض التاس يمكتهم أن يبتسموا في وجه أناس آخرين لا 
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يحبونهم» فقط لكسب الامتيازات. لكني لست مثلك». الضمير يحط 
في مكان ما بين لامين وبيني» عندما التفتت وابتعدت Lic‏ تنورتها 
الطويلة تحف بالرمل. 

ذلك الأصيل طلبت من لامين أن يأتي معي إلى بارا. قال نعم 
لكن بدا مهزومًا بالذل. كانت رحلتنا بسيارة الأجرة صامتة كما كانت 
Lib,‏ بالعبّارة. احتجت أن أبدل بعض النقودء لكن عندما وصلنا 
إلى الفجوات الصغيرة في الجدار - حيث جلس الرّجال على مقاعد 
عالية خلف درفات» يعدون من أبراج ضخمة من الأوراق المالية القذرة 
المجموعة معًا بأربطة مطاطية - تركني. لامين لم يتركني بمفردي يومًا 
في أي مكان سابقًاء ليس حتى عندما أردته أن يفعلء والآن اكتشفت كم 
كنت مذعورة من الفكرة. 

«لكن ا سوف ألتقيك؟ إلى أين cal‏ ذاهب؟» 

«لدي بعض لهمات التي We‏ إنهاءها بنفسي» لكني سوف 
أكون هنا بالقرب» قرب العبّارة. لا بأس. فة فقط اتصلي بي . سوف jl‏ بعد 
أربعين دقيقة». 

رحل قبل أن أحظى بفرصة للجدال. لم أصدق pol‏ مهماته: 
هو فقط أراد التخلص مني إلى حين. لكن تصريف نقودي استغرق 
دقيقتين فقط. تجولت حول السّوق» من ثم لتفادي الناس الذين 
a E E AE CSS‏ متحفاء 
مهجورا OW‏ لكن يمكنك أن تتسلق استحكاماته وترى التّمر والطريقة 
المغضبة التي بنيت من خلالها كل هذه البلدة وظهرها للمياه» متجاهلة 
النهرف تذلل دفاعي ضده. كما لو أن الإطلالة الجميلة للضفة المقابلةء 
للبحر والدلافين الوثابةء كانت مبينة بشكل of le‏ فائضة عن الحاجةء 
أو ببساطة حملت ذكرى الكثير من الألم. نزلت عائدة وتوانيت قرب 
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العبّارة: لكن كان لا يزال في حوزتي عشرين دقيقة لذا ذهبت إلى مقبى 
انترنت. كان المشهد المعتاد: فتى تلو آخر والسّماعات على رأس كل واحد 
منهم» قائلا: «أحبك» أو «نعم يا فتاتي» بينما لوحت على الشَّاشات نساء 
بيضاوات في خريف العمر ونفخن القبلات تقريبًا Lage‏ نساء بريطانيات 
- أحكم من داخل منازلهن - وفيما LT‏ واقفة إلى المكتب» على وشك 
أن أدفع Linas‏ وعشرين دلاسي مقابل خمس عشرة دقيقة» تمكنت 
من مشاهدتهم جميعًا في نفس الوقت خارجين من حماماتهم المزججةء 
أو يتناولن الفطور, أو يمشين حول الحدائق أو يستلقين في كرسي هزاز 
في المستنبت الزجاجي» أو فقط جالسات على أربكةء يشاهدن التلفان 
هواتفهن أو حواسيهن في اليد. لم يكن هناك شيء غير عادي في أي 
من هذاء سبق أن رأيته مرات كثيرة من قبلء لكن هذا الأصيل بالذات 
وأنا أضع النقود على المكتب» دخل رجل ثرثار مجنون المكان» وبدا يشق 
طريقه بين الكمبيوترات ملوحًا بعصا طويلة منحوتة ومالك المقبى ترك 
تعاملاتنا ليطارده حول أجهزة الكمبيوتر. كان المخبول جميلا بشكل 
لا يصدق وطويل القامة» مثل واحد من أفراد شعب الماسايء حافي 
القدمين» يرتدي قميص الداشيكي التقليدي مطرزًا بخيط ذهبيء ولو 
أنه كان ممزقا وقذرّاء وعلى قمة شعره المضفور جثمت قبعة بيسبول 
تعود إلى دورة جولف مينيسيوتا. ربت على أكتاف الشبان مرة على 
كل جانب» مثل ملك يستعرض عددًا كبيرا من طبقة الفرسان. إلى أن 
تمكّن امالك من اختطاف عصاه die‏ وراح يضريه بها. ويينما كان يُضِرب 
Ue‏ يتحدث بلكنة انكليزية مشدّبة هزلية» ذكرتني بلبجة تشالكيء من 
كل تلك السّنوات. «جيّد سيدي» ألا تعرف من أنا؟ هل يعرف أي منكم 
bel‏ الحمقى من أكون؟ أنتم أا الحمقى المساكين؟ ألم تتعرفوا علي ؟» 
تركت نقودي على النضد وتوجهت عائدة إلى الخارج لأنتظر في الشمس. 
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$ أرد بعة ‏ + 


عندما عدت إلى لندن تناولت طعام العشاء مع eel‏ كانت 
قد حجزت طاولة في مطعم أندرو إدموند, في الظابق الأرضي - قائلة: 
«على حساي» - لكني شعرت بالظلم بسبب الجدران الخضراء الدّاكنة 
ومشوشة بالنظرات المختلسة من الرواد الآخرين» ثم أرخت يدي اليمنى 
من قبضة مشدودة على هاتف وقالت: «انظري إلى هذا. انظري ماذا 
تفعل لك. ما من أظافر وأصابع مدمّاة». استغريت عندما بدأت آي 
تتناول طعامها في سوهو ولماذا بدت نحيلة للغايةء وأين ميريام. لريما 
ازداد تفكيري عمقًا بعض الشثيء حول كل هذه الأسئلة لو كان يوجد 
فسحة أفكر فا بجدية.ء لكن Yi‏ ذلك المساء حققت نجاحًا كبير 
بالحديث» ومعظم الوجبة كانت مأخوذة بمونولوج حول تحسين 
وتطوير لندن - موجه إلى الطاولات المجاورة بقدر ما هو موجه لي - 
ممتد بدءًا من الشَكاوى المعاصرة العادية عبر السّنوات إلى أن يتحول 
إلى عظة تاريخية مرتجلة. مع وصول الوجبة الرئيسة كنا قد وصلنا إلى 
بداية القرن التّامن عشر. كان صف المنازل المتجاورة نفسه التي جلسنا 
فيا - عضو برلمان مستقلة ومساعدة شخصيّة لنجمة من نجوم البوبء 
نتناول المحار Lao‏ - فيما مضى مسكنًا لعمال تركيب الأعمال الخشبية 
وصتاع bi‏ النوافذء البناءين» والنجارين» جميعهم دفعوا إيجارًا شهريًا 
حتى عندما سوي بسبب التضخم المالي» ما كان ليغطي حاليًا ثمن محارة 
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واحدة كنت أضعها في فعي. شرحت وهي تتناول محارة لوتش ريان: 
«العمالء La!‏ المتطرفون. الهنودء المودء رقيق كاريبيّون هاريون. 
مؤلّفو الكتيبات ومثيريو الفتن. روبرت ويدريورن؟! «الشّحارير52». 
هذه كانت بقعتهم أيضاء تمامًا تحت أنف ويستمينستر... لا شيء مثل 
ذلك يحدث هنا الآن - أحيانا أتمنى لو أنه يحدث. أعطنا جميعًا شيئًا 
لنعمل معه! أو نحوه! أو حتى ضده...» مدت يدها نحو اللوح الذي 
يبلغ عمره ثلاثمائة عام قرب رأسها وضربته ضرية حزينة. 

«الحقيقة هي أن معظم زملائي لا يتذكرون حتى ما هو اليسار 
الحقيقي وصدقيني هم لا يرغبون أن يتذكروا. أوهء لكن في قديم الزمان 
كان مرتعًا حقيقيًا...» 

واصلت في هذا المجرى. لوقت طويل كالعادة لكن في دفق 
متحمس - انحن زيائن مجاورون ليلتقطوا نبدًا منه - وما من شيء منه 
كان لاذعًا أو age‏ نحوي» كل زواياها الحادة كانت قد نقحت. رفعت 
قواقع المحار الفارغة بعيدًا. بحكم العادة بدأت أمزق الجلد حول 
أظافري. فكرت: طالما هي تتحدث عن الماضيء Line‏ إذن هي لا تسألني 
عن الحاضر أو المستقبل» مق سوف أتوقف عن العمل عند إيمي أو متى 
سأنجب طفلاء ومتفادية هذين الاثنين - كان المجوم الثنائي قد أصبح 
أولوية بالنسبة لي كلما رأيتها. لكنها لم تسألني عن إيميء لم تسألني عن 
أي شيء. فكرت: هي بلغت المركز أخيراء هي «في السَلطة». نعم» حتى لو 
تحب وصف نفسها على أنها «شوكة في خاصرة الحزب» الحقيقة هي 
أنها في مركز الأشياءء خير وهذا لابد أنه الفرق. امتلكت الآن ما أرادته 
$4( لسعم Ropar‏ )1835-1762( كان Wels‏ راديكاليًا متطرَفًاء ولد في جامايكا وكان مناهصضا 
للعبودية وقائدًا لحركات الطبقة العاملة في أوائل القرن التاسع عشر في لندن. 


The St Giles Blackbirds (52‏ : أۆل جالية من السود أقامت في حي سانت جيلز الفقير في لندنء وقد 
تكوّنت من العبيد الذين خُرّروا بعد أن حاريوا إلى جاتب البريطانيين خلال حرب الاستقلال الأميركية. 
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وأكثر ما احتاجته طوال حياتها: الاحترام. ريما لم يعد همها بعد الآن 
ما فعلته في حياتي. لم يكن عليها أن تعتبرها حكم عليها بعد الآن» أو 
على طريقة ترييتها لي. ومع ذلك لاحظت أنها لم تكن تشرب» أضفت 
هذا أيضًا إلى نسختي من أمي: ناضجة» رزينة» واثقة من نفسهاء لم تعد 
متحفزة للدفاعء نجاح على حد تعبيرها. كان سيل الأفكار هذا الذي 
جعلني غير مستعدة لما جاء تاليًا. توقفت عن الكلام» وضعت رأسها في 
يدء وقالت: «حبيبتي (de‏ أن أطلب مساعدتك من أجل شيء ما». 

جفلّت عندما قالت ذلك. لملمت أطراف شجاعتي إزاء شكل من 
التجسيم الذاتي. رهيب أن أعود بالتفكير الآن وأدرك أن هذه التكشيرة 
كانت على الأرجح رد فعل حقيقي إلزامي على ألم جسدي أصيل. كانت 
تقول: «وأردت أن أتعامل das‏ بنفمي» كي لا أزعجك cds‏ أعرف أنك 
مشفولة للغاية لكني لا أعرف شخصًا آخر ألتفت إليه في هذه اللحظة». 

air‏ — حسئاء ما هو؟» 

كنت منخرطة للغاية في تشذيب الدّهن عن قطعة لحم الخنزير. 
عندما أخيرًا رفعت عيني إلى وجه أي فبدت متعبة كما لم أرها يومًا. 

«إنها صديقتك - تريسي». وضعت أدوات المائدة خاصتي. «أوهء 
إنه أمر سخيف» clam‏ لكني تلقيت هذه الرسالة الإلكترونية» وديًا... 
وصلت إلى مكتبي. لم أكن قد رأيتها منذ سنوات... لكني فكرت: أوهء 
تريسي! كانت بشأن واحد من أطفالهاء الفتى البكر — كان قد طرد من 
المدرسةء شعرت بالظلم» وطلبت مساعدتي» كما ترين» وهكذا أجبت» 
Lin Waly‏ لم يبد الأمر بتلك الغرابةء تلقيت هذه الأنواع من الرسائل 
طوال الوقت. لكن OW!‏ كما تعلمين» أتساءل: هل كانت مجرد خدعة؟» 

«أمي» عمّ تتحدثين ؟» 

«ظننت أنه كان غريبًا بعض الشَّيءء كمية الرسائل التي كانت 
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ترسلهاء لكن... حسئاء أنت تعلمين» هي لا تعمل» هذا واضح» لا أعرف 
إذا ما سبق لها أن عملت» Lam‏ وهي لا تزال في تلك الشّقة اللعينة... 
مجرد ذلك قد يقودك إلى الجنون. لابد أنها تملك الكثير من الوقت 
- وفي الحال كانت الكثير من الرسائل الإلكترونيةء اثنتان أو ثلاث في 
اليوم. كان of Leh‏ المدرسة طردت الفتيان og tS!‏ ظلمًا. قمت ببعض 
التحقيقات» لكن بدا في هذا الحالة» حسئا... شعرت إدارة المدرسة أنها 
تملك حجة قوية» ولم أتمكن من التعاطي معہا AST‏ كتبت لها وكانت 
غاضبة al‏ وأرسلت الكثير من الرسائل الإلكترونية الغاضبةء 
وفكرت أن ذلك كان نهاية الأمرء لكنه - كان البداية». 

حكّت بقلق مؤخرة غطاء رأسهاء ولاحظت أن الجلد أعلى 
عنقها كان متصلبًا بالوثارة. 

«لكن gl‏ لماذا قد تجيبين على أي شيء من تريسي؟» كنت 
أمسك ile‏ الطاولةء « لقد أخبرتك آنا ليست متزنة. لقد عرفت ذلك 
منذ سنوات!» 

«حسئاء أولا إنها ناخبتيء وأنا Lago‏ أجيب على ناخبي. وعندما 
أدركت أنها تريسي - هي غيرت اسمباء كما تعلمين - لكن رسائلها 
الإلكترونية أصبحت غربية... للغايةء مميزة للغاية». 

«منذ Go‏ يحدث هذا؟» 

«حوالي ستة أشهر». 

«لاذا لم تخبريني عنه من قبل !» 

قالت: «عزيزتي»» وتململت متابعة: «متى كنت لأحظى بالفرصة؟» 

فقدت الكثير من الوزن حتى أن رأسها الببي بدا مكشوفًا على 
عنقه dill‏ بعنق طائر التّمء وهذه الرهافة الجديدةء هذا الملمح لزمن 
قاتل يعمل عليها كما يعمل على الجميع بالضبط» خاطبني بصوت أعلى 
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من صوت أي واحدة من التهم القديمة لتجاهل لائق بابنة. وضعتٌ يدا 
فوق يدها. 

«غريب في أي نحو؟» 

Lb‏ حقًا لا أريد أن أتحدث Lia dic‏ سوف أرسل بعض من 
الرسائل الإلكترونية إليك». 

«آمي» لا تكوني دراماتيكية للغاية. يمكنك أن تعطيني فكرة». 

قالت والدموع تتجمع في عينيها: «إنها مبينة للغاية» ولم OST‏ 
أشعر أني بخير كثيراء وأنا أتلقى الكثير منها Owl‏ أحيانًا دزبنة في اليوم, 
وأعرف أنها حماقة لكنها تزعجني». 

«لاذا لا تدعي ميريام تعالج الأمر؟ هي تتعامل مع مراسلاتك» 
ألا تفعل؟» 

استعادت يدها واستعادت وجه عضو البرلمان» ابتسامة حزينة 
شديدة مناسبة لأسئلة مغالبة حول الخدمة الصحية لكنها تخلع القلب 
عندما 6,5 على طاولة عشاء. 

«حسئاء سوف تكتشفين عاجلا أم آجلا: لقد انفصلنا. أنا لا 
أزال في شقّة سيدموث رود. علي أن أبقى في الحيء بصراحةء ولن أجد 
صفقة أخرى مثل تلك على الأقل ليس الآنء, لذا طلبت منها أن تنتة 
SIL‏ إنها تقنيًا شقتهاء لكنها كانت متفهمة للغاية بهذا OLEAN‏ 
تعرفين ميريام. Sle ab‏ إنها ليست شأنًا كبيراء ليس هناك مشاعر 
حقد وأبقيناه بعيدًا عن الصّحف. لذا هذه نهاية الأمر». 

a> آسفة‎ bf gl «أوه‎ 

قالت: «لا تكوني آسفةء لا. بعض الناس لا يمكنهم التعامل مع 
af pol‏ تملك Uses ud‏ من الشاظة: وذلك هنو الخال تماما wad‏ رأيته 


من قبل وسوف أراه ثانيةء أنا واثقة. انظري إلى راج!» وكان قد مر وقت 
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طويل منذ فكرت بالناشط الشّهير باسمه الحقيقي حتى أدركت بأني 
نسيته. «فرٌ مع تلك الفتاة الحمقاء حالما أنميت كتابي! هل هو خطثي 
أنه لم ينه يومًا كتابًا؟» 

لاء آگدت لباء ليس خطأها of‏ راج لم ينه كتابه» عن جهد 
«الحمّالين» في جزر البند الغريية - ولو أنه كان يعمل عليه طوال عقدين 
- بينما بدأت أعي كتابها عن ماري سيكول» وأنهته في سنة ونصف. 
نعم, لدى الناشط الشهير نفسه وحدها كي يلقي عليها باللائمة. «الرّجال 
سخفاء للغاية. لكن تبيّن أن النّساء كذلك. بأية حال» إنه pel‏ جيد 
بشكل من الأشكال... عند de‏ معین شعرت أنها تحاول أن تتدخل في 
طرقء حسئًاء هاجسها تجاه ممارسات عملنا في غرب أفريقياء انتهاكات 
حقوق الإنسان» وهلم جرا - أعنيء كانت تشجعني على طرح أسئلة في 
البرلان - في مجالات أنا لست مؤمّلة حقًا للتطرق إليها - وفي النهاية 
أظن أن كل ما في الأمر بطريقة مضحكة كان محاولة لدق إسفين بيني 
وبينك...» دافع أقل أرجحية بالنسبة لميريام بالكاد استطعت تخيله 
لكني لم أنبس بكلمة. «وأنا أشيخ ولا أملك الطاقة التي كنت أملكباء 
وحمًا أرغب أن أركز على المسائل المحليةء ناخبي. أنا نائبة محلية وهذا 
ما أريد فعله. ليس لدي طموحات تتجاوز ذلك. لا تبتسمي عزيزتي أنا 
حمًا لا أملك. ليس بعد الآن. عند حد معين قلت لميريام: «انظريء 
هناك أناس يدخلون مكتبي في المجلس كل يوم من ليبيرياء من السّنغالء 
من غامبياء من ساحل العاج! عملي عالمي. هذا هو مكان عملي. هؤلاء 
الناس قادمون من شتى أنحاء العالم إلى دائرتي الانتخابية على متن 
Janeane‏ وال رن - 1881( ممرضة جامايكية المولد من أصول كريولية واسكتلنديةء 
أنشأت مستشف ميدانيًا خلف خطوط القتال أثناء حرب القرم لإسعاف جرحى الحرب. كُرّمت بعد مرور 


أكثر من قرن على وفاتها بمنحها وسام الاستحقاق الجامايكي سنة 1991ء واختيرت سنة 2004 أعظم 
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هذه المراكب الصغيرة الرهيبةء إنهم مصدومون. لقد شاهدوا أناسًا 
يموتون بأم أعيهم وهم قادمون إلى هنا. إن الكون يحاول أن يخبرني 
شيئًا. أشعر أن هذا هو العمل الذي ولدت لتأديته» . مسكينة ميريام... 
نواياها حسنة للغايةء ally‏ يعلم إنها منظمة جيدًا لكنها تفتقر إلى وجهة 
النظر أحيانًا. هي تريد أن تنقذ الجميع. وهذا التوع من الأشخاص لا 

يصنع th ill‏ الأفضل بالتأكيد ولو أني سوف أعتبرها Logs‏ مديرة فعّالة 
للغاية». كان مؤثرًا وحزيئًا بعض الشَّيء . تساءلت فيما إذا وجدت نقشًا 
بارد على نحو مماثل من أجلي: لم تكن البنت المُضلىء لكنها كانت 


شريكة عشاء مناسبة تمامًا. 
سألت أمّي: «هل تظنين. هل تظتيها مشوّشة... مريضة 
عقليًا أو... 
«ميريام واحدة من أكثر التاس الذين رأيتهم في حياتي سلامة عقل». 
«لاء صديقتك تريسي». 


«أتمنى لو تكفي عن مناداتها بذلك!» 

لكن أمي لم تكن تصغي id)‏ كانت في حلمها الخاص: «أنت 
تعلمين. بطريقة ما... حستاء إنها في ذمتي. اعتقدت ميريام أن Che‏ 
الذهاب إلى الشّرطة للإبلاغ عن الرسائل في المقام الأول لكن... لا 
أعرف... عندما تكبرين, بطريقة ما أمور من الماضي... يمكن أن تثقل 
كاهلك. أتذكر عندما اعتادت أن تأتي لطلب النصح في المركز... بالتّأكيد 
لم أرَ مدوناتهاء لكني أحسست بالتحدث مع الفريق هناك» ثمّة مشاكلء 
مسائل صحّة عقليّة. حتى في ذلك الحين. ريما أخطأت في منعها عن 
المجيءء لكن Lie‏ لم يكن سبلا أن أمنحها الموضع في المقام الأول» وأنا 
آسفة لكن في ذلك الوقت شعرت i>‏ وبصدق أنها انتهكت ثقتي » ثقتك» 
ثقة الجميع... كانت لا تزال طفلة SL‏ لكا كانت جريمة - وكان 


481 


مبلقًا كبيرًا من النقود - أنا واثقة آنه ذهب كله إلى والدها - لكن ماذا لو 
ألقوا عليك باللائمة؟ في تلك اللحظة فكرت فقط أنه من الأفضل أن 
تقطعي كل اتصال. حسئاء LT‏ واثقة أن لديك الكثير من الأحكام حول 
ما جرى - أنت ago‏ لديك كثير من الأحكام - لكني Gail‏ لو أنك تفهمين 
أن pal‏ تنشئتك لم يكن سهلاء لم أكن في وضع هين» وفوق كل شيء 
كنت أركز على محاولة تثقيف نفميء أحاول تأهيل نفسي» ريما AAS‏ 
من وجهة نظرك... لكن كان عليّ of‏ أصنع حياة من أجلك ومن أجلي. 
عرفت أن والدك لم يتمكن من فعلها. لم يكن قويًا بما فيه الكفاية. ما 
من أحد آخر كان ليفعلبا. كنا وحدنا. وكنت أتعامل مع كثير من الأمور 
في نفس الوقت» هكذا بدا لي» و...» مدت يدها عبر الطاولة وأمسكت 
بمرفقي: Lule of»‏ أن نفعل المزيد - لنحميها!» شعرت بأصابعها 
تقرصنيء هزيلة في قبضتها. «كنت محظوظة»ء امتلكت ذلك الأب الرائع. 
هي لم تملك ذلك. col‏ لا تعلمين كيف يبدو ذلك لأنك محظوظة» 
ولدت محظوظة - لكني أعلم. وكانت جزءًا من عائلتناء عمليًا!» كانت 
تتشفعني. الدموع التي كانت تتجمع انهمرت الآن . 

«لا أمي... لاء لم تكن. أنت تعجزين عن التذكر: أنت لم تعجبي 
بها lags‏ من يعلم ماذا جرى في تلك العائلة أو ما احتاجت أن تحتمي 
منه؟ لم يخبرنا أحد يومًا - هي بالتأكيد لم تفعل. كل عائلة في ذلك الممر 
امتلكت أسرارًا». نظرت Ll!‏ وفكرت: هل ترغبين بأن تعرفي أممرارنا؟ 
«أعي. أنت قلت للتو ذلك بنفسك: لا يمكنك أن تنقذي الجميع». 

أومأت عدّة مرات ومسحت Lets‏ المبللين بمنديل وقالت: 
«هذا صحيح» صحيح Me‏ لكن في الوقت نفسه ألا يمكنك دومًا أن 
aa‏ لزيد 
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الفصل السابع 


dy‏ هاتفي البريطاني صباح اليوم Jl‏ رقم لم أتعرف عليه. 
لم يكن رقم مي أو إيمي» أو أي من أبوي طفليهاء أو أصدقاء الجامعة 
الثلاثة الذين أملواء مرة أو مرثين في السَنةء بإغوائي للخروج لاحتساء 
شراب قبل إقلاع طائرتي. لم أعرف الصّوت أولًا Least‏ لم أسمع ميريام 
ILI‏ تبدو صارمة للغاية أو باردة. 

سألتني بعد بضع ممازحات خرقاء: «لكنك تفهمين» أن أمك 
مريضة حمًا؟» 

أستلقي على أربكة إيعي الرمادية المخملية أتطلع نحو حدائق 
كنسيجتين - صخر الاردواز رمادي» claw‏ زرقاء» بلوط أخضر - 
ووجدت عندما شرحت ميريام الوضع» أن هذا المنظر اندمج مع منظر 
سابق: اسمنت رمادي» سماء زرقاء» على قمم أشجار كستناء الحصان» 
بعد وبلزدن لين» نحو السّكة الحديدية. في الغرفة المجاورة استطعت 
سماع المرييةء إستيلء تحاول ضبط طفلي إيميء بتلك اللكنة المرحة 
التي Leb‏ بلحظاتي السّابقةء بالتهويدات وقصص وقت الاستحمام 
وموعد التوم» ضربات بمعالق خشبية. مصابيح سيارات عابرة ليلا 
تنزلق على السّقف. 

«مرحيًا؟ أما زلت هناك ؟» 

الظور التّالث: كان قد بدأ في عمودها الفقري. عملية جراحية 
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ناجحة جزئيّاء في شهر شباط الماضي (أين كنت في شباط ؟). الآن هي 
هاجعةء فجلسة العلاج الكيماوي الأخيرة تركتها خائرة. علها أن 
تستريحء أن تسمح لنفسها بالتعافي. كان جنوئًا نها لا زالت تذهب إلى 
المجلسء جنونًا أنها تخرج للعشاءء جنونًا أنني لم أمنعها. 

«كيف لي أن أعرف؟ هي لم تخبرني». 

سمعت ميريام تصدر صونًا بأسنانها تعبيرا عن امتعاضها مني . 

«أي شخص يملك قدرًا من الإحساس فقط عليه أن ينظر إلى 
المرأة ليعرف أن هناك خطبًا!» 

بكيت. أصغت ميريام بصير. كانت فطرتي تدفعني لإنهاء المكلمة 
والاتصال بأيء لكن عندما حاولت أن أفعل هذا توسّلت ميريام ألا أفعل. 

«هي لا تريدك أن تعرفي. هي تعلم أن عليك أن تسافري وأيما 
شيء - هي لا ترغب بتشويش خططك. قد تعرف أني أخبرتك. أنا 
pasa‏ الوحيد الذي يعلم». 

لم أتمككن من احتمال هذه الرؤيا لنفسي كشخص تفصّل أي 
الموت على أن تزعجه. لأتفاداهاء رميت من حولي نظرات دراميةء ودون 
أن أعرف حت فيما إذا كان ممكنًا al‏ لاء عرضت خدمات أطباء إيعي 
الكثر الخاصين في شارع pla‏ قبقبت ميريام بحزن. 

«خصوضيين WS‏ تعرقين: آمك الآن؟ لاء لو tasks‏ عل 
شيء من أجلهاء يمكنني أن أقول لك ما سوف يحدث فرقا الآن في هذه 
اللحظة. هذه المرأة المجنونة التي تزعجها؟ لا أعرف لماذا يشغلها كثيرا 
لكن يجب أن يتوقف» إنه كل ما يمكنها التفكير فيه - وهذا ليس جيدًا 
في وقت كهذا. هي أخبرتني أنها تحدثت معك عنه؟» 

«نعم. كانت تنوي أن ترسل لي الرسائل الإلكترونية؛ لكنها 
لم تفعل». 
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«أنا أملكباء سأفعل ذلك». 

«أوهء حسئا... فكرت - أعني, قالت على العشاء أنكما...» 

«نعم» نعم» منذ Bic‏ أشهر. لكن والدتك شخص سوف يكون 
في حياتي دومًا. هي ليست من الأشخاص الذين يغادرون حياتك بمجرد 
أن يحلوا Led‏ بأيَّة حال» عندما يمرض شخص تهتمين لأمره» كل الأمور 
الأخرى... تمضي وحسب». 

بعد بضع دقائق من إنهائي المكالمة بدأت ترد الرسائل الإلكترونيةء 
في دفعات صغيرةء إلى أن صار في حوزتي خمسون أو AST‏ جلست حيث 
كنت أقرأهاء مندهشة بالحنق. أشعرتني قوتها بالتقص - كما لو أن 
تريسي امتلكت تجاه أمي مشاعر AST‏ مما أملك - حت ولو أنها لم تكن 
تعبر عن الحب هنا بل الكراهية. مندهشة أيضّاء بكيف كتبت جيدًاء 
ليست مملة أبدًا ولو لثانية» لم يكن ما تعانيه من عسر القراءة يعيقها 
ولا الكثير من الأخطاء النحوية: كانت موهوية في إثارة الاهتمام. لم 
يكن في وسعك أن تبدأ بقراءة واحدة دون أن ترغب في إنهائها. كانت 
تمتها المركزية ضد gl‏ هي الإهمال: مشاكل ابنها في المدرسةء لشكاوى 
تريسي ورسائلبا الإلكترونيةء ولواجبها - أعني واجب gl‏ -أن تدفع قدمًا 
مصالح ناخبيها. وحتى أصدقك القولء لم Jos‏ الرسائل الإلكترونية 
السَابقة مغاليةء لكن حينها تريسي وسّعت دائرتها. تجاهل للمدارس 
الحكومية في المقاطعةء تجاهل الأطفال السّود في تلك المدارس» السود 
في إنجلتراء الطبقة العاملة من السّود في إنجلتراء الأمبات العازيات» 
أطفال الأمهات العازيات» ولتريسي الطفلة الوحيدة لأم عازيةء كل تلك 
السَنوات الماضية. أثار اهتماهي أنها كتبت «أمًا عازية» هناء كما لوأن 
والدها لم يوجد على الإطلاق. تحولت إلى نبرة شاتمة سفيهة. بدت في 
بعض الرسائل الإلكترونية ثملة أو منتشية. سريعًا تحولت إلى مراسلة 
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من طرف ely‏ تشريح منظّم لكل الطرق العديدة التي اعتقدت ت بسي 
أن اهي خيبتها بها. cul‏ لم تعجبي بي lags‏ لم ترغبي بوجودي» حاولت 
إذلالي دومّاء لم GST‏ جيدة Lage‏ بما فيه الكفاية في نظرك» كنت خائفة 
من كونك محسوية علي» أنت دومًا أبعدت نفسك. تظاهرت بأنك من 
أجل المجتمع لكنك كنت فقط من أجل نفسك. أبلغت الجميع بأني 
سرقت تلك النقود لكنك لم تملكي إثباتًا ولم تدافعي عني يومًا. 

كان هناك شريحة كاملة من الرسائل اكتفت بالإشارة إلى المجمّع 
السَكني فقط. لم ينجز شيء لتحسين الوحدات التي عاش فما سكان 
المجلس» كانت هذه الوحدات متروكة لتتدهور - جميعبا تقريبًا الآن 
في المبنى الذي تقطنه تريسي - لم تمس منذ بداية الثمانينيات. في هذه 
الأثناءء المبنى في الجهة الأخرى من الطريق - العقار الذي كان المجلس 
الآن منكبًا على بيعه - امتلاً بأزواج شبان بيض البشرة وأطفالهم وبدا 
مثل «فندق منتجع لعين». وماذا كانت أي ستفعل بشأن الفتيان 
الذين يبيعون الكوكايين على ناصية شارع تورياي رود؟ إقفال بركة 
السَباحة؟ بيوت البغاء في ويلزدن لين؟ كانت على ذلك الشّكل: مزيجًا 
سرياليًا من ثأر شخصي» ذكرى مؤلمة» احتجاج سيامي ماکرء وشكاوى 
قاطن محلي. لاحظت أن الرسائل ازدادت طولًا مع مرور الأسابيعء 
تبدأ بفقرة أو اثنتين وتتوسع إلى الاف والاف الكلمات. في الرسائل 
الأحدث انبثقت بعض التخيلات والتفكير التآمري» تذكرته من قبل 
pire‏ سنوات مجدذاء بالروح إن لم يكن حرفيًا. لم تظهر السَحالي: 
الآن Ale‏ بافارية ممريّة من القرن التّامن عشر نجت من قمعها الذاتي 
وكانت تعمل في العالم الراهنء أعضاؤها كثير من السّود المتنفذين 
والمشاهير - مرتبطين بنخبة من البيض والهود - وكانت تريسي تبحث 
عن كل هذا بعمق شديد فيما قناعتها تزداد أن أمي قد تكون نفسها 
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أداة لهؤلاء الناس» أقلية لكن خطرةء تمكنت من شق طريقها في قلب 
الحكومة البريطانية. 

بعد منتصف التهار قرأت الرسالة الإلكترونية الأخيرة» ارتديت 
معطفي ومشيت على الطريق وانتظرت الحافلة رقم 52. نزلت عند 
محطة بروندسبري thls‏ مشيت على طول Bole‏ كريست تشرة 
وصلت إلى gull‏ الذي تقيم فيه تريسي» صعدت الدّرج وقرعت الجرس. 
لابد أنا كانت في الرواق لأنها فتحت الباب مباشرة» على وركها رضيعة 
حديثة الولادة تبلغ من العمر أريعة أو خمسة أشهرء وجهها محول Ge‏ 
من خلفها تمكنت من سماع أصوات المزيد من الأطفالء يتجادلون» 
وشاشة تلفاز بصوت مرتفع. لا أعرف ماذا توقعت» لكن المرأة الواقفة 
أمامي كانت في خريف العمرء ممتلئة الجسم» قلقة ترتدي بنطال بيجاما 
قطنيًا Krew‏ خفين منزليين وقميصًا فضفاصضًا أسود كُتب عليه كلمة 
واحدة: أطع. بدوت أصغر سنا منها بكثير. 

قالت: «إنها أنت». وضعت يدا حامية على ظاهر رأس طفلتها: 

»3 يسي. يجب أن نتحدّث». 

صرخ صوت من الدّاخل: «أمي! من الظارق!» 

«نعم» حسئاء أنا pool‏ الغداء؟» 

قلت: «أي تُحتضر» - عادت عادة الطفولة القديمة تلك في 
المبالغة تلقائيًا J)‏ - «وعليك أن تكفي عما أنت...» 

حينها بالضبط مد طفلاها الأكبر سنا رأسيهما من الباب 
ليحدقا بي. بدت الفتاة بيضاءء ذات شعر بتي مموج وعينين خضراوين 
مائلتين إلى الزرقة. امتلك الفتى لون بشرة تريسي وتممريحة شعر أفرو 
ayant‏ لكن لم dy‏ مثلها: لا بد أنه أشبه بوالده. كان لون بشرة الطفلة 
أكثر دكنة من لون بشرتنا جميعًا وعندما أدارت وجهها نحوي رأيت Lal‏ 
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كانت شبه تريسي وجميلة بما لا يصدق. لكنهم جميعا كانوا كذلك. 

«هل يمكنني الدّخول؟» 

لم ous ad‏ دفعت GLI!‏ وفتحفة Loads‏ التتغلة 25( 
وتبعتها إلى الدّاخل. 

سألتني الفتاة الصّغيرة: «من أنت» من أنت» من أنت؟» وقبل 
أن تحصل على جواب دسّت يدها في يدي. عندما مشينا عبر الردهةء 
رأيت أني قاطعت عرصًا لفيلم ساوث باسيفيك الموسيقي. هذا التفصيل 
زعزعني. وجعل من الصّعب أن أضع نصب عيني تريسي الحاقدة 
صاحبة الرسائل الإلكترونيةء أو تريسي التي دسّت تلك الرسالة عبر بابي 
قبل عشر سنوات. عرفت تريمي التي بددت أصيلًا وهي تشاهد ساوث 
باسيفيك وأحبيت تلك الفتاة. 

سألتني ابنتها: «تحبينه ؟» وعندما قلت إني أحبه. شدّت ذراعي 
إلى أن جلست على الأريكة Lay‏ وبين أخبها الأكبر الذي كان يلعب على 
هاتف. كنت قد اجتزت محطة بروندسبوري بارك يملؤني غضب مبررء 
لكن الآن بدا ممكنًا تمامًا أني قد أجلس على هذه الأريكة وأمضي الأصيل 
في مشاهدة ساوث باسيفيك ويد فتاة صغيرة استكتت في يدي. سألا 
من اهمها 

Lyle‏ ميمي اليسيا شانتيل!» 

قال الفتى دون أن يرفع بصره: «اسمها جيني»» فكرت أنه بدا 
في الثامنةء وجيني في الخامسة أو السّادسة. 

سألت: «وما اسمك؟» منكمشة لسماع صوت أمها في أتحدث 
إلى كل الأطفال؛ مهما كان عمرهم كما لو كانوا ناضجين. 

قال مقلَّدًا نبرتي» جاعلا نفسه يضحك - كانت الضحكة 
ضحكة تريسي خالصة: «اسمي بو!وما قصتك Led‏ الآنسة المرأة؟ هل 
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أنت من قسم العناية الاجتماعية؟» 

«لاء أنا صديقة أمك. GLAS‏ معًا». 

قال: «أممء ريما». كما لو أن الماضي كان اقتراضًا أمكنه أن 
يصدقه أو يتركه. أعاد نفسه إلى اللعبة التي كان يلعها. «لم أرك من 
قبل قطء لذلك انتابتني الشكوك». 

قالت جيني مبتبجة مشيرة إلى الشاشة: «هذا المقطع حديث 
سعيد!إ». 

وقلت: «نعم» GS‏ علي أن أتحدث إلى والدتك», 

على الرغم من أن كل شيء في داخلي أراد البقاء على الأريكة 
ممسكة بيدها الحارة الصّغيرة أشعر بركبة بو تستند على ركبتي عن 

«حسئاء لكن عودي مباشرة بعد أن تنبي حديثك !» 

كانت تقعقع في المطبخ وطفلتها الرضيعة على وركها ولم تتوقف 
عندما دخلت. 

وجدت نفسي أقول: «ولدان عظيمان» عذبان وذكيان»» 
عندما كومت الأطباق وجمعت أدوات المائدة فتحت الفرن تقربيًا حك 
الجدار المقايل. «ماذا تصنعين؟» 

دفعت الباب مغلقة إياه ثانية ونقلت طفلتها إلى الجانب 
اللقابل وص تدير Lays‏ لل كان كل شی کوشا بط نة حاظنة: 
كنث المضطرية الاعتذارية» هي في مكان الاستقامة. بدت الشقة نفسها 
تستخلص هذا الدور الخنوع مني. على مسرح حياة تريسي لم أمتلك 
دورًا آخر أؤديه. 

قلت ثانية: Lie Lf‏ يجب أن أتحدّث معك»» التفتت. كانت 
تتلبس ملامح وجه لائقةء كما اعتدنا أن تقول» لكن عندما التقت 
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Glee‏ اها دون sagas‏ كانت اتسافة فة متاذلة: 

قالت وهي تستعيد ملامحها السابقة: Gor‏ أفي لا أضحك» مع 
els‏ وإذا أنت تأتين إلى هنا فقط لتضحكي معي من الأفضل أن تغادري 
ثانية GY‏ لست قادرة على ذلك». 

«أتيت إلى هنا لأطلب منك أن AG‏ عن مضايقة «gl‏ 

«هل ذلك ما قالته لك!» 

«تريسي» قرأت رسائلك الإلكترونية». 

وضعت الطفلة على كتفها وبدأت تهزهزها وتريت على ظهرها 
مرارًا وتكرارًا. 

قالت: «اسمعي» أعيش في هذه المنطقةء بخلافك. أرى ما 
يجري. يمكنهم أن يتحدثوا في البرلان بقدر ما يشاؤون» لكني على 
الأرض هنا وأمك قصدت أن تكون نائبة عن هذه الشوارع. هي تظهر 
على التلفاز كل ليلةء لكن هل ترين أي شيء مختلف هنا؟ حصل فتاي 
على 130 درجة الذكاء - لا بأس؟ لقد أختبر. هو يعاني من متلازمة قصور 
الانتباه وفرط التشاطء دماغه يعمل بسرعة كبيرة» وهو سئم كل يوم 
في ذلك المكان القذر. ceed‏ هو لديه مشكلة. لأنه سئم. وكل ما يستطيع 
هؤلاء المدرّسون أن يفكروا بفعله هو طرده!» 

«تريسي» لا أعرف أي شيء عن ذلك -لكن لا يمكنك فقط -» 

«أوهء كفي عن التشديد» افعلي شيئًا مفيدًا. ساعديني لأدخل 
هذه الأطباق». 

ناولتني إياهم» وضعت أدوات المائدة فوقهم ووجهتني لأعود 
إلى غرفة الجلوس. حيث وجدت نفسي أعد الطاولة الصغيرة المدورة 
لعائلتهاء تمامًا كما فعلت مرة موعد الشاي من أجل دُماها. 

قالت: «وجبة الغداء جاهزة!» فيما بدا أن يكون تقليدًا لصوتي. 
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صفعت على نحو لعوب الطفلين الأكبر سنًا على مؤخرة رأسيهما. 

قال بو: «إذا كانت اللازانيا ثانية سوف أشرع بالبكاء جاثيًا 

وقالت تريمحي: «إنها لازانيا»» وبو زيّف الوضعية وعلى نحو 
Spa‏ وضرب الأرض بقيضتيه. 

قالت تريمي: «الهض أيها الجوكر»» وكانوا جميعًا يضحكونء 
ولم أعرف كيف أواصل مهمتي. إلى الطاولة جليمت بهدوء بينما تجادلوا 
وضعكوا على كل أمر تافهء يبدو الجميع أنهم يتخدثون بصوت مرتفغ 
قدر bey‏ يشتمؤون apres‏ والطفلة لا تزال على ركبة تويسي» تتقافز 
أعلى وأسفل بينما تخاولت تريمي الطهام بيد وقمازخت مغ طفليهاة 
وريما هكذا كانت أوقات غدائهم تسير دومًاء BM‏ لم أتمكن من نزع 
CLE‏ من نفسيء كان Lied‏ من ناحية طريقة تريمي للقول: انظري إلى 
امتلاء حياتي. انظري إلى فراغ حياتك. 

سألت فجأة مقاطعة إياهم جميعًا: «ألا تزالين ترقصين؟ 
أعني باحتراف؟» 

هدأت الطاولة والتفتت تريمي نعحوي. 

«هل أبدو كما لو أني لا أزال أرقص؟» نظرت إلى نفسها وحول 
الطاولة وضحكت بقسوة. «أعرف أني كنت الذكية لكن... لكنك 


تعرفين كيف هو الحال». 
«أفا - لم أخبرك Lag,‏ تريسي؛ لكني رأيتك في غرض المسرخ 
العائم». 


لم تبذ متفاجئة ولو قليلًا. تساءلت فيما إذا لمحتفي في ذلك 
الحين. 
«نعكم, حيفناء ذلك كله تاریخ عتيق. أي مرضت: لم يكن هغاك 
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أحد ليعتني بالأولاد... وأصبح الوضع قاسيًا للغاية. أنا أيضًا عانيت من 
أمور صحية. لم يكن من أجلي». 

«ماذا عن والدهم؟» 

«ماذا عن والدهم ماذا؟» 

«لاذا لا يمكنه الاعتناء بهم ؟» كنت أستعمل المقرد عن عمد» 
لكن تريمي دومًا يقظة للتلميح أو الرياءء لم تكن مخدوعة به. 

«حسئاء كما يمكنك أن تري» جريت الفانيلياء القبوة بالحليب» 
والشوكولاء وهل تعلمين ما الذي استنتجته؟ من الداخل» هم جميعًا 
متشابهون: رجال». 

كنت مشوّشة بلغتهاء لكن الأولاد - تحولت كراسيهم نحو 
ساوث باسيفيك - لم يبد أنهم يلاحظون أو هتمون. 

«ريما المشكلة هي نوع الرّجال الذين تختارينهم». 

قلبت تريسي عينها: «شكرًا لك» دكتور فرويد! لم أفكر في 
ذلك! أي جواهر أخرى من الحكمة من أجلي؟» 

بقيت هادئة وتناولت اللازانياء لا تزال جزئيًا متجمدة في 
الوسطء لكنها لذيذة. ذكرتني بوالدتها وسألت عن حالها. 

«فارقت الحياة منذ بضعة أشهر. أليس صحيكاء أيتها الأميرة؟ 

ax fear) 

Ge»‏ ماتتء ذهبت إلى الملائكة!» 

«نعم. نحن فقط الآن. نحن بخيرء مع ذلك. هؤلاء العمال 
الاجتماعيّون يواصلون إزعاجناء لكننا بخير. أربعة جنود مسلحين». 

«أحرقنا جدتي في نار كبيرة!» 

استدار بو: «يا لك من بلهاء - نحن لم نحرقهاء هل فعلنا؟ 
كما لو Lil‏ فقط وضعناها على نار مضرمة أو شيء ما! كانت مرمّدة. 
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إنه أفضل من أن تعلقي في الأرضء في صندوق مغلق. لا شكرًا لك. 
هكذا أرغب أن يفعلوا بي أيضًا. كانت جدتي مثلي» لأنها كرهت الأماكن 
المغلقة. كانت تعاني من رهاب الاحتجاز. لهذا السَبب كانت تستعمل 
السَلالم دومًا». 

ابتسمت ترسي بحنان لبوومدت يدها eee‏ 

تمتمت لنفسها تقريبًا: «مع ذلك رأ ت الأطفال. حت Slo‏ 
الصّغيرة. هذا يجعلني أشعر بشيء من CLOW‏ بهذا الشأن». 

رفعت بيلا عاليًا نحو شفتها وقبلتها على أنفها. ثم تطلعت 
نحوي وأومأت نحو رحمدي: «ماذا تنتظرين؟» 

دفعت أنفي في البواءء مدركة متأخرة جدًا أنها كانت Belay)‏ 
مستعارة - إيماءة كنت أستعملها لسنوات في لحظات من الفخر أو 
العناد - وانتمت على نحو ملائم إلى المرأة الجالسة قبالتي. 

قلت : «الظرف المناسبء التوقيت المناسب». 

ابتسمت» نفس القسوة القديمة على وجبها وقالت: «أوهء 
حستا. a>‏ طيبًا مع ذلك. مضحك. أليس كذلك» مضخمة لہجتا 
لإحداث الأثر. وملتفتة نحو شاشة التلفازء ليس نحوي: «أناس أثرياء 
بدون أولادء أناس فقراء مع الكثير. بالتأكيد والدتك سيكون عندها 
الكثير لتقوله بذلك OLAS‏ 

أنبى الأولاد تناول طعامهم . تناولت أطباقهم وأخذعا إلى المطبخ 
وجلست هناك لدقيقة على مقعد عالء أتنفس بانتباه - كما علّمتنا 
مدرّسة poy]‏ لليوغا جميعًا كيف نفعل - وأنظر عبر شريط النافذة نحو 
أماكن ركن السيارات. هناك أجوبة أردتها منهاء عائدة طريقًا ag‏ إلى 
الوراء. كنت أحاول أن أعرف كيف أعيد دخول غرفة الجلوس بطريقة 
تعيد الأصيل لصالي لكن قبل أن أعرف ذلك دخلت تريسي وقالت: 
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«الأمر هوء ما بيني وبين والدتك هو بيني وبين والدتك لا أعرف حت لماذا 
أتيت إلى هنا صدقًا». 

«أنا فقط أحاول أن أفهم لماذا قد...» 

#تهه: لكن ذلك هو الأمرا لا يمكن أن يكون هتاك سو فم 
بينك وبيني بعد الآن! أنت جزء من نظام مختلف. أمثالك يفكرون Ob‏ 
في وسعك أن تتحكمي بكل شيء. لكنك لا تستطيعين أن تحكميني!» 

«أمثالي ؟ عم تتحدثين؟ تريسي» أنت امرأة ناضجة OW‏ لديك 
ثلاثة أطفال جميلين» cul‏ حقًا يجب أن تسيطري على هذا التوع 
الوهمي...» 

«يمكنك أن تسميه بأي اسم مبهرج تودينه» حبيبتي: هناك 
calls‏ وأنت وأمك اللعينة كليكما جزء منه». 

قلت عندما خرجت بشكل هادف من المطبخ» تتبعتي تريسي 
عبر غرفة الجلوس نحو الباب الرئيس: «كقي عن مضايقة عائلتيء 
تريسي, لو يستمر سوف تتدخل الشّرطة ». 

قالت «نعم» نعم» واصلي السيرء واصلي السّير»» وصفقت 
الباب من خلفي. 
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الفصل السّابع 


في بداية شهر كانون الأول عادت إيمي لتتحقق من تقدم 
سير العمل في أكاديميتهاء مسافرة مع جمع أصغر - جرانجر» جودي» 
وكيلة بريدها الإلكتروني الغافلةء ماري بيث» فرن Lily‏ - دون صحافة 
ومع برنامج محدد: أرادت اقتراح عيادة صحة جنسية ضمن ساحات 
المدرسة نفسها. لم يعارض مبدئيّاء لكن كان LET‏ في غاية الصّعوبة 
أن تجد طريقة ليُشار على SUI‏ إليها Leg’‏ عيادة صحة جنسية أو 
كيف يمكن الإعلان عن استطلاعات فرن المحتاطة حول الحساسية 
الجنسية للفتيات المحليات - التي جمعها ببطء» وبقدر كبير من السّرية» 
من بعض المدرسات اللواتي جازفن كثيرًا بالتحدث معه - للقرية دون أن 
تسبّب بلبلة بين الأشخاص وأذية؛ وريما نهاية مشروعنا برمته. سحابة 
الرحلة على متن الطائرة ناقشنا الأمر. حاولت بشكل متعثر أن أتحدث 
مع إيعي حول الحاجة إلى الدّقة؛ وما عرفته عن البيئة المحليةء أفكرء 
واضعة في gas‏ هاواء بينما ناقش فرن على نحو AE AST‏ تدخلات 
سابقة لمنظمة غير حكومية طبية ألمانية في قرية قريبة ينتعي سكانها إلى 
قبيلة الماندينكاء حيث مورس ختان الإناث» والممرضات LGU‏ وجدن 
طرقًا ملتوية حققت اجتذابًا جيث استهجنت طرق أكثر مباشرة. 
قطبت إيعي على هذه المقارنات من ثم استأنفت ثانية من حيث توقفت: 
«اڼظري» حدث لي في بنديجوء حدث لي في نيويورك, يحدث في كل مكان. 
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إنه ليس عن بيئتك المحلية - هذا في كل مكان. كان لدي عائلة كبيرةء 
أبناء عم يأتون ويذهبون - أعرف ما يجري. وسوف أراهنك بمليون 
دولار أن تذهبي إلى أي قاعة دراسية تشمل ثلاثين فتاة في أي مكان في 
هذا العالم وسوف يكون هناك واحدة على الأقل تملك Faw‏ لا يمكنها 
البوح به. أتذكر. لم يكن لدي مكان أذهب إليه. أريد أن يكون لأولئك 
الفتيات مكان يذهبن إليه!» 

إلى جانب شغفها وتعبدها بدت مؤهلاتنا ومخاوفنا محدودة 
ومثيرة aad Al‏ لكننا تمكنا من حملها على تغيير Lely‏ والاكتفاء بكلمة 
«عيادة»» والتشديد - على JIM‏ عند مناقشة العيادة مع أمبات محليات 
- على الصّحة الطمثية؛ التي كانت مضاعفاتها للكثير من الفتيات AST‏ 
من قدرتهن على دفع ثمن المنتجات الصحيّة. لكن شخصيًا لم Saf‏ 
في أن aul‏ مخطئة: تذكرت قاعات دروسي الخاصّة؛ صفوف 6055S)‏ 
باحات اللعب» المجموعات الشّبابية. حفلات أعياد الميلادء ليالي توديع 
العزوبية. أعرف GF‏ هناك Logs‏ فتاة تحمل سيرّاء شيئًا خفيًا ومنكسرًا 
فيها. وبالسّير عبر القرية مع إيعي» أدخل بيوت الناسء أصافحهم› 
أتناول طعامهم وشرابهم, gaily‏ أطفالهمء غالبًا فكرت gal‏ رأيتها 
ثانيةء تلك الفتاة التي تعيش في كلّ مكان وفي كل الأزمان في التاريخ» التي 
تكنس الباحة أو تصب الشاي أو تحمل طفل شخص آخر على وركهاء 
وتتطلع نحوك بيِيرٌ لا يمكنها إفشاؤه. 

كان يومًا أولا عسيرًا. سررنا لعودتنا وكان هناك متعة غير 
متوقعة في الطّواف في قرية لم تعد غريبة للغاية أو مستهجنة بالنّسبة 
لناء برؤية وجوه مألوفة - في حالة فرنء الأشخاص الذين أصبحوا 
أصدقاء أعزاء - ومع ذلك كنا جميعًا أيضًا متوترين لأننا عرفنا أن 
إيعي» ولو أنها واظبت على أداء واجباتهاء وابتسمت في الصّور التي كلف 
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جرانجر بالتقاطہاء كان عقلها متخمًا بلامين. كل بضع دقائق حملقت 
في ماري بيثء التي حاولت الاتصال ثانية لكنها لم تحصل إلا على بريد 
صوتي. سألنا عنه في بعض المساكن المتصلة بمسكن لامين بصلة الدم 
أو الصّداقةء لكن لم يبد أن أحدًا يعرف مكانهء لقد رأوه البارحة أو في 
الصّباح الباكرء ريما ذهب إلى بارا أو بانجول» ريما إلى السَنغال ليرى 
العائلة. مع الأصيل المتأخر كانت إيمي تكافح لإخفاء حنقها. كان يفترض 
بنا أن نسأل الناس عن شعورهم حيال التغييرات في القرية» وما المزيد 
الذي أرادوا أن يروهء لكن إيمي شعرت بالسَّأم إذا تحدث الناس إليها 
لأي مدة من الوقت وبدأنا ندخل ونخرج من باحات الدّور بسمرعة كبيرةء 
مسببين أذية. أردت أن أتريث: تساءلت فيما إذا ستكون هذه زبارتنا 
الأخيرة وشعرت ببعض الإلحاح أن أتذكر كل ما رأيته» أن أدمغ القربة 
في الذاكرة. ضوءها المستمرء الأخضر والأصفرء تلك الطيور البيضاء 
بمناقيرها الحمراء القانيةء والناس» شعبي. لكن في مكان ما في هذه 
الشَوارع كان شاب يختفي عن إيعي. شعور مخز وجديد عليهاء هي التي 
كانت Logs‏ الشخص الذي هرع الناس نحوه. لتفادي التفكير في هذاء 
أمكنني أن أرى» أنها كانت مصممة على المضي» وبقدر ما أبطلت ماريها 
مآربيء شعرت نحوها بالأسف. كنت أصغرها باثنتي عشرة سنة لكي أنا 
Ley‏ شعرت بعمري بين كل تلك الفتيات الصّغيرات للفاية اللاتي التقينا 
Cre‏ في كل دارء جميلات للغاية؛ يواجهننا نحن الاثنتين في ذلك الأصيل 
الحار بالأمر الوحيدء ما من قدر من القوة أو المال يمكن أن يعود إليك 
مرة ثانية ما إن يرحل. قبل مغيب الشّمس تمامًا انتقلنا إلى أقصى شرق 
القرية» على الحدود حيث لم تعد قرية وأصبحت الأجمة مرة أخرى. لم 
يكن يوجد مساكن هناء فقط أكواخ من الحديد المموج» وكان في واحدة 
من هذه أن التقينا بالطفلة. بتنا منهكين للغاية؛ والحر على أشده؛ لم 
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نلاحظ للوهلة الأولى أنه كان هناك شخص آخر في المكان الصغير سوى 
المرأة التي كانت إيمي تصافحها حاليّاء لكن عندما خطوت لأفسح المجال 
لجرانجر كي يدخل ويبتعد عن الشّمسء رأيت طفلة ممددة على قطعة 
قماش على الأرض» وفتاة أخرى في التاسعة من عمرها تقريبًاء إلى جانب 
الطفلةء تلاطف وجه الطفلة. كنا قد رأينا الكثير من الأطفال بالتّأكيد 
لكن ما من واحد منهم كان بحداثة سن هذه: كان عمرها ثلاثة أيام. 
لفتها المرأة ومررت اللفافة الصّغيرة إلى ecco!‏ التي أخذتها في ذراعيها 
ووقفت هناك تحدّق بهاء دون أن تطلق أي تعليق من التعليقات المعتادة 
التي يشعر الناس أن عليهم قولها عندما يحملون مولودًا حديث الولادة. 
اقترينا Lil‏ وجرانجر وأطلقنا هذه التعليقات: فتى أو فتاةء يا لجمالهاء يا 
لصغرهاء يا لها من عينينء يا له من شعر جميل أسود كثيف. 

كنت أقول هذه الأمور تلقائيًا - رددتها مرات كثيرة من قبل - 
إلى أن نظرت إلما. كانت عيناها واسعتين» برموشها الرائعة» سوداء 
وأرجوانية غير مركزة. مهما حاولت أن ألفت نظرها ما كانت لتلتفت 
نحوي. كانت Hive Ll‏ يرفض أن يرحمني» ولو أني كنت راكعة على 
ركبتي. أمسكت (cas)‏ الطفلة بإحكام والتفتت عني ووضعت أنفها على 
شفتي الطفلة الصغيرتين. خرج جرانجر ليتنفس قليلا. اقتربت أكثر 
ثانية من إيعي ومددت عنقي نحو الطفلة. مرّ الوقت. كلانا جنبًا إلى 
جنب متدانيتين على نحو كريه نتعرق على بعضنا لکن کلانا غير راغبتین 
بالمجازفة بالابتعاد عن مدى رؤية الطفلة. كانت الأم تتحدث لكني لا أظن 
أن واحدة منا سمعتها. fst‏ التفتت إيعي على مضض ووضعت الطفلة 
في ذراعي. إنه pol‏ كيميائي ريما مثل هرمون الدوبامين الذي يفيض عبر 
الناس في الحب. بالنسبة لي كان غرقا. لم أختبر يومًا أي شيء مثله من 
قبل أو من بعد. قال رجل بشوش كان قد ظهر من مكان ما: «تعجبك؟ 
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تعجبك؟ خذها إلى لندن! هاها! تعجبك؟» بطريقة ما أعدتها إلى أمها. 
في الوقت نفسه. في مكان ما من مستقبل بديل» ركضت خارجة مباشرة 
من هناك والطفلة بين ذراعي» هتفت لسيارة أجرة إلى المطارء وطرت 
إلى الوطن. عندما غربت الشّمس ولم يعد هناك المزيد لفعله في طريق 
الزيارةء قررنا أن ننبي اليوم ونجتمع صباح اليوم التالي للقيام بجولة في 
المدرسة واجتماع القرية. إيمي والبقية تبعوا فرن إلى المغزل الزهري. أنا 
وقد كان لدي الفضول لأعرف ما حدث من تغيرات منذ زبارتي الأخيرة» 
توجهت إلى دار هاوا. في ظلمة مطبقة شققت طريقي ببطء شديد نحو 
ما اعتقدت أنه التقاطع الرئيس» أمد يدي نحو جذوع الأشجار مثل 
شخص ضريرء ومندهشة عند كل منعطف بالبالغين ASH‏ والأطفال 
الذين شعرت بهم يمرون بي» مشوا بسرعة وبفعالية» دون كشّافات. إلى 
وجهتهم . وصلت نحو التقاطع وكنت على مسافة خطوات من باب هاوا 
عندما ظهر لامين بجانبي. عانقته وقلت له إن إيمي كانت تبحث عنه في 
كل مكان وتوقعت أن تراه غدًا. 

«أنا هنا. لم أكن في أي مكان». 

«حسئاء أنا ذاهبة لأرى هاوا هل ستأتي؟» 

«لن تجدما. ذهبت die‏ يومين لتتزوج. سوف تعود للزيارة 
غدّاء تود أن تراك». 

أردت أن أواسيء لكن لم أجد عبارة مناسبة. 

كررت: «يجب أن GE‏ إلى جولة المدرسة غدّاء إيعي بحثت عنك 
طوال النهار». 

JS)‏ حجر على الأرض. 

«إيعي سيدة لطيفة للغاية.. هي تساعدني وأنا شاكر old‏ 
لكن»»ء توقف عن المتابعةء مثل رجل يسيء أداء قفزة طويلة» لكن 
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حيها فجأة قفز بأية حال: «هي امرأة مسنة! Lily‏ شاب. والشَاب يريد 
أن ينجب أطفالَا!» 

ا » ننظر إلى بعضنا. كنا متقاربين للغايةء 
شعرت بأنفاسه على عنقي. أظن أنني عرفت حينها أنه سوف يحدث 
بيننا ما سيحدث» تلك الليلةء أو الليلة التاليةء وأن ذلك قد يكون مواساة 
مقدّمة بالجسد» في غياب أي حل أكثر وضوحًا أو فصاحة. لم نتبادل 
القبلء ليس في تلك اللحظةء هو حتى لم يمد يده نحو يدي. لم يكن 
هناك داع. نحن LS‏ فيمنا أنه كان منبتًا سلفًا. قال أخيرًا وهو يفتح 
باب مسكن هاوا كما لو أنه بيته: «حسئاء ادخلي» أنت هناء والوقت 
متأخر. سوف تأكلين هنا». واقفة على الشّرفة أنظر إلى الخارج في نفس 
البقعة تقريبًا التي رأيته فيها سابقًاء كان بابو شقيق هاوا. تبادلنا التحية 
ee‏ دج سال er ern ere‏ أن | حار العودة 
مرة ثانية كنوع من الفضيلة في ذاتهاء أو تظاهر أنه يجدها هكذا. اكتفى 
بالإيماء للامين إما بسبب الألفة أو الجمودء لم أستطع أن أعرف. لكن 
عندها سألت عن هاوا قسا وجهه بشكل حاسم. 

«كنت هناك البارحة لحضور الزواج» الشَاهد الوحيد. بالنسبة 
لي لا هتم إذا كان هناك مغتون أو فساتين أو أطباق كبيرة من الطعام - 
لا شيء منها همني. لكن جداتي! أوه» كانت قد شنت حريًا في هذا المكان! 
سيتوجب علي الإصغاء إلى نساء يشتكين حتى آخر أياي!» 

«هل تظن أنها سعيدة؟» 

ابتسم كما لو أني كنت أطرح سؤالا محرجًا بطريقة ما. 

«آهء نعم - بالنسبة للأميركيين هذا يشكل السّؤال الأكثر أهمية 
«logo‏ 

جلب لنا العشاءء وليمة حقًا وأكلنا في الخارج والجدات تشكل 
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حلقة مهذارة عند الطرف الآخر من الشّرفة؛ يتطلعن نحونا بين الحين 
والآخر لكن منشغلات للغاية بنقاشهن فلم يمنحننا GUS‏ من الاهتمام . 
كان يوجد مصباح شممي عند أقدامنا أضاءنا من أسفل: تمكنت من 
رؤية slab‏ والأجزاء السفلية من وجه كل من لامين وشقيق هاواء من 
ثم خلف المكان كانت الجلبة المعتادة المتشاغلة للعمل المنزلي والأطفال 
ضاحكين» باكينء صارخين» وأناس يعبرون الباحة جيئة وذهابًا إلى 
المراحيض الخارجية العديدة. الذي لم تسمعه كان أصوات الرّجال» 
لكن الآن سمعت البعض عن قرب شديد» ولامين وقف فجأة وأشار 
إلى جدار المسكن» حيث عند كل جانب من جوانب عتبة الباب» نصف 
دزينة من الرّجال الآن جلسوا سيقانهم متجهة Lo. eee‏ 
لامين خطوةء لكن شقيق هاوا أمسكه من كتفه وأجلسه» مقتربًا هو 
بدلا de‏ واثنتين من جدّاته إلى جانبه. رأيت واحدًا من الشات كان 
يدخن في باحتناء لكن عندما وصل شقيق هاوا إلهم تبيّن أنها محادثة 
سريعة: قال شيئاء ضحك فتى» جدة قالت شيئاء تحدّث ثانية بحزم 
أكبر. وست مؤخرات انزلقت خارج مدى الرؤية. الجدة التي تحدثت 
فتحت الباب وشاهدتهم يمشون على الطريق. ظهر القمر من خلف 
غطاء من السحب ومن حيث وقفت استطعت أن أرى واحدًا منهم على 
اوقل يبحمل SLs‏ على oped‏ 
قال شقيق هاوا وهو يعاود الانضمام إلي: «إنهم ليسوا من 

هناء إنهم ee‏ ا . هولا زال يتلبس ابتسامة غرفة 
المؤتمرات الباردةء لكن خلف نظارته المبتكرة استطعت أن أرى في 
عينيه كم كان مهزوزًا: «نراه AST‏ فأكثر. يسمعون أن الرئيس يريد أن 
يحكم لبليون عام. إنهم يفقدون صبرهم . بدأوا يستمعون إلى أصوات 
أخرى. أصوات أجنبية. أو صوت اللّهء إذا كنت تؤمنين» هذا يمكن أن 
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يشترى على شريط كاسيت ككاسيو مقابل 25 دالامي في ond Gg tall‏ 
فقدوا الصبر ولا ألومهم. حتى لامين البادئ» لامين الصابر - هو أيضًا 
فقد صبرن». 

مد لامين يده ليتناول شريحة من الخبز الأبيض لكنه لم 
يتحدث. سأل بابو عن لامين بنبرة مفعمة بالحكم وباللوم: «ومتى 
تغادر؟» استنتجت أنه أشار إلى الطريق الخلفي, لكنهما كلاهما ضحكا 
من الذعر الذي لا بد عبر وجبي: «لاء لاء لاء سوف يمتلك أوراقًا 
رسميّة. كل شيء رتب» بفضلكم أنتم الذين هنا. نحن الآن نفقد شباننا 
الأكثر تألقّاء والآن تأخذون واحدًا آخر. إنه لمحزن لكن ما باليد حيلة ». 

قال لامين متجهمًا: «أنت غادرت». وسحب حسكة من فمه. 

«ذلك كان وقنًا مختلفًا. لم أكن ضرورتًا هنا». 

«أنا لست ضرورتًا هنا». 

لم يجب بابوء ولم تكن أخته موجودة لتملأ الفراغات بيننا 
بالثرثرة. عندما Lgl‏ وجبتنا الهادئةء استبقت هؤلاء الخدم الأطفال 
الكثرء جمعت الأطباق معًا ودخلت بالاتجاه الذي رأيت تلك الفتيات 
يذهبن منه نحو الغرفة الأخيرة في المبنى» التي اتضح أنها غرفة نوم. 
وقفت في eg ll‏ الشَّاحبء غير واثقة ماذا أفعل LUG‏ عندما واحد من 
نصف دزينة من الأطفال النائمين هناك» رفع رأسه من سريرهم المفرد 
وقد رأى الحمل في ذراعي وأشارلي عبر السّتارة. وجدت نفمي في الخارجء 
في الباحة ثانيةء لكن هذه كانت الباحة الخلفيةء وهنا كانت الجدات 
وبعض الفتيات الأكبر سئًا جاثمات حول عدة أحواض من المياه كانت 
فما الملابس تغسل بألواح كبيرة من الصّابون الرمادي. أضاءت حلقة 
من المصابيح الشّمسية المشهد. عندما اقتربت منهم توقّف العمل لمراقبة 
عرض حي للحيوان: ديك صغير يطارد doles‏ يتغلّب عليها واضعًا 
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مخلبه على عنقهاء يدفن رأسها في التراب» يمتطيها أخيرا. استغرقت 
هذه العملية دقيقة وحسب. لكن بدت الدجاجة سئمة» هلوعة للقيام 
بمهماتها الأخرى» لذا بدا إحساس الدّيك البمجي بسلطته علها هزليًا 
بطريقة ما. صرخت واحدة من الجدات وهي تلمحتي مشيرة إلى الدّيك: 
«رجل كبير! رجل كبير!» ضحكت النّساءء أطلق سراح الدجاجة: تجوّلت 
في حلقة مرةء مرتين» ثلاث مرات» دائخة فيما يبدوء قبل أن تتحوّل 
نحو القنّ ونحو أخواتها وأولادها. وضعتٌ الأطباق على الأرض حيث 
قيل لي» وعدت لأجد أن لامين غادر الآن. فهمت أنها إشارة. أعلنت أني 
أيضًا ذاهبة إلى التوم» لكن بدلا من أن أتمدد في غرفتي في ثيابي منتظرة 
أن يتبدّد آخر صوت للنشاط البشري. تمامًا قبل منتصف الليل أخذت 
كشاف الرأس وتوجهت بهدوء عبر الباحة خارج المسكن وعبر القرية. 

اعتبرت إيعي هذه الزيارة «رحلة استطلاعية»ء لكن لجنة 
القرية اعتبرت كل شيء سببًا للاحتفاءء وفي اليوم التاليء عندما أنهينا 
جولة الدرسة ودا الباحة: one‏ فة doyle‏ ,انفلا رنا تحت 
شجرة المانجوء اثنتا عشرة امرأة في أواخر مرحلة الكهولة» وطبول 
بين أفخاذهن. حتى فرن لم يكن مخطراء وكانت إيعي مضطرية لهذا 
التأخير الجديد في البرنامج» لكن لم يكن هناك وسيلة لتفاديه: هذا 
كان كميئًا. جرى الأطفال نحو الخارج وشكلوا حلقة ثانية كبيرة حول 
أمباتهم قارعات الطيولء ونحن «الأميركيين» طلب إلينا الجلوس في 
الحلقة الداخلية على كراس صغيرة جلبت من قاعات الدروس. ذهب 
المدرسون ليحصلوا على هذه ولمحت بينهم فيما كنت أقترب من الطرف 
القصي للمدرسة بجانب صف لامين للرباضيات» لامين وهاوا يمشيان 
«Lae‏ يحمل كل واحد Lage‏ أريع كراس صغيرة. لكن عندما رأيته لم 
أشعر بالخجل ولا كنت خجلة: كانت أحداث الليلة السَابقة منفصلة 
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للغاية عن حياتي النهارية حتى بدت لي Lal‏ حدثت لشخص آخرء جسد 
ظلي طارد أهدافًا منفصلة ولم يكن ممكئًا إرغامه على الخروج إلى 
الضوء. لوحت لهماء لم يظهرا أيّ إشارة على أنهما رأياني. بدأ التطبيل 
فلم أتمكن من رفع صوتي فوقه. التفت نحو الحلقة وأخذت مجلسًا 
قُدّم cd‏ قرب إيمي. بدأت النّساء بتبادل الأدوار في الحلقة» يضعن 
طبولين جانبًا ليرقصن في اندفاعات دراماتيكية مدة كل مها ثلاث 
دقائقء نوع من ضد الأداءء لأنه على الرغم من تأنق حركة أقدامبن» 
العبقرية في أوراكهن» لم يلتفتن نحو جمهورهن لكن بدلا من ذلك بقين 
يواجبن أخواتهن قارعات الطبول. وظهورهن لنا. عندما بدأت المرأة 
الثانيةء دخلت هاوا الحلقة وجلست على المقعد قربي الذي كنت أحجزه 
لباء لكن لامين فقط Legh‏ لإيعي قبل أن يجلس على الجانب الآخر من 
الحلقةء بعيدًا عنها وعني كما أفترض» بقدر ما استطاع. عصرت يد 
هاوا وقدمت تماني. 

«أنا في غاية السّعادة. لم يكن سلا بالنسبة لي أن أكون هنا 
اليوم لكني أردت أن أراك!» 

«هل بكاري معك؟» 

قالت: «لا! هو يظن أني أبيع السَّمك في بارا! هو لا يحب الرقص 
مثل هذا» وحركت قدمما قليلًا ردا على المرأة التي تخبط على مسافة 
بضع ياردات عنا. «لكن بالطبع سوف لن أرقصء فلا ضرر». 

عصرت يدها ثانية. كان هناك شيء رائع كوني بالقرب منهاء هي 
نقلت كل حالة إلى بعدها الخاص» آمنت أنها استطاعت ملائمة أي شيء 
حتى يتناسب» حتى عندما لم تعد المرونة عصرية. في الوقت نفسه أبوبة 
- أو ريما Zhe‏ أن أكتب هنا «أمومية» - اصطخب النبض في ثناياي: 
لبثت ممسكة بيدها بإحكام شديد» على أملء الأمل غير العاقلء أنها قد 
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تكون - مثل تميمة رخيصة تشتربها من مرابط (ولي) - تمنح الحمايةء 
يحفظها سلمة من الأرواح الشّريرةء التي لم أعد أشك بوجودها في 
العالم. لكن عندما التفتت ورأت التغضنات في due‏ ضحكت علي 
وحررت نفسهاء مصفقة لترحب بوصول جرانجر إلى الحلقةء الذي 
تحرك حولہا كما لو أنها كانت dale‏ راقص thy‏ دانس» مستهحرضًا 
حركات قدميه الثقيلة» ما أثار dae‏ الأمبات قارعات الطبول. بعد 
دقيقة مناسبة من التحفظء انضمّت إليه إيمي. لأتفادى مشاهدتهاء 
نظرت من حول الحلقة نحو كل الحب القامي الصّلبء المضلل على نحو 
محزن. استطعت أن أشعر بفرن إلى يميني. يحدق بي. شاهدت لامين 
يرفع بصره بين الحين والآخرء. نظراته وجہت فقط نحو هاواء وجبها 
المثالي ملفوف بشدة مثل هدية. لكن في النهاية لم يسعني تجنب صورة 
إيعي» ترقص من أجل لامين» عند لامين» إلى لامين» مثل شخص يرقص 
من أجل المطر الذي لن ينهمر. ثمانية نساء يقرعن الطبول لاحمّاء 
حتى ماري بيث جرّبت أن ترقص. ثم ele‏ دوريء جاءت J)‏ امرأتان 
تحملانني على النبوض. إيمي ارتجلت» جرانجر قدم رقصات من الماضي 
- السّير على سطح القمرء الروبوت» الرجل العداء - لكني حتى ذلك 
الحين لم تكن لدي فكرة عن الرقص» فقط غرائز. شاهدت المرأتين 
لدقيقة؛ عندما رقصتا عندي» تزعجانني» وأصغيت بعناية إلى الضريات 
المتعددةء وعرفت أن ما كانتا تفعلانه أنا أيضًا استطعت فعله. وقفت 
بيهما وطابقتهما خطوة فخطوة. الأولاد جن جنونهم . كان هناك الكثير 
من الأصوات تصرخ نحوي فلم أعد قادرة على سماع صوت الطبول» 
والطريقة الوحيدة التي مكنتني من الاستمرار تجلت في أن أستجيب 
لحركات النسوة أنفسهن» DU‏ لم يخرجن عن الإيقاع قطء وسمعنه 
مهما كان الصّخب شديدًا من حولهن. انتهيت بعد خمس دقائق وكنت 


505 


متعبة أكثر مما لو ركضت مسافة ستة أميال. 

اهرت قرب هاواء ومن ثنية من ثنايا حجابها الجديد أخرجت 
قطعة صغيرة من Bale‏ مسحت بها بعض العرق عن وجمي. «لاذا 
يقولون: سيء lie‏ هل كنت بذلك السوء؟» 

«لا! cus‏ رائعة للغاية! هم يقولون: توياب - هذا يعني...» 
مررت يدها عبر بشرة وجنتي. «إذن هم يقولون: حت لو كنت فتاة 
بيضاء البشرة. فإنك ترقصين كما لو أنك سوداء! أقول هذا صحيح: 
cul‏ وايمي. كلاكما - ترقصان حقًا كما لو أنكما سوداوان. يمكنني 
القول إنه إطراء كبير. أنا ما كنت لأخمن MT‏ هذا عنك! حت أنك 
ترقصين مثل جرانجر!» 

إيعي كانت على مرى السّمع» انفجرت ضاحكة. 
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الفصل السَابع 


قبل بضعة أيام من عيد الميلادء كنت جالسة في منزل لندن» 
إلى المنضدة في مكتب إيمي» أضع اللمسات الأخيرة على القائمة من أجل 
حفل رأس Arial!‏ عندما سمعت إستيلء في مكان ما في الطابق الأعلى 
كانت تقول: «عزيزي» عزيزي». كان يوم أحدء ومكتب الطابق الثاني 
مغلمًا. لم يكن الطفلان قد عادا بعد من مدرستهما الدّاخلية الجديدةء 
وكانت كلا من جودي وإيمي في ايسلنداء لليليتين» في رحلة بقصد الترويج. 
لم أكن قد رأيت أو سمعت عن إستيل منذ أن غادر الطفلان وافترضت 
- لو حتى فكرت بها على الإطلاق - أن خدماتها لم تعد مطلوبة بعد 
الآن. الآن سمعت ذلك الهزج المألوف: «عزيزتيء عزيزتي». هرعت طابقًا 
إلى الأعلى ووجدتها في غرفة كارا القديمة» فيما اعتدنا أن نسمها حجرة 
الأطفال. وقفت إلى النوافذ ذات الأطر المنزلقة» تتطلع نحو المتنزه» 
تنتعل خفها المريحين وترتدي سترة سوداء مطرزة بخيط ذهبي» مثل 
بهرجة» وسروالا بحربًا معقولًا مثنيًا. كانت تدير ظهرها لي لكن عندما 
سمعت وقع خطايء التفتت» في ذراعيها طفلة مقمّطة. كانت ملفوفة 
بإحكام شديد G>‏ بدت غير حقيقية مثل دعامة. اقتريت بسرعة Bole‏ 
يدي. 

«لا يمكنك أن تصعدي وتلممي الطفلة! يداك يجب أن تكونا 
نظيفتين!» واستغرق وقنًا طويلًا من ضبط النفس لأبتعد خطوة Lage‏ 
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ووضعت يدي خلف ظهري. 

«إستيل» طفلة من تلك ؟» 

diy التلقلة: تظرت إسقيل تخوها‎ celts 

«جرى Leis‏ منذ ثلاثة أسابيع» كما أعتقد. ألا تعرفين؟ يبدو 
لي أن الجميع يعلم! لكنها وصلت إلى هنا الليلة الماضية. اسمها ساتكوفا 
-لا تسأليني أي نوع من الأسماء هوء GY‏ لا أستطيع أن أخبرك. لماذا 
يمنح أي شخص طفلة صغيرة جميلة مثل هذه اسمًا مثل ذاك» يجب 
أن أقول إني لا أعلم. سوف أدعوها ساندرا إلى أن يمنعني أحدهم». 

نفس النظرة المحدقة غير المركزة الداكنة الأرجوانية تنزلق 
عني مفتونة بنفسها. استطعت أن أسمع في صوت إستيل البهجة التي 
تلقتها سلفًا من الطفلة - بدت لي AST‏ بكثير مما تلقته من جاي وكارا 
على الإطلاق» اللذين ريتهما عمليًا - وحاولت أن أركز على حكاية هذه 
«الفتاة الصّغيرة المحظوظة» بين ذراعيهاء أنقذدت من «المكان القصي ». 
وضعت Gr‏ حضن الترف». من الأفضل ألا تتساءل كيف كان See‏ 
تدبيره: تبني عالمي في أقل من شهر. مددت يدي ثانية. يداي كانتا تهتزان. 

«إذا كنت ترغبين بشدة بحملهاء أنا على وشك أن أحممها 
الآن: تعالي إلى الأعلى ae‏ يمكنك غسل يديك». 

ذهبنا إلى جناح إيمي الضّخمء الذي أعد في وقت من الأوقات 
age‏ من أجل طقل : ile‏ من اللناشاف لها آذق اركب احق 
الأطفال وزيوت»ء اسفنجات للأطفال وصوابين للأطقال» ونصف 
دزينة من البط البلاستيكي المتعدد الألوان مصفوفة على طول حافة 
حوض الاستحمام. 

«كل هذا الهراء!» جثمت إستيل لتتفحص أداة صغيرة غريبة 
صنعت من قماش قطني سميك مع إطار معدني علقت على جانب 


508 


الحمام وبدت مثل كرسي للتشمس لرجل مسن ضئيل. «كل هذه 
المعدات. الطريقة الوحيدة لتحميم طقل بهذا الصّغر هي في المفسلة». 

ركعت قرب إستيل وساعدتها في فك الرزمة الصّغيرة. انبسطت 
أطراف ضفدعية؛ مندهشة. شرحت إستيل عندما ناحت الطفلة: 
«الصّدمة. كانت دافئة ومشدودة والآن هي باردة ومرخيّة». 

وقفت بالقرب عندما أخفضت سانكوفاء هائجة وصارخة» 
في قطعة ضخمة يبلغ ثمنها سبعة SY)‏ جنيه إسترليني من البورسلين 
الفيكتوري تذكّرت طلها. قالت إستيل: «عزيزتي» عزيزتي»» وهي تمسح 
بقماشة ثنايا الطفلة المغضّنة الكثيرة. بعد دقيقة تقريبًا كوبت مؤخرة 
سانكوفا الصّغيرة في clan‏ قبّلتها على وجبها الذي لا يزال صارخًا 
وطلبت مني أن أطوي غطاء التقميط على شكل مثلث وأضعه على 
الأرضية السّاخنة. جلست على عقبي وشاهدت إستيل تمسح جسد 
الطفلة بزيدة جوز الهند. بالنسبة لي أنا التي لم أحمل AST Sake‏ من 
لحظة dle‏ العملية كلها بدت بارعة. 

«هل لديك أطفالء إستيل؟» 

ثماتية عشرة. Ate‏ عشرةء وخمسة عشرة — (SI‏ يداها 
كانت ملوئتين بالزيدة لذا وجهتني إلى جيها الخلفي وأخرجت هاتفها. 
سحبت إلى اليمين. رأيت للحظة الصّورة الواضحة لشاب طويل في رداء 
التخرج من المدرسة الثانويةء تحيط به من الجانبين أختاه الأصغر سنا 
المبتسمتين. sins!‏ بأسماءهم ومواههم, أطوالهم وطباعهم» وكم 
Has‏ أو قليلًا اتصل بها كل واحد منهم عبر برنامج سكايب أو أجابها على 
موقع التواصل الاجتماعي فيسبوك. ليس كافيًا في أحوال BAIS‏ خلال 
السّنوات العشر تقريبًا التي عملنا فيها كلانا عند إيعي» هذا كان الحوار 
الأطول والأكثر حميمية الذي أجريناه أبدًا. 
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«أمي تعتني بهم من أجلي. إنهم يرتادون أفضل مدرسة في 
كينفستون. لاحمًا سوف يكون متوجبًا إلى الجامعة في ويست اينديز 
لدراسة البندسة. إنه شاب رائع. الفتيات يتخذن منه نموذجًا. إنه 
النجم. وله معجبات». 

قلت: «أنا جامايكية» واستيل أومأت وابتسمت برقة نحو 
الطفلة. كنت قد رأيتها تفعل هذا مرات عدة» عندما تساير الأطفال 
برفق» أو إيعي نفسها. متوردةء استدركت نفسي: 

gel»‏ شعب أي من سانت كاثرين». 

«أوهء نعم. أرى. أنت لم تذهبي يومًا إلى هناك؟» 

oY»‏ ليس بعد». 

«حستاء أنت لا تزالين صغيرة». لفت الطفلة مصونة في غطائها 
وحملتها إلى صدرها. «الزمن في صقّك». 

جاء عيد الميلاد. قدمت الطفلة of‏ إلينا جميعاء باعتبارها 
تحصيل حاصلء تبن قانوني» مقترح ووافق عليه الوالدانء ولم يشكك 
Gaol‏ هذاء أو ليس علنًا. لم يسأل أحد ما الذي يمكن أن يعني أي 
«اتفاق» حتى في مثل هذه الحالة من عدم التوازن العميق. كانت إيعي 
في نوبة انفعال من حب الطفلةء الجميع بدا سهيدًا من أجلها - كانت 
أعجوية عيد الميلاد. كل ما امتلكته كان شكوكً وواقعة أن العملية برمتها 
أخفيت عني إلى أن كانت منتهية سلفًا. 

بعد بضعة أشهر عدت إلى القرية للمرة الأخيرة. أستقصي 
بأفضل ما استطعت. ما كان أحد ليتحدث معي عن الأمر أو يقدم أي 
شيء سوى ملاحظات تافبة سعيدة. الوالدان لم يعودا يعيشان هناء لم 
يبد أحد أنه يعرف بالضّبط إلى أين انتقلا. إذا عرف فرناندو شيئًا حوله 
فما كان لیخبرني» وهاوا انتقلت إلى سيريكوندا مع بكاري. لامين تسكع في 
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أرجاء pall‏ كان في حداد علها - ريما أنا كنت أيضًا. كانت الأمسيات 
في المسكن دون هاوا طوبلةء مظلمة» موحشة» ومساقة كليًا في لغات 
لم أعرفها الس ا مس اود مو CE‏ 
- خمس أو ست مرات بالمجمل» ودومًا في وقت متأخر من الليل - 
eS‏ 
Lil‏ كلانا عرفنا أن أي شغف وجد Lan‏ كان موجمًا عبر الشّخص الآخر 
نحو شيء آخرء نحو هاواء أو نحو فكرة كونك محبوبًاء أو ييساطة كي 
نثبت لأنفسنا استقلالنا المشترك عن إيعي. كانت > الشّخص الذي 
كنا نستهدفه بكل جماعنا المفتقر إلى الحب» بقدر ما كان جزء من 
العملية كما لو أنها كانت في الغرفة. 

عدت متسللة من مسكن لامين إلى مسكن هاواء في وقت مبگر 
جدًا ذات صّباح قبل الخامسة تمامًا عندما أشرقت الشّمس سمعت 
أذان الصّلاة وعرفت أني كنت الآن متأخرة جدًا على أن أمر دون أن 
يراني أحد - امرأة joi‏ حمارًا clinic‏ جمع من الأطفال يلوحون من 
عتبة باب - وهكذا غيّرت الاتجاه» كي يبدو كما لو أني كنت في الخارج 
لأتمثى ليس لسبب خاص» كما عرف الجميع أن الأميركيين يفعلون 
Lol‏ وفيما كنت أطوف عائدة من حول المسجد رأيت فرناندو تمامًا 
أمامي يستند على الشّجرة التالية يدخن. لم يسبق لي أن رأيته يومًا 
يدخّن. حاولت أن أبتسم كيفما اتفق محيّية, لكنه سايرني في الخطو 
وأمسكني من ذراعي على نحو مؤلم. كان لأنقاسه رائحة البيرة. بدا كما 
لوأنه لم ينم على الإطلاق. 

«ماذا تفعلين؟لماذا تفعلين هذه الأمور؟» 

«فرن» هل تتبعني ؟» 

لم يجب إلى أن وصلنا إلى الطرف الآخر من المسجد. بجانب 
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تلة التّمل الأبيض الضّخمة؛ حيث توقفنا محجوبين عن النظر من 
ثلاث جبات. تركني وبدأ يتحدث كما لو كنا في حمأة نقاش طويل. 

«ولدي بعض الأخبار الجيّدة من أجلك: الفضل od‏ هوسوف 
يكون معك قرييًا Me‏ بشكل دائم» نعم الفضل لي . أنا ذاهب إلى السَفارة 
اليوم في الواقع. أبذل جهدًا كبيرا وراء الكواليس لأجمع العاشقينء الفتي 
والذي ليس فتيًا للغاية. ثلاثتهم جميعًا». 

بدأت إنكارًا لکن لم يكن من فائدة ترجى. كان دومًا من الصّعب 
أن تكذب على فرن. 

«لا بد أن يكون شعورًا قويًا بحق تملكينه تجاهه کي Biles‏ 
كثيرًا. كثيرًا جدًا. آخر مرة كنت هناء كما تعلمين» شككت بهذاء والمرة 
التي سبقتها - لكن بطريقة ما لا تزال صدمة» أن يكون مؤكدًا ». 

«لكني لا أملك أي مشاعر تجاهه!» انجلى كل الشّجار من 
وجبه. «أنت تتخيلين of‏ هذا يخفف «Spe‏ 

أخيراء شعور بالعار. عاطفة مشبوهةء قديمة جدًا. Logo GS‏ 
ننصح الفتيات في الأكاديمية ألا تشعرن بهاء لأنها كانت مبجورة وغير 
مفيدة وتقود إلى ممارسات من نوع لم نستحسنه. لكني شعرت بها AST‏ 

«من فضلك لا تقل شيئًا. من فضلك. أنا مغادرة غدًّا وهذا 
OS‏ شيء. لقد بدأ gill‏ وقد انتبى الآن. من فضلك» فرن - عليك أن 
تساعدني». 

قال: «حاولت». ومشى في اتجاه المدرسة. 

كانت بقية النهار عذابّاء واليوم التاليء ورحلة الطيران أيضّاء 
السّير عبر المطارء وهاتفي قنبلة في جيبي الخلفي. لم تنفجر. Louie‏ 
دخلت منزل لندن كان كل شيء كسابق عهده» فقط AST‏ سعادة. OW‏ 
الطفلان مستقرين تمامًاء على الأقل لم نسمع عنهما - استقبل آخر 
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ألبوم استقبالا جيدًا. صور فوتوغرافية للامين وإيمي Lhe‏ كل Lage‏ 
يبدو جملا - في عيد ميلاد جاي» من الحفل الموسيقي - كانا في جميع 
صحف الثرثرة وكانا على طريقتهما أكثر نجاحًا من الألبوم نفسه. 
وظهرت الطفلة لأول مرة. لم يكن العالم فضوليًا على نحو خاص بشأن 
الأمور اللوجستيةء كما تبين, والصّحف اعتبرتها مببجة. بدا منطقيًا 
للجميع أن إيمي لا بد قادرة على تأمين طفلة بسہولة كما يمكن لها أن 
تطلب حقيبة يد محدودة العدد من اليابان. جالسة في مقطورة إيعي 
ذات يوم أثناء تصوير فيديوء أتناول الغداء مع ماري بيثء المساعدة 
الشخصية الواقعة في المرتبة الثانية بين المساعدات» مبدئيًا افتتحت 
الموضوع» على أمل of‏ أحصل بالتملق على بعض المعلومات منهاء 
لكنني لم أكن بحاجة OF‏ أكون شديدة الحذر, كانت ماري بيث سعيدة 
للغاية لتخبرني. حصلتٌ على القصة الكاملةء عقد حرّره أحد المحامين 
بعد بضعة أيّام من لقاء إيمي للطفلةء وماري بيث كانت هناك لتشهد 
على توقيعه. كانت مبتهجة بهذا الدّليل الذي يُثبت أهميّتها كمساعدة, 
وما ألمح إليه حول مكاني في التراتبية. أخرجت هاتفها وقلبت عبر صور 
سانكوفاء والديهاء وإيعي يبتسمون معًا وبينها لاحظت كان لقطة للعقد 
نفسه. عندما ذهبت إلى الحمام وتركت هاتفها أمامي أرسلت اللقطة 
إلى نفسي . وثيقة من صفحتين . قدر ila‏ من النقود, بالمعايير المحلية. 
أنفقنا المبلغ نفسه تقريبًا على زهور منزلية خلال سنة. عندما نقلت 
هذه الحقيقة إلى جرانجرء حليفي الأخير فاجأني باعتباره تصرّفًا نبيلا 
من حيث أنها «تتبع قولها بالفعل ». وتحدّث بحنان شديد عن الطفلةء 
حتى أن كل ما كان عليّ قوله بدا ضخمًا وعديم الشعور بالمقارنة. رأيت 
أن المحادثة المتعقّلة لم تكن ممكنة. الطفلة فتنتهم. كان جرانجر يحب 
كوف» كما سميناهاء كل هذا الحب الكبير. كما فعل جميع من اقتريوا 
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منهاء dilly‏ يعلم aif‏ كان من السَهل أن تحہاء لم يكن أحد حصيئًاء ولا 
حتى أنا. كانت إيعي سكرى: أمكنها أن تمضي ساعة أو اثنتين فقط 
جالسة والطفلة على ركبتهاء تحدق فيهاء دون أن تفعل أي شيء آخرء 
ولعلمنا جميعًا بعلاقة إيعي مع الوقت» بقيمته أو قلته بالنسبة لهاء 
فهمنا أي مقدار جليل من الحب مثّل هذا. افتدت الطفلة كل أنواع 
الحالات المخففة - اجتماعات مسهبة مع محاسبين» جلسات تجريب 
فساتين مملة» جلسات عصف gad‏ استراتيجية - علاقات عامة - 
غيرت لون نهار بيساطة بحضورها في زاوية أي غرفة, على ركبة إستيل 
أو تتأرجح في AL»‏ موسى» على منصب» تضحك» تقرقر. تبكي» غير 
ملطخةء طازجة وجديدة. أول فرصة حصلنا علها كنا جميعًا نحتشد 
من حولها. رجالا ونساء» من كل الأعمار والأعراق» لكن جميعنا وقد 
قضينا فترة زمنية في العمل ضمن فريق إيعي» من خيول معركة قديمة 
بالية مثل جوديء إلى ضباط الصف مثليء إلى أولاد صغار خارجين للتو 
من الجامعة. جميعنا تعبدنا عند مذبح الطفلة. كانت الطفلة تبدأ من 
البدايةء كانت الطفلة كاملة غير منقوصةء الطفلة لم تكن على عجلة 
من أمرهاء الطفلة لم تكن بحاجة إلى إمضاء إيمي المزيّف على أريعة 
الاف صورة شخصية متجهة إلى كوريا الجنوبية» الطفلة لم يكن عليها 
أن تولّد Gao‏ من LU BS‏ المكسورة من هذا وذاك» لم تكن الطفلة 
تشعر بالحنين» لم تملك ذكريات ولا حسرات» لم تحتج إلى تقشير بشرة 
كيميائي, لم تملك هاتفًاء ليس لدا أحد لترسل إليه بريدًا إلكترونيّاء 
حمًا كان الوقت في صفها. مهما حدث بعد ذلك» لم يكن نابعًا من أي 
نقص في حب الطفلة. كانت الطفلة محاطة بالحب. إنها مسألة ما 
يمنحك الحب من حق لتفعل. 
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gall الفصل‎ 


58 
+  ةينامث‎ + 


في ذلك dtl‏ الأخير من العمل لصالح إيعي - في الواقع تمامًا 
قبل أن تطردني - ذهبنا بجولة أوروبية صغيرة» تبدأ بعرض في برلينء 
ليس حفلًا موسيقيًاء بل عرضًا لصورها الفوتوغرافية. تلك كانت صورًا 
لصورء صورًا مستولى عليها أعيد تصودرهاء كانت قد أخذت الفكرة من 
ريتشارد برنس - صديق قديم من سالف الأيام - ولم تضف شيئًا إليها 
فيما عدا واقعة أا هيء إيمي» كانت تنفذها. مع ذلك» واحدة من صالات 
العرض الأكثر احترامًا في برلين عبرت عن بالغ سعادتها في أن تستضيف 
«عملها». كانت جميع الصّور لراقصين - فكرت في نفسها Fol‏ وقبل كل 
شيء كراقصة» وتطابقت بعمق معبم - لكني قمت بالبحث كملا وكانت 
جودي التي التقطت معظم الصّورء لأنه كلما حان الوقت للذهاب إلى 
الأستديو وأعادت تصوير الصّور كان هناك lags‏ شيء آخر يجب فعله: 
استقبال في طوكيوء «تصميم» عطر جديد» أحيانًا حتى تسجيل أغنية 
راهنة. أعدنا تصوير كل من باريشنيكوف ونورييف. بافلوفاء فرد آستر 
أيزادورا دونكان» جريجوري هاينزء Lyle‏ جراهام» سافيون جلوفرء 
مايكل جاكسن. تجادلت من أجل جاكسن. لم ترغب إيمي به» لم يكن 
فنانًا بحسب ely‏ لكني أدركتها في لحظة تعب وتمككنت من إقناعهاء في 
حين ضغطت جودي من أجل «امرأة ملونة». كانت قلقة حول سوء 
التصويرء كانت WE‏ كذلكء ما عنى a>‏ أنها قلقة حول ما قد يشعر 
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به الآخرون على أنه تصوير ميء., وكلما دارت بيننا هذه المحادثات راودني 
الإحساس الغريب برؤية نفسي على أني Lim‏ واحدة من هذه الأشياءء 
لست شخصًا على الإطلاق بل غرضًا من نوع ما - لا تكون دونه سلسلة 
رياضية معينة من أغراض أخرى مكتملة - أو لست حتى غرضًا بل 
حجابًا تصوريًا من نوع ماء ورقة تين معنويةء تحمي كذا وكذا شخص 
من LIS‏ وكذا مقالة نقديةء ونادرًا ما فكر أحدهم بها إلا عندما تؤدي 
هذا الدور. لم أشعر بالإهانةء لا سيما: أني كنت مهتمة بالتجريةء كانت 
كمالو أني شخصية خيالية. فكرت في «جيني لوجون». 
حظيت بفرصتي خلال ركوب سيارة عبر الحدود بين 
لوكسمبورغ وألمانيا حيث كانت إيمي ذاهبة للقيام ببعض الأعمال 
الصّحفية. أخرجت هاتفي وبحثت من خلال محرك البحث غوغل 
عن لو جون» ونظرت gay!‏ نحو الصّور شاردة Gall‏ - كانت ترسل 
رسائل نصيّة عبر هاتفها في الوقت نفسه - بينما تحدثت بأسرع ما 
gual‏ عن لوجون #شخص: deadly Albee‏ رم أخاول اللحافحلة 
على القبض على اهتمامها المتذبذب» وفجأة أومأت بشكل حاسم نحو 
صورة لو جون ويوجانجلز clas‏ لو جون Able‏ ترقص» في وضعية 
drag‏ مفعمة بالحياةء ويونجانجلز LAS!)‏ عند قدميهاء مشيرًا نحوهاء 
وقالت: «نعم» تلك الصّورة» تعجبنيء نعم» أحب الانعكاس» رجل على 
ركبتيه, وامرأة مسيطرة». ما إن حصلت على «نعم». حت استطعت 
على الأقل أن أبدأ بالبحث عما سوف يظهر كنص في الفهرس» وبعد 
بضعة أيام التقطت جودي الصّورةء مائلة بعض الشَّيءء مقتطعة 
أجزاءً من الإطار لأن إيعي كانت قد طلبت أن يعاد تصويرها جميعًا 
هذه الطريقة, كما لو أن «المصوّرة كانت ترقص هي نفسها». 
وبقدر ما تستطيع هذه الأمور تحقيقه» كانت القطعة الأكثر 
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نجاحًا في العرض. وكنت مسرورة لفرصة إعادة اكتشاف لو جون. 
باحثة عنهاء بمفردي وفي وقت متأخر من الليل غالبّاء في سلسلة من 
غرف فندقية أوروبية» أدركت كم استغرقت كثيرا في طفولتي في تخيلهاء 
كم كنت ساذجة بشكل أسامي حول كل جانب من جوانب حياتها 
تقريبًا. كنت قد تخيلت على سبيل SLM‏ رواية كاملة لعلاقة صداقة 
واحترام تربط بين لوجون وبين من عملت معهم» الراقصين والمخرجينء 
أو رغبت أن أصدق أن علاقة صداقة واحترام أمكنها أن توجد» بنفس 
روح التفاؤل الطفولي الذي يجعل فتاة صغيرة ترغب في تصديق أن 
علاقة حب تربط بعمق بين Lely‏ لكن آستر لم يتحدّث يومًا مع لو 
جون في موقع التصويرء في عقله هي لم تؤد فقط دور الخادمةء كانت في 
الحقيقة مختلفة قليلا فقط عن الخادمة» وكان الأمر مماثلا مع معظم 
المخرجينء هم لم يروها Lam‏ ونادرًا ما وظفوهاء ليس من أجل أي دور 
ما عدا أدوار الخادمات» وسريعًا حتى هذه الأدوار ذوت» إلى أن ذهبت إلى 
فرنسا حتى بدأت «تشعر مثل شخص». عندما علمت كل هذا كنت في 
باريس» جالسة في الشمس المشرقة» أمام مسرح أوديونء أحاول قراءة 
المعلومات على شاشة هاتفي التي بهتتها السّمسء أحتسي كأس كامباريء 
أتحقق من الوقت كرمًا. شاهدت الاثنتي عشرة ساعة التي خصصتها 
إيعي لاختفاء باريس» دقيقة تلو أخرى» سرع مما تمكنت من اختبارها 
تقريبًّاء وممرعان ما ستصل سيارة أجرة» من ثم مببط طائرة سوف ينزل 
تحتي» وسوف نمضي قدمًاء إلى اثنتي عشرة ساعة أخرى في مدينة أخرى 
جميلة لا سبيل لمعرفتها - مدريد. فكرت بكل المغنين والراقصين وعازفي 
الترومبيت والتّحاتين والمؤلفين التافهين الذين ادعوا أنهم يشعرون 
كأناس hat‏ هنا في باريسء لم يعودوا ظلالًا بل أناسًا ينتمون إلى 
أنفسهم» أثرًا قد يتطلّب AST‏ من اثنتي عشرة ساعة كي يسري مفعولهء 
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وتساءلت كيف كان هؤلاء الناس قادرين أن يعرفواء بدقة متناهية, 
اللحظة التي بدأوا Lad‏ يشعرون مثل شخص . المظلة التي جلست تحتها 
لم تمنح فيئًاء ذاب التّلج في كأمي. كان Ab‏ ضخمًا وأشبه بسكين 
تحت الطاولة. بدا أنه يمتد حت منتصف الطريق نحو السّاحة وليشير 
نحو المنزل الأبيض الفخم عند الناصية»ء احتلّ معظم المريع السّكني 
وعند بابه رفع دليل في تلك اللحظة Lele‏ صغيرا ويدأ يعلن سلسلة من 
الأسماءء بعضها أعرفه وبعضها جديد: توماس بين» إميل سيوران» 
كاي ديسمولان» سيلفيا بيتش... تحلقت مجموعة صغيرة من السّياح 
الأميركيّين المسنين من حوله يومئون متعرقين. نظرت إلى هاتفي. كتبت 
هذه الجملة بإبهائي: وهكذا كان في باريس أن لو جون بدأت تشعر مثل 
شخص. ولم أكتب هذا الجزء: ما عنى أن الشّخص تريسي كانت قد 
قلدت على نحو متقن للغاية كل تلك السّنوات المنصرمة, الفتاة التي 
شاهدناها ترقص مع ايدي کانتور تركل بساقهاء تہز رأسها - تلك لم 
تكن Lie‏ شخصًا على الإطلاقء تلك كانت مجرّد ظل. 

حتى اسمبا المحبّب» الذي حسدناها عليه كلاناء حتى ذلك 
كان Lash‏ في الواقع كانت ابنة هكتور وهارييت ليجونء مباجرين من 
جورجياء من نسل مزارعين بالمحاصّةء بينما كانت لوجون SS‏ 
تلك التي اعتقدنا أننا عرفناها - تلك الراقصة المحترفة خليّة البال- 
LES‏ من وحي الخيال» مولودة من خطأ مطبعيء من بنات أفكار لويلا 
بارسونز*” ذات يوم عندما أخطأت في تبجئة ليجون في عمود الثرثرة 
الصّحفي واسع الانتشار الذي كانت تكتبه في صحيفة لا إكزامينيه. 


Louella Parsons (54‏ )1972-1881( أوَل محرّر عمود صحفي للأفلام وكاتبة سيناريو. في ذروة شهرتهاء 
كان يقرأ أعمدتها ASI‏ من 20 مليون شخص في 400 صحيفة حول العالم. وقد بقيت ملكة هوليوود حتى 
وصول هيدا هوير الشهيرة, وكانتا تتنافسان بالموهبة بشراسة لسنوات. 
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الفصل السابع 


انفجرت القنبلة أخيرًا يوم عيد العمّال. GUS‏ نيويورك» قبل 
بضعة أيام من مغادرتنا إلى لندن» مع خطة للقاء لامين هناك» استكملت 
تأشيرته البربطانية. كان الجو حارًا بشكل كريه: استطاع هواء الصّرف 
الصحي الزنخ dow of‏ غريبين في الشَارع على تبادل الابتسام وهما 
يعبران جوار بعضهما: هل يمكنك أن تصدق أننا نعيش هنا؟ كان مثل 
عصارة صفراويةء وكانت رائحة شارع مولبيري ذلك الأصيل. وضعت 
يدي على فعي عندما مشيت. إيماءة تنبؤيّه: عندما وصلت زاوية شارع 
برومي كنت مطرودة. جودي هي من أرسل الرسالة التصية - والدزينة 
التي مثلها تبعتها - كانت كلها متخمة بإهانة شخصية كما لو أن إي 
Laud‏ بنفسها. كنت عاهرة وخائنة. لعينة هذا ولعينة ذاك. حتى 
غضب ao]‏ الشّخصي أمكن أن يكون مستعيئًا بمصادر فريق ثانوي. 
مصابة بالدوار قليلاء مشوّشة الذهن؛ وصلت حتى كروسبي وجلست 
على الدرجة الأمامية لجمعية هاوسينج وركس» على جهة الملبوسات 
المعتّقة. كل سؤال ولد المزيد من الأسئلة: أين سأعيش وماذا سأفعل 
وأين كتبي وأين ملابسي وما وضع تأشيرتي؟ لم GST‏ غاضبة للغاية من 
فرن بقدر ما كنت منزعجة من نفمي GY‏ لم أتنبأ مسبقًا بالتوقيت. 
كان عليّ انتظاره: ألم أعلم بالضَبط كيف كان يشعر؟ أمكنني أن أعيد 
تركيب تجريته. Marske‏ على أوراق التأشيرة للامين. يحجز تذكرة رحلة 
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لامين الجويةء ينظم مغادرة ووصول لامين» استقباله ووداعه»ء متكبدًا 
الرسائل الإلكترونية جيئة وذهابًا din‏ وبين جودي عند كل مرحلة من 
هذا التخطيط. مكرسًا كل وقت وطاقة لوجود شخص آخرء لرغبات 
شخص آخر وحاجاته ومتطلباته. إنها حياة ظل وبعد حين تصل إليك. 
مرییات» مساعدات» وكالات» سكرتيرات» أمہات - نساء اعتدن عليها. 
التجال أقل تسامحًا. لابد أن فرن أرسل مئات الرسائل الإلكترونية 
المتعلقة بلامين خلال هذه الأسابيع القليلة الماضية. كيف أمكنه أن 
يقاوم إرسال الرسالة التي سوف تفجّر حياتي؟ Gy‏ هاتفي مرارًا لدرجة 
أنه بدا يملك روح حيوان. توقفت عن النظر إليه وركزت بدلا من ذلك 
على أخ طويل القامة للغاية في واجهة الهاوسينج وركسء كان حاجباه 
ضخمين مقنطرين» وبحمل سلسلة من الفساتين إزاء جسده البدين» 
ينتعل حذاء ذا كعب Sle‏ عريض. وقع بصره علي» ابتسم وشفط 
معدتهء التفت التفاتة صغيرة وانحنى. لا أعرف لماذا of‏ كيف لكن مرآه 
حمّسني. نمضت وهتفت لسيارة أجرة. كانت بعض الأسئلة مجابًا Lhe‏ 
ممريعًا. جميع ممتلكاتي في نيويورك كانت في صناديق على الرصيف عند 
باب شقة الشّارع العاشر والأقفال استبدلت سلمًا. وضع تأشيرتي مرتبط 
برب عملي: كان أمامي ثلاثون يومًا لأغادر البلاد. أين أقيم استغرق وقئًا 
أطول. أنا لم أدفع يومًا ثمن أي شيء في نيويورك: عشت على حساب 
إيعي» تناولت طعامي مع إيعي. خرجت مع إيعي» والأخبار التي جلها لي 
هاتفي عن سعر ALS‏ واحدة في فندق مانهاتن جعلتني أشعر مثل بطل 
القصة «ريب فان وينكل» وهو يستيقظ من نومه الذي طال مائة عام. 

جالسة على الدّرج الأمامي لمتزل ودست الشارع العاشرء حاولت 
التفكير باليدائل» أصدقاءء معارف» علاقات. كانت كل الصّلات واهية 
وتفضي إلى إيمي بأية حال. فكرت بأمر مستحيل: السّير شرقًا غلى 
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هذا الشارع حتى يلتقي» في حلم able‏ بالظرف الغربي لسيدموث 
رودء حيث ستفتح gl‏ الباب وتقودني إلى غرفة المخزن الاحتياطية في 
شقتهاء نصف مدفونة بالكتب. أين سوى ذلك؟ أين لاحقًا؟ لم أمتلك 
إحداثيات. مرت لي سيارات الأجرة غير مطلوية واحدة تلو الأخرى 
وسيدات مهرجات مع كلابهن الصّغيرة. ولكونها مانهاتن» لم يتوقف أحد 
ليشاهد مالا بد أنه بدا مثل إعادة تمثيل لحدث سابق: امرأة باكية, 
جالسة على درجة. تحت لوحة لازاروس تلك» محتشدة بالصّناديق» 
بعيدة عن الوطن. 

تذگرت جيمس وداريل. كنت قد التقيتهما Ee‏ ذات يوم في 
آذار كانت ليلة سبت - وكنت في إجازة - سافرت نحو الجانب elias!‏ 
من المدينة وحيدة لأرى راقصي مسرح الفين cdl‏ وفي المممرح تحدثت مع 
رفيقي في المقعد. سيدان محترمان من نيويورك في أواخر خمسينيتاهماء 
ثنائي» واحد أبيض والثاني أسود. كان جيمس انجليزيًا» طويل القامة 
وأصلع» صوته كئيب وله ضحكة مرحة للغايةء لا يزال مكتسيًا كما 
يليق بغداء ممتع في حانة في ضيعة في أوكسفورد شاير - ولو أنه عاش 
هنا سنوات عديدة - وداريل كان أميركيّاء شعره أفرو أشيب» عينان 
صغيرتان خلف نظارةء وسروال ذو حواف مبترئة تناثر عليه الطلاء 
مثل طالب يدرس الرسم. عرف الكثير عما كان يحدث على الخشبةء 
تاريخ كل مقطوعةء عن باليه نيويورك بالعمومء والفين ايلي على 
وجه الخصوصء اعتقدت أولا أنه لابد أن يكون مصمم رقصات أو 
Lindl,‏ سابقًا هو نفسه. في الواقع» كان كلا Lage‏ كاتبّاء line‏ ومُفعمًا 
بالنباهة. استمعت بارائهما الممموسة المتعلقة باستعمالات وحدود 
«القومية التقافية» في الرقصء وأنا التي لم أمتلك آراء حول الرٌقصء. 
فقط دهشة. أمتعتهما Ly!‏ مصفقة بعد كل تغيير طفيف وقافزة على 
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قدي حالما تسدل السّتارة. 

gle‏ داريل: «إنه لأمر لطيف أن ترى الإلهام مع شخص مالم 
يره خمسين مرة»» وفيما بعد دعياني على شراب في حانة الفندق المجاور 
وممردا قصّة طويلة مؤثرة عن منزل LE‏ قد اشترياه في هارلم» من أنقاض 
عهد الكاتبة الأميركية إديث وارتون» LE‏ يرممانه بمدخرات حياتهما. من 
ثم الطلاء. بالنسبة لي كان جهدًا بطوليًا بوضوح» لكن واحدة من الجوار 
امرأة في العقد التامن من عمرهاء استنكرت كلا من جيمس وداريل» 
والتحويل الحثيث للحي من منطقة فقيرة إلى منطقة غنية: أحبت أن 
تصرخ علهما في الشَارع وتدفع موادًا دينية عبر صندوق البريد. أحدث 
جيمس أثرًا جسديًا استثنائيًا على هذه السّيدة» وضحكث كثيرًا وأمهيت 
كأس مارتيني Ob‏ كان مريحًا أن أخرج مع أشخاص لم بهتموا لأمر إيعي 
ولم يرغبوا بأي شيء مني. 

قال داريل: «وذات أصيلء. كنت أسير وحيدًاء كان جيمس 
في مكان آخرء وإذ بها تقفز من الظلالء تمسك بذراعي وتقول: لكن 
يمكنني أن أساعدك للتخلص منه. أنت لست بحاجة إلى سيد. يمكن 
أن تكون حرا - دعتي أساعدك! كان يمكن لها أن تذهب من باب إلى 
باب» تخطب متجولة من أجل باراك» لكن لا: كانت تظن أن جيمس 
يستعبدني. كانت تقدّم لي خريطة السّكك الحديديّة السمرتة69. Be‏ 
نحو هارلم الأسبانية!» 

التقيت Log‏ بين الفينة والأخرى منذ ذلك الحين. في ليالي 
عطلتي يوم الأحد في المدينة. شاهدتهما يكشطان الجبس ليكشفا عن 
أفاريز أصليةء ورخام glow‏ زائف» بنقر بقع الطلاء عن جدار زهري 


55( شبكة سرية لمساعدة العبيد على البروب من الجنوب إلى الشمال وإلى كندا في السّتوات التي سبقت 
الحرب الأهلية الأمريكية. , 
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داكن اللون. كلما زرتهما تأثرت: بمدى سعادتهما Lao‏ بعد سنوات 
عديدة! لم أعرف نماذج أخرى كثيرة من تلك الفكرة. شخصان يخلقان 
Simhat aan Legals‏ ليسا جاهلين للتاريخ لكن 
ليسا مشوّهين به أيضا. أحبيهما كثيراء ولو أني لم أستطع دعوة 

أكثر من معارف. لكني فكرت بهما الآن. وعندما أرسلت رسالة نصية 
متعقلة من درج ويست العاشرء كان الرد فوريّاء سخيًا على نحو مميز: 
مع حلول وقت العشاء كنت إلى طاولتهماء أتناول طعامًا أفضل من أي 
شيء قاريته عند إيعي يومًا. طعام مقلي مترع بالدسم لذيذ التكبة. كان 
قد جهز من أجلي سريرًا في إحدى الغرف العديدة الاحتياطيةء ووجدت 
LS Lag!‏ مثل والدين منحازين بتحبب: كلما رويت قصة محنتي رفضا 
أن يعتبرا أي جزء منها على أنه خطثي. من وجهة نظرهما كان عليّ أن 
أكون الغاضية, كان اللوم كله Ale‏ على إيمي» ولا أي منه كان ede‏ 
وذهبت إلى غرفتي الجميلة ذات الألواح الخشبيةء مرتاحة بهذا المنظر 
الوردي. لم أكن غاضبة إلى أن أرسلت جودي عقد عدم الإفشاءء صباح 
اليوم التالي. نظرت إلى ملف بي دي إف» لقصاصة ورقية لابد أني وقعت 
عليهاء بعمر الثالثة والعشرين» ولو أني لم أستطع تذكر أني فعلت هذا. 
قالت مصطلحاتها الجامدة إن الأمور التي خرجت من فمي لم تعد تنتعي 
J]‏ بعد الآن» ليست أفكاري أو آرائي أو مشاعريء ليست Bo‏ ذكرياتي. 
كلها كانت تخصها. كل ما حدث في حياتي في العقد انتمى الماضي إليها. JE‏ 
الحنق في فورًا: أردت أن أحرق منزلها. لكن كل ما تحتاجه لتحرق منزل 
شخص ما هذه الأيام هو الآن في يدك. كان كل شيء في يدي - لم أحتج 
حتى للخروج من السّرير. ال ا ا i‏ 
ثرثرة كرهته» كتبت رسالة إلكترونية تحتوي على كل ما عرفته عن 
ساتكوفا الصّغيرة» وأرفقت صورة «شهادة لا وضغطت زر إرسال. 
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قانعةء نزلت لتناول الفطور. أفترض أني ترقبت ترحيبًا من بطليَّ. لكن 
عندما أخبرت صديقي بما فعلته - وما اعتقدت أنه عنى - تحوّل وجه 
حوفس الوفوز الما cies Site duds‏ موريدي الفروسفل اجوق 
القاعة. ونزع داريل نظارته» جلس وطَرّفٌ نحو طاولة الطعام المصنوعة 
من خشب الصّنوبر. قال لي إنه اَمِل أنني فهمت كم أحبي GS‏ هو 
وجيمس خلال مدة قصيرة - ولأنهما أحباني يمكنهما أن يخبراني الحقيقة 
- وأن الأمر الوحيد الذي عنته رسالتي الإلكترونية هو أني لا أزال غضة 
العود للغاية. 
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الفصل السَابع 


خيموا عند باب منزل إيمي المشيّد من الحجر البني. وكان 
مدعاة للخجل أنهم بعد يومين كانوا يطرقون على باب جيمس وداريل. 
لكن ذلك الجزء كان من صنيع جودي» خبر في صحيفة مغفل الاسم: 
علاقة محظورة. «موظفة سابقة حاقدة». جاءت جودي من عصر 
مختلف» عندما ظلت الأخبار المغفلة الأسماء مغفلة, وأمكنك التحكم 
بالقصّة. حصلوا على اسمي خلال بضع ساعاتء وبعد وقت قصير 
على مکاني» يعلم الله كيف. ريما تريسي على حق: ريما تعقبونا طوال 
الوقت من خلال هواتفنا. لزمت السّرير بينما حمل جيمس إلى الأعلى 
فناجين الشَايء وفتح وأغلق الباب لصحفيين ملحينء وداريل وأنا 
شاهدنا المد يقلب كمبيوتري المحمول في زمن حقيقي مع مضي النهار. 
دون أن أفعل أي شيء مختلف» دون أن أتصرف على الإطلاقء ذهبت 
من التابعة الغيرى التافهة في نظر جودي» إلى فاضحة الفساد الجسورة 
عند الناس» كله خلال بضع ساعات. تحديثء تحديث. إدماني. 

اتصلت أهي وقبل أن أتمكن من سؤالها عن حالها قالت: «الان 
أراني على الكمبيوترء وأظن أنه كان تصرّفًا شجاعًا Lim‏ تعلمين Wal‏ 
كنت جبانة بعض الشيء. لا gel‏ جبانة - بل هيّابة قليلا. إنه Glas‏ 
لقد أفرطت في حمايتك ريماء دللتك. هذا الأمر الأول الشّجاع حمقًا 
الذي رأيتك تفعلينه وأنا فخورة للغاية!» 
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من كان آلان؟ بدا خطابها مفككًا وليس على النحو الذي 
اعتادت التحدث بهء زائمًاء AST‏ تأنقًا مما سبق لي أن سمعته. سألت 
بطريقة لطيفة عن صحتها. لم تبح بشيء - كانت مصابة ببرد خفيف. 
لكنه انقضى - ولو أني عرفت في الواقع أنها تكذب ede‏ بدت قاسية 
للغايةء فبدا كما لو أنها الحقيقة. وعدتها Gh‏ سآتي لزيارتها حال عودتي 
إلى Liles!‏ وقالت بقناعة أقل بكثير مما قالت كل شيء آخر: «نعم» 
نعمء لا شك سوف تفعلين». 

اتصالي التالي كان من جودي. سألتني إذا كنت راغبة بالخروج. 
هي الآن تملك تذكرة من أجلي على متن رحلة جوية متأخرة الليلة. عند 
الطرف الآخر سوف يكون هناك شقة يمكن استعمالها لبضع ليال 
قرب ساحة اللورد للكريكت» حتى تخفت الصّبجة. حاولت أن أشكرها. 
ضحكت ضحكتها الأشبه بنباح الفقمة قائلة: «أوتظنين أني أفعل هذا 
من أجلك؟ ما خطبك؟» 

«حسئاء جودي» أنا قلت للتو سوف آخذ التذكرة». 

«هذا لطف منك حبيبتي. بعد جبل القذارة الذي خلقته من 
أجلى». 


«ماذا عن لامين ؟». 

«ماذا عن لامين!». 

«هو توقع المجيء إلى إنكلترا. لا يمكنك فقط...» 

«أنت سخيفة». 

انطفأ الهاتف. 

بعد مغيب الشَّمس ومغادرة آخر رجل على عتبة الباب» تركت 
صناديقي مع جيمس وداريل» وركبث سيارة أجرة إلى لينوكس. كان 
لون بشرة السّائق من تلك الدرجة الأكثر دكنةء مثل هاواء وبدا اسمه 
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ملائمًاء وكنت في حالة رؤية إشارات ورموز في كل مكان. انحنيت قدمًا 
وأنا لا يزال يتملكني الحماس من سنة إجازتي وأشياء مختلطة من وقائع 
محلية وسألته عن بلده. كان من السّنغال لكن ذلك لم يعرقلني كثيرًا: 
تحدثت دون توقف عبر نفق منتصف البلدة وحتى جامايكا. ضرب 
عجلة القيادة بين الحين والآخر بقبضة يمناه وتنهد وضحك. 

«إذن تعرفين كيف هو الحال في الوطن! حياة القرية تلك! إنها 
ليست سهلة لكن تلك هي الحياة التي أفتقدها! لكن يا أختاه, كان عليك 
أن GG‏ لتربنا! أمكنك فقط أن مشيت على الطريق!» 

قلت وأنا أرفع بصري للحظة عن شاشتي: «في الواقع» الصّديق 
الذي كنت أخبرك عنه من السّنغال؟ نحن رتبنا لنلتقي في لندن» كنت 
للتو أرسل له رسالة». 

Ens‏ توق لأخبر هذا الغريب أني LT‏ بكرم مني قد دفعت ثمن 
تذكرة لامين. 

«أوه لطيف لطيف. لندن أفضل؟ أكثر جمالا من هنا؟» 

«مختلفة». 

«ثمانية وعشرين Lale‏ كنت هنا. هنا مرهق للأعصاب» عليك 
أن تكوني غاضبة للغاية لتستمري هناء أنت تتغذين على الغضب... 
إنه كثير». 

كنا نتوقف عند مطار جون.إف. كينيدي.. وعندما حاولت 
منحه بقشيشًا أعاده. قال ناسيًا GT‏ لم أفعل: GSA»‏ لك على مجيئك 
إلى بلدي». 
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الفصل السَابع 


الآن الجميع يعرفونك على حقيقتك. مع وصولي كانت الرٌّقصة 
القديمة من عهد بنوتتنا انتشرت في العالم. وجدت الأمر مثيرًا للاهتمام 
أن تريسي اختارت ألا ترسلها لي حتى بعد مضي يومين کاملين. في رؤيتا 
للأمور سوف يعرف الآخرون حقيقة أمري قبل أن أعرف - لكن من 
ناحية ثانية ريما لطالما عرفوا. ذكرتني بطريقتها مع حكاياتنا السَابقة عن 
راقصات الباليه اللواتي يتعرضن للخطرء كيف سوف تصحح لي وتنمّح 
«لا: ذلك oe‏ هنا» . «إنه من الأفضل لو ماتت ت في الصفحة et‏ 
تحرك وتعيد ترتيب الأشياء لخلق أعظم الأثر. الآن حقّقت الأثر نفسه 
على یا واضيعة Ayal lap‏ علد Alas‏ سابقة: عل ما ای لايق 
يفسر على أنه التتيجة المشؤومة لهاجس مديد. كانت AST‏ إقناعًا من 
نسختي. اجتذبت أغرب ردود الأفعال من التّاس. أراد الجميع رؤية 
المشهد المصوّر ولم يفعل أحد: كان مسحويًا حال نشره تقريبًا. بالنسبة 
للبعض - ريما أنت-كانت حالة استغلال جنمي لطفلة: إن لم يكن في 
النية ففي الأثر. آخرون وجدوها فقط استغلالية؛ ولو أنه من الصّعب 
أن تحدد من يستغل من. هل يمكن للأطفال أن يستغلوا أنفسهم؟ هل 
هو أي شيء سوى زوجان من الفتيات تعبثانء ببساطة فتاتان ترقصان 
- فتاتان سمراوان ترقصان LEIS‏ - تقلدان حركات الكبار ببراءةء لكن 
بمهارة» كما يمكن للفتيات السَمراوات غالبًا؟ وإذا تظنه أكثر من ذلك 
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إذن من لديه المشكلة بالضّبطء الفتيات في الفيلم - أم أنت؟ أيا كان ما 
قيل أواعتقد بشأنه, يبدو أنه يجعل من المشاهد شريكًا: أفضل الأمور 
هوألا تشاهده على الإطلاق. هذا هو الامتياز الوحيد الممكن. بخلاف 
ذلك هذه الغمامة من الذّنب» التي لا يمكن تمييزها بالضبط لكن مع 
ذلك تشعر بها. حتى أنا بمشاهدتي الفيديو امتلكت الفكرة المقلقة: 
حسئاء لو فتاة تتصرف بتلك الطريقة في عمر العاشرة» هل يمكن أن 
يقال إنها بريئة؟ ما الذي لن تفعله في عمر الخامسة عشرةء في الثانية 
والعشرين. في الثالثة والثلاثين؟ الرغبة في أن تكون في صف البراءة قوبة 
للغاية. لقد ضريت هاتفي في موجات» بكل تلك المنشوراتء الثرثرات» 
والتعليقات. في مقابل ذلك» كانت الطفلة بريئةء كانت الطفلة خالية 
من gill‏ إيمي أحبت الطفلةء والدا الطفلة أحبا إيعيء Lady‏ منها 
أن تربي طفلتهما. نشرت جودي تلك الرسالة على نطاق واسع. من كان 
يحق له أن يحكم؟ من كنت أنا؟ الآن الجميع يعلم من أنت حمًا. 

انقلب المد ثانية» بعنف وبتعاطف عظيم مع إيعي. لكن 
كان لا يزال هناك أناس على عتبة شقة جوديء على الرغم من كل 
استعداداتها ووعود البواب» وفي اليوم الثالث غادرت مع لامين إلى شقة 
أمي في سايدموث رودء التي عرفت بكل الدّلائل المتاحة أنها سوف تكون 
مسجلة باسم ميريام. لم يكن هناك أحد على العتبة. عندما رننت 
الجرس لم يكن هناك جواب وهاتف gl‏ ذهب إلى البريد الصوتي. أخيرا 
أدخلتنا جارة. بدت مشوشة - مصدومة - عندما سألت عن مكان أمي. 
هذه المرأة أيضًا سوف تعرف الآن من كنت حقًا: نوع من ابنة لم تسمع 
بعد أن أمها كانت في دار العناية بالمرضى. 

بدت مثل كل الأماكن التي عاشت فما igh‏ كتب وأوراق في 
US‏ مکان» تمامًا كما تذكرت. لكن أكثر: تخفف المكان المخصص لحياة 
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فعلية. كانت كراس مستخدمة كرفوف للكتب» وكل الطاولات المتاحةء 
معظم الأرضية» سطوح العمل في المطبخ. لم تكن فوضىء مع ذلك» كان 
لها منطق. في المطبخ احتلت Azad‏ الشّتات والشّعر المكان» وكان الحمام 
غالبًا تاريخ الكارببيين. كان هناك جدار من روايات الرقيق وتعليقات 
علها يقود من غرفة نومها عبر القاعة إلى السَخان. وجدت عنوان دار 
رعاية المرضى على الثلاجةء كان مكتوبًا بخط يد شخص آخر. شعرت 
بالحزن ally‏ ممن طلبت أن يكتبه؟ من قادها إلى هناك؟ حاولت 
أن أرتب قليلًا. ساعدني لامين بتراخ بعض orld‏ فقد كان معتادًا أن 
تفعل النّساء هذا من أجله وسرعان ما جلس على أربكة أمي ليشاهد 
اع ا ا PR‏ > ظل نصف مخنيّ خلف 
كرميء ليبين أنه لم يشاهده أحد أبدًا. حركت أكداس الكتب جيئة 
وذهابّاء صانعة فسحة صغيرة للمرور. وبعد حين استسلمت. جلست 
إلى طاولة أي وظهري ced‏ فتحت جباز الكمبيوتر المحمول وعدت 
إلى ما أمضيت البارحة بطوله أفعله» أبحث عن نفميء أقرأ عن نفسي» 
وأسعى لتريسي LAL!‏ في التعليقات. لم يكن من الصّعب العثور عليها. 
عمومًا التعليق الرابع أو الخامسء وهي مضت إليه بسمرعة خارقة Liga‏ 
US‏ مرةء دون تسوبةء عدوانيةء مفعمة بالمكيدة. كانت تنهم بالكثير 
من الحلفاء. بعض منهم كانوا بارعين فعلا: إشارات صغيرة إلى لحظات 
من تاريخنا المشترك» أغانٍ أحببناهاء ألعاب امتلكناهاء أو إعادة تجميع 
رقمية للسّنة التي التقينا فما أول مرة أو تواريخ ميلادنا. لاحظت آنا 
أحبت of‏ تستعمل كلمات «دنيئة» و»مشين» وجملة: «أين كانت 
أمهاتهم ؟» كلما رأيت ذلك السَطر أو تنويعًا edule‏ عرفت أنه كان Ud‏ 
وجدتها في كل مكان» في الأماكن المستبعدة إلى أقصى حد. في صفحات 
أناس آخرين» تحت مقالات صحفية»ء على جدران فيسبوك» تميء إلى 
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البلهاء 2 ت دون أن ar‏ . إذا SS a‏ وجدته 


لا يزال مثل تمثال يشاهد. 
«هل يمكن أن تخفض الصّوت SAE‏ 
كان قد رفع الصّوت فجأة على عرض إعادة بناء مبنى من التّوع 
الذي أحب والدي مشاهدته سابمقًا. 


«الرجل يتحدث عن ايدجوير. لدي عم في ايدجوير. وابن عم». 

قلت وأنا أحاول ألا أبدو مشجعة للغاية: «حقًا؟». 

انتظرت لكنه عاد إلى عرضه. غريت الشّمس. بدأت معدتي 
تقرقر. لم أتحرك من مقعدي» كنت عازمة للغاية على مطاردتي 
E Ne‏ قق من نافذة ثانوية كل خمس 
عشرة دقيقة تقريبًا لأرى إذا كانت قد غزت صندوق بريدي. لكن كانت 
طرقها معي فيما يبدو مختلفة عن أساليها مع أمي. كانت تلك الرسالة 
الإلكترونية المؤلفة من سطر واحد كل ما أرسلته لي. عند الساعة 
السادسة جاءت الأخبار. كان لامين منفعلا للغاية لاكتشافه أن شعب 
ايسلندا كانوا فجأة فقراء على نحو مشؤوم. كيف يمكن لمثل هذا الأمر 
أن يحدث؟ محصول فاشل؟ رئيس فاسد؟ لكنها كانت أخبارًا جديدة 
بالنسبة لي أيضّاء ولم أفهم كل ما قاله مذيع الأخبار فلم يسعني تقديم 
أي تفسير. 

اقترح لامين: «ريما سوف نسمع معلومات أيضا عن سانكوفا»ء 

وضحكت» نمضت وقلت له إنهم لا يضعون ذلك التوع من الهراء 
على أخبار المساء. بعد عشرين دقيقة عندما استرقت النظر إلى التلاجة 
الممتلئة بمنتجات فاسدة ناداني لامين لأعود. كانت القصة الختامية 
على الأخبار الواقعيةء أخبار التلفزة البريطانية كما دعاهاء وهناك 
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في الزاوية اليمنى العليا كانت صورة لإيعي. جلسنا على حاقة الأربكة. 
مكتب في مكان ما خافت الإضاءة» وصورة للرئيس مدى الحياة الذي 
له وجه ضفدع مائلة على الجداں أمامہا جلس الوالدان في ملايسهما 
المحليةء يبدو عليهما الشعور بالحر وعدم الارتياح. جلست امرأة من 
وكالة التبني إلى يسارهما وترجمت. حاولت أن أتذكر إذا كانت الأم هي 
نفسها التي Lal‏ ذلك اليوم في الكوخ الحديد المموّج لكني لم أستطع 
التيقن. أصغيت إلى امرأة الوكالة تشرح الحالة للمراسل الأجنبي الذي 
جلس أمامهم جميعًاء كان يرتدي نسخة من بدلتي القديمة المتغضنة 
من اللينين والخاكي. كل شيء نقذ وفقًا للإجراء» ما كان مسمريًا لم يكن 
Guill Bold‏ على SLY‏ كان مجرد وثيقة وسيطة من الواضح أنها 
ليست معدة للاستهلاك العام كان الوالدان راضيين بالتبني وفهما على 
ماذا وقعا. 

قالت الأم بإنجليزية غير متقنة تبتسم لآلة التصوير: «ليس 
لدينا مشكلة». 

وضع لامين كلتا يديه خلف رأسهء غرق في الأربكة وقدم لي 
مثلا: «المال يبعد المشاكل». 

أطفأت التلفاز. انتشر الصّمت في أرجاء المنزلء لم يكن لدينا 
شيء على الإطلاق نقوله لبعضنا البعضء النقطة القالثة على مثلثنا 
رحلت. منذ يومين كنت مستمتعة بإيماءاتي المؤثرة - أنجز واجب عناية 
تجاهلته إيمي - لكن التصرف ذاته ضبّب واقع لامين: لامين في سريري» 
لامين في غرفة الجلوس code‏ لامين في حياتي لأجل غير مسهى. هولم 
يمتلك عملا ولا نقودًا. لا شيء من مؤهلاته التي حصل علها بشق 
الأنفس عنت أي شيء هنا. | 

- أو لأذهب إلى المرحاض‎ GLA غادرت الغرفة - لأجلب‎ LS 
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كانت فكرتي الأولى عند رؤبته ثانية: ماذا تفعل في منزلي؟ عند السّاعة 
التامنة طلبت وجبة اثيوبية. عندما LST‏ أريته خرائط غوغلء وأين 
مكاننا في لندن بالنظر إلى بقية أنحاء المدينة. أريته ايدجوير. الطرق 
المتعددة التي يمكنك الوصول بها إلى ايدجوير. 

«سأذهب لرؤبة أعي lhe‏ لكن لك حرية التجول هناء بوضوح. 
أو كما تعلم» اذهب استكشف». 

أي شخص يشاهدنا ذلك المساء سوف يخطر له أننا التقينا 
قبل بضع ساعات. شعرت بالخجل منه مرة أخرىء من احتوائه الفخور 
لنفسه وقدرته على الصّمت. لم يكن لامين إيمي بعد OM‏ لكنه لم يكن 
لي Lat‏ لم أملك أية فكرة عمن كان. عندما بدا واضحًا بأني سأنتبي 
من المحادثة الجغرافية وقف ودون أي نقاش ذهب إلى غرفة المخزن. 
ذهبت إلى غرفة أمي» وأوصدنا أبوابنا. 

كانت دار رعاية المرضى في هامبستيد, في زقاق مسدود تحف 
به الأشجار هادئًاء على tye‏ حجر من المستشفى حيث ولدت وعلى 
بعد بضعة شوارع من بيت الناشط الشَّهير. كان الخريف Weer‏ هناء 
خمرنًا وذهبيًا إزاء كل ذلك Gull‏ الفيكتوري من الآجر الأحمر التفيس» 
وكان لدي ذكريات قوية ترابطية عن أمي تمشي عبره في صباحات 
نشطة مثل هذا الصّباحء ذراعًا بذراع مع الناشط الشهيرء تتحسير على 
الأرستقراطيين الإيطاليين والمصرفيين الأميركيين. رجال الأعمال الروس 
المتنفذين ومتاجر ملابس الأطفال الراقيةء الأقبية المحفورة في الأرض . 
نهاية فكرة بوهيمية تائهة منذ زمن طويل عن المكان الذي أحبته. كانت 
في السَابعة والأريعين من عمرها حينها. ولم تتجاوز السَابعة والخمسين 
الآن. من كل المستقبل الذي تخيلته من أجلبا في هذه الشوارع بدا 
الواقع الحالي بطريقة ما مستبعدًا أكثر. عندما كنت طفلة كانت 
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خالدة. لم أستطع تخيلها تغادر هذا العالم دون تمزيق Po‏ د يرل 
من ذلك هذا الشارع الهادئ» أشجار الجنكو هذه تريق أوراقها الذهبية. 
أعطيت اسمي لمكتب الاستقبال» وبعد انتظار قصير cle‏ ممرض شاب 
من أجلي. حذرني من أن أي كانت على المورفين وأحيانًا مشوشةء 
قبل أن يقودني إلى غرفتها. لم ألحظ أي شيء حول هذا الممرضء بدا 
وصفه Fre‏ تمامًاء لكن عندما وصلت إلى الغرفة وفتح Lill‏ دفعت 
أي نفسها إلى الأعلى في سريرها وصرخت: «الان بيننغتن! إذن التقيت 
بالشهير OM‏ بيننغتن!» 

«أعي هذه أنا!». 

قال الممرض: «أوه» أنا الان». والتفت لأنظر ثانية إلى هذا 
الشاب الذي كانت أمي تبتسم له بإشراق بالغ. كان قصير القامةء 
وشعره بني رملي اللون. عينان زرقاوان صغيرتان» وجه بدين بعض 
epoca‏ وأنف عادي مع بعض النمش على الجسر. الأمر الوحيد الذي 
جعله غير عادي في نظريء في سياق جميع الممرضين النيجريينء 
البولنديينء والباكستانيين الذين سمعتهم يتحدثون في الممرات» كان 
كم بدا انجليزيًا. قالت vl‏ وهي تلوح له: OY»‏ بيننغتن مشهور هناء 
لطفه أسطورة». ابتسم الان بيننغتن لي ES‏ عن زوج من القواطع 
المدببة مثل أسنان كلب صغير. 

قال: «سأترككما بمفردكما». 

«كيف حالك يا أهي؟ هل تتألمين كثيرًا ؟» 

أعلمتني بعد أن أغلق الباب من خلفه: «آلان بيننغتن يعمل 
فقط من أجل الآخرين. هل تعلمين ذلك؟ سمعت عن هؤلاء الئاس 
لكنه أمر آخر of‏ تلتقهم. بالتأكيد عملت من أجل الآخرين طوال 
حياتي - لكن ليس بهذه الطريقة. إنهم هكذا هنا جميعًا. Yel‏ كان لدي 
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فتاة من أنغولاء فاطمة» فتاة محبوبةء كانت مشابهة... للأسف انبغى 
علها أن تنتقل. ثم OM ele‏ بيننغتن. كما ترين: إنه معتن. لم أفككر 
Lag,‏ بتلك الكلمة بهذا العمق الشديد. الان بيننغتن هتم». 

«أمي لماذا تستمرين في مناداته بآلان بيننغتن هكذا ؟» 

تظرت أي إل كما لاق CaS‏ بلباء: 

Ow»‏ ذلك هو اسمه .لان ييننغتنء. هو مقدم رعاية هتم». 

«نعم أمي هذا ما يتقاضى مقدمو الرعاية الأجر من أجله». 

«لاء لاء لاء أنت لا تفهمين: هو بهتم. الأمور التي يفعلها من 
أجلي! لا أحد يجب أن يفعل هذه الأمور من أجل انسان آخر - لكنه 
يفعلبا من أجلي !» 

متعبة من موضوع OF‏ بيننغتن» أقنعتها أن تدعني أقرأ إلى 
حين بصوت مرتفع من كتاب صغير كان على الطاولة الجانبيةء نسخة 
صغيرة مستقلة من قصة ««Sonny’s Blues»‏ من ثم وصل الغداء على 
صينية Ol‏ بيننغتن. قالت آمي بحزن عندما كان الان يضعها على 
حجرها: «لكن لا يمكنني أكل ذلك». 

«حسئاء ما رأيك أن أتركه معك لعشرين دقيقة وإذا كنت 
واثقة Lalas‏ من أنك لا تستطيعين تناوله فقط رني الجرس وسوف آتي 
وآخذه؟ كيف سيكون ذلك؟ هل يبدو ذلك جيدًا؟» 

انتظرت أن تنفجر أهي غاضبة من الان بيننغتن - طوال حياتها 
كرهت ووجلت من أن تستصغر أو يتحدثون Ute Yas‏ طفلء لكن الآن 
أومأت بجدية كمالو اي ل »أخذت 
يدي الان في Le‏ المرتعشتين الأشبه بيدي شبح وقالت: «شكرًا لك الان 
من فضلك لا guid‏ أن تعود». 

قال الان: «ونسيت المرأة ASH‏ جمالًا في المكان؟» 
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ولو أنه مثليّ بجلاءء وأمي النسوية طوال عمرهاء انفجرت في 

قبقبات بتاتية. ولبثا على ذلك الحالء بأيدٍ متشابكة: إلى أن ابتسم الان 
وأفلتها وذهب ليعتني بشخص آخرء تارك إياي وأمي لبعضنا البعض. 
راودتني فكرة خبيثة كرهت امتلاكها: تمنيت لو أن إيمي معي. رافقت 
إيعي لزيارة المحتضرين أربع مراتء وفي كل مناسبة كنت متأثرة ومتذللة 
بطريقتها في كونها مع المحتضرء نزاهتهاء دفئها وبساطتهاء التي لم يبد 
أحد آخر في الغرفة أبدًا Hold‏ على تدبرهاء ليس حت أفراد العائلة. لم 
تخش الموت. نظرت في عينه مباشرة» ارتبطت مع الشّخص المحتضر في 
حالته الراهنة. لا هيم مدى تقبلهم لخوفك عندما كنت خائقاء وألمك 
إذا كنت تشعر بهء دون حنين أو تفاؤل زائف. كم suc‏ الأشخاص 
الذين يسهعبم القيام بهذه الأمور المستقيمة ظاهربًا؟ أتذكر إحدى 
صديقاتهاء رسامة أنفقت عقودًا تعاني من فقدان الشهية القاسي الذي 
قتلها أخيراء قائلة لإيعي على ما تبين أنه فراش موتها: «يا الله إيعي» 
ألم أضيع الكثير من الوق ت!» وعليه أجابت إيمي: «أكثر مما تعلمين». 
أتذكر تلك البيئة النحيلة بين ملاءات السَرير وفمها الفاغر مصدومة 
للغاية Go‏ أنها انفجرت بالضّحك. لكن كانت الحقيقة» لم يجرؤ 
أحد آخر على إخبارها واكتشفت of‏ المحتضرين برمين طلبًا للحقيقة. 
لم أتحدث بالحقيقة مهما كانت مع ef‏ أنا أجريت معها فقط ذلك 
الحديث المختصر الاعتيادي»؛ cae‏ لها المزيد من محبوسا 0 


تشربه ae‏ ا ,غرفت أل عرفت اننا + nee‏ 


ما - شجاعة؛ رفض للوهم - لم تشر a‏ 
عندما سألتها عن مكان هاتفها ولماذا لم تجب عليه: «أنظري أنا لا أريد 
أن أنفق الوقت الذي بقي لي على ذلك الأمر اللعين». 
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وجدته في حجيرة طاولتها الجانبية في كيس غسيل خاص 
بالمستشفى» جنبًا إلى جنب بنطال بدلة» مجلد أوراق» دليل للسلوك 
البرماني. وحاسوبها المحمول. قلت وأنا dhol‏ بالكهرياء وأضعه على 
الطاولة: «ليس عليك أن تستعمليهء لكن دعيه فقط ي يكون لدي 
وسيلة للاتصال بك». 

بدأ منبه الإشعارات يتدفق - أز الهاتف ورقص عبر النضد - 
fy‏ تطلعت إليه بشيء من الرعب. 

«لاء لاء لا - لا أريده! لا أريده مشتغلًا! لماذا انبغى عليك أن 
تفعلي ذلك؟» 

التقطته. استطعت أن أرى رسائل إلكترونية غير مقروءةء 
عشرات منها تملأ الشاشة»ء بذيئة حتى في عناوين مواضيعهاء لجميعها 
العنوان نفسه. بدأت أقرأها أحاول مقاومة فبرس الألم: متاعب دعم 
طفل» متأخرات إيجارء مناوشات مع الأخصائيين الاجتماعيين. كانت 
الأحدث هي الأكثر سهارًا: خشيت من أن أطفالها كانوا على وشك أن 
يؤخذوا منها. 

gh‏ هل سمعت من تريسي مؤخرًا؟» 

«أين الان بيننغتن؟ أنا لن آكل هذا». 

«يا إلبيء أنت مريضة للغاية الآن - ليس عليك أن تتعاملي 
مع هذا!» 

«إنه ليس كما لو أن الان لن يدخل...» 

«أعي هل سمعت من ترسي ؟» 

«لا! قلت لك أنا لا أنظر إلى ذلك الشيء!» 

«لم Gare‏ إليها؟» 

Gags‏ بثقل. 
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Yo‏ يزورني كثير من التاس عزيزتي. ميريام تأتي. لامبرت جاء مرة. 
زملائي أعضاء البرلمان لا يأتون. كما قال الان بيننغتن أنت «تكتشفين 
هنا من هم أصدقاؤك». أنام غالبًا. أحلم كثيرًا. أحلم بجامايكاء بجدتي. 
أعود في الزمان...» أغمضت عينيها. Coole»‏ بصديقتك» عندما جئت 
إلى هنا أولاء كنت أتلقى جرعة عالية من هذا» - شدّت على قطرة في 
ذراعها - «نعم. صديقتك جاءت لزيارتي. كنت نائمة واستيقظت وكانت 
واقفة في الباب» لا تتحدث. ثم عدت إلى التوم وكانت قد رحلت». 

عندما عدت إلى الشقة ضعيفة عاطفيًا لا أزال متلكئة» صليت 
أن يكون لامين في الخارج وكان كذلك. 

عندما لم يعد على العشاء شعرت بالارتياح. فقط صباح اليوم 
التالي lotic‏ قرعت على بابهء دفعته برفق ولاحظت غيابه هو وحقيبته 
go‏ أدركت أنه غادر. عندما اتصلت تلقيت بريدًا صوتيًا. اتصلت كل 
بضع ساعات على مدى أريعة أيام وكان الأمر نفسه. كنت أركز بشدة 
على كيف يمكنني أن أنقل له النبأعن ضرورة رحيله وأن لا مستقبل LS‏ 
معا ily‏ لم أتخيل ولو للحظة أنه طوال الوقت كان يخطط لهربه مني. 

كانت الشقة هادئة للغاية من دونه والتلفاز مطفأ. كنا فقط 
أنا والكمبيوتر والراديو الذي سمعت عبره AST‏ من مرة صوت التاشط 
الشَّهير لا يزال قويًا مفعمًا بالآراء. لكن قصتي كانت تخبو على شبكة 
الانترنت وفي كل الوسائط الأخرىء. جميع تلك التعليقات المنارة ببهاء 
خمدت الآنء متردية إلى سواد ورماد. متحيرة أمضيت يومًا أكتب رسائل 
إلكترونية إلى تريمي. Yel‏ وقورة وقويمة ثم ساخرةء ثم غاضبةء ثم 
هستيرية» إلى أن أدركت أنها بصمتها كان أثرها أكبر علي مما كان لكل 
هذه الكلمات. القوة التي امتلكتها Ge‏ هي نفسها التي امتلكتها دومّاء 
حكم وتعجز الكلمات عن وصفه. ما من حجة يمكنني الإدلاء ها قد 
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تغير واقعة Gf‏ شاهدتها الوحيدة» الشخص الوحيد الذي يعلم كل ما 
cle‏ كل ما كان مهملا وضائعًا ومع ذلك تركتها هناك في مصاف غير 
المشهودين» حيث عليك أن تصرخ كي تسمع. 

لاحمًا اكتشفت أن لتريسي تاريخ طويل في إرسال الرسائل 
الإلكترونية المزعجة. مخرج في مسرح «ترايسيكل» لم يوظفہاء ظنت 
بسبب اللون. المدرسون في مدرسة ابنها. ممرضة في مكتب الطبيب. 
لكن ما من شيء من هذا يغير الحكم. إذا كانت تعذب أمي وهي ترقد 
محتضرة, إذا كانت تحاول تدمير حياتي» إذا كانت جالسة في تلك الشّقة 
الصغيرة التي تثير dyed!‏ تشاهد رسائلي الإلكترونية تتراصف على 
هاتفبا وببساطة تختار ألا تقرأها - أيا كان ما تفعله. عرفت أنه كان 
شكلًا من أشكال الحكم علي. كنت أختها: كان لدي واجب مقدس 
تجاهها. حتى إذا عرفناه هي Lily‏ فقط وأدركناه لا يزال حقيقيًا. 

غادرت الشّقة بضع مرات نحو دكان التاصية لأشتري السَجائر 
ورزم الباستاء لكن بخلاف ذلك لم gt‏ أحدًا ولم يتصل بي أحد. ليلا 
تناولت كتبًا عشوائية من كومة أهي. حاولت أن أقرأ قليلاء فقدت 
الاهتمام وبدأت بآخر. خطر لي أني مكتئبة وفي حاجة للتحدث مع 
شخص آخر. جلست وخط الهاتف الجديد القائم على الدفع أولا بأول 
في يدي أنظر إلى قائمة الأسماء الشّخصية القصيرة والأرقام التي نسختها 
من هاتف العمل القديمء وحاولت تخيل أي شكل قد يأخذه كل تفاعل» 
وإذا وكيف يمكنني عبوره» لكن بدت كل محادثة محتملة مثل مشهد 
مسرحي» قد أؤدي فيها دور ذلك الشَّخص الذي لطلما كنته, الذي يبدو 
أنه يتناول غداءه معك لكن هو بالفعل تحول نحو إيمي» يعمل عند 
إيعي» يفكّر في إيميء ليل نهارء نهار وليل. اتصلت بفرن. كانت الرنة نغمة 
مفردة طويلة غريبة وأجاب قائلا: مرحبًا بالإسبانية. كان في مدريد. 


540 


«تعمل؟» 

«مسافر. سوف تكون سنة الإجازة. ألا تعلمين أني استقلت؟ 
لكني سعيد للغاية في كوني حرا !» 

سألته عن السّبب» متوقعة هجومًا شخصيًاء وجه نحو إيمي. 
لکن رده لم ينطو على جانب شخصي. كان Lays‏ بالأثر المحرف لنقودها 
في القريةء انميار خدمات الحكومة في المنطقة.. وسذاجة المؤسسةء 
تعاملات شربكة مع الحكومة. عندما تحدث تذكرت وشعرت بالخزي 
من الفرق العميق بيننا. لطالما كنت أسسرع في تفسير كل شيء على نحو 
شخصي. في حين رأى فرن المشاكل البنيوية الأكبر. 

«حسئاء جيّد أن أسمع منك فرن». 

«لاء أنت لم تسمعي مني» أنا اتصلت بك». 

ترك الصّمت Liles‏ وكلما استمر مدة أطول كلما كان التفكير 
فيما تقول أقمى. 

«لاذا تتصلين بي ؟» 

جلست أصني إليه يتنفس لبضع ثوان أخرى إلى أن انتبى 
رصيد هاتفي. بعد حوالي أسبوع أرسل لي رسالة إلكترونية ليقول إنه 
في لندن في رحلة قصيرة. لم أكن قد تحدثت مع أي شخص سوى أي 
خلال عدة أيام. التقينا عند السَاوث بانك» في واجبة مقمى ال فيلم 
كافيهء جالسين ie‏ إلى جنبء نواجه المياه» ومستغرقين في الذكريات 
قليلا لكن كان محرجًاء أصبحت مريرة بسهولة كبيرة» كل فكرة جرت 
نحو الظلمةء إلى شيء مؤلم. كل ما فعلته كان الشّكوى., ومع أني تمكنت 
من رؤية أني أزعجه لم أستطع aie‏ نفسي. 

قال مقاطعًا إياي: «حسئاء بوسعنا القول إن إيعي تعيش في 
فقاعتهاء وهكذا تفعل صديقتك. وبالمناسبة أنت تفعلين. يمكن أن 
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يكون هذا حال الجميع. حجم الفقاعة مختلف» هذا كل شيء. وريما 
سماكة ال- ماذا تسمون هذا بالإنجليزية؟ القشرة - الغشاء. الطبقة 
الرقيقة على الفقاعة». 

جاء التادلء بالغنا في لفت انتباهه. عندما غادر شاهدنا مركب 
سياح يشق طريقه في نهر تيمز. 

قال فجأة وهو يلطم البار فخشخش صحن الفنجان: «أوه! 
أعرف ما أريد أن أخبرك به» سمعت من لامين! إنه بخير - هو في 
بيرمنجهام. طلب مني رسالة تزكية. هو يأمل بالدراسة. تبادلنا الرسائل 
الإلكترونية قليلًا. أعلم أن لامين قدريّ. كتب لي : كان مقدَّرًا لي أن GT‏ إلى 
بيرمنجهام. لذا كنت دومًا قادمًا إلى هنا. أليس ذلك مسليًا؟ SY‏ حسئاء 
ريما أستعمل الكلمة الخطأ بالإنجليزية. gel‏ أن المستقبل بالنسبة 
للامين مؤكد مثل الماضي. Le]‏ نظرية فلسفيه». 

«يبدو مثل كابوس». 

بدا فرن مشوشًا ثانية: Lay»‏ أعبّر عنها بطريقة Lf tbls‏ 
لست فيلسوقا. بالنسبة لي إنه يعني أمرًا بسيطاء كما لو أن تقولي إن 
المستقبل هناك سلمًاء بانتظارك. لماذا لا أنتظر وأرى ماذا يحمل؟» 

كان وجبه مشجعًا للغاية حتى أنه جعلني أضحك. استهدنا 
بعضا من إيقاع ألفتنا القديمةء وجلسنا نتحدث لوقت طويل» وفكرت 
أنه ليس من المستحيل أن أهتم لأمره في المستقبل. كنت أقر في فكرة أني 
لست ذاهبة إلى أي مكانء لم يعد هناك عجلة بعد OWT‏ سوف لن أكون 
على متن الطائرة التالية. الزمن كان إلى جانبي بقدر ما هو إلى جانب 
أي شخ ص. بدا كل شيء ذلك الأصيل مفتوحًا إي» نوع من صدمةء لم 
أعرف ما كان سيحدث في الأيام القليلة التالية أو go‏ السّاعات القليلة 
التالية - شعور جديد. تفاجأت عندما رفعت بصري عن فنجان Sod‏ 
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الثاني ورأيت النهار يتبدد والليل يكاد يحل علينا. فيما بعد أراد أن يستقل 
قطار الأنفاق عند محطة واترلوء كانت المحطة الأفضل بالنسبة لي 
أيضًاء لكن بدلا من ذلك تركته واخترت الجسر. متجاهلة الحاجزينء 
مشيت مباشرة في المركز فوق النهر إلى أن وصلت إلى الجانب الآخر. 
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آخر مرة رأ يت أهي على قيد الحياة تحدّثنا عن تريسي . هذا 
a‏ ا elias MVD pagent ais‏ سبع لد 
الوقت أن نتحدث dic‏ عمومًا. كانت أمي في أغلب الأحيان منهكة للغاية 
لتتحدث Leda of‏ أحدهم» وللمرة الأولى في حياتها لم تسترع الكتب 
انتباهها. بدلا من ذلك غتيت لهاء وبدا أن الأمر يروقها- طالما لم أجد 
عن كلاسيكيات شركة موتاون القديمة. شاهدنا التلفاز Lao‏ وهذا 
أمرلم نفعله سابقًا قط. وأجريت مع الان بي Blom chain‏ ق هو 
الذي دخل بين الحين والآخرلمراقبة فواق أي العنيف ويرازها وتطوّر 
أوهامها. أحضر طعام الغداء الذي لم تعد قادرة على النظر إليه أبدًا 
رافضة أن SE‏ لكن في ذلك اليوم الأخير تناولناه Lae‏ عندما غادر OV‏ 
الغرفة فتحت عينها وقالت لي بصوت هادئ جازم» كما لو Let‏ تعلق 
على أمركان حقيقة واضحة وموضوعية - مثل الطقس في الخارج أو ما 
كان موضوعًا في طبقبا - إن الوقت قد حان «لنفعل شيئًا» بشأن عائلة 
تريمي. للوهلة الأولى اعتقدت أنها كانت ضائعة في الماضي» هي كثيرًا ما 
كانت كذلك في تلك الأيام الأخيرة؛ لکن سرعان ما فهمت أنها تتحدّث 
عن الأطفال» أطفال تريسي» برغم أنها في التحدث عهم تنقّلت بحرية 
بين واقعهم كما تخيّلته؛ تاريخ عائلتنا الصّغيرة» وتاريخ موغل أكثر في 
القِدّم: كان الخطاب الأخبر الذي ألقته على الإطلاق. 
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ا ل ا يريدون 
أن يبعدوا ge‏ أطفاليء لكن والدك كان ممتارّاء ممتارّاء وغالبًا ما أفكّر: 
هل كنتٌ Ja Tells Ui‏ كنت Oly‏ دون أ ن يأخذوا مني أطفالي... 
eee,‏ انرون ا عليه أن ne‏ 
Lif‏ وعليّ أن أتعلم» لأنك عرفت أن WS‏ من صُبط وهو يقرأ أو يكتب 
واجّه عقوية الجن أو الجلد أو ما هو أسوأء وأي شخص ضبطوه 
يعلّمنا القراءة أو الكتابة واجّه العقوبة نفسهاء سُجن أو جُلدء هذا كان 
القانون في ذلك الحينء صارمًا للغاية» وهكذا اقتلعنا من زماننا ومكانناء 
ثم توقفنا Go‏ عن معرفة Lisle;‏ ومكاننا - ولا يمكنك أن تُقدِي على 
فعل ما هو أسوأ من ذلك لشعب. لكني لا أعرف إذا ما كانت تريسي UBF‏ 
صالحة» ولو أنني بالتأكيد بذلت قصارى جهدي لأريهم جميعًاء لكنني 
أعرف على وجه اليقين أن والدك كان ممتاناء جيدًا جدًا...» 

فلك Ly‏ إا صالعة: البعية لام قلت لبا إن الجميع بتلنوا 
قصارى جبدهم ضمن حدود طاقة كل منهم. لا أعرف إذا سمقتني. 

كنت أجمع حاجيّاتي عندما سمعت الان بيننغتن قادمًا عبر 
القاعة يغني على طريقته بصوت منخفض متنافرء أغنية من أغاني أي 
الأثيرة للمغني الأميري أوتيسء تلك التي تتحدث عن كونك وُلدت بجوار 
pal‏ وتجري منذ ذلك الحين. قال لي وهو يظهر في المدخل مداعبًا على 
الدوام: «سمعتك تفعلين ذلك البارحة. صوتك رائع. والدتك فخورة 
بك للغايةء كما تعلمينء هي تتحدث عنك دومًا». 

ابتسمَ نحو آمي. لكنها كانت بعيدة عن الان بيننغتن. تمتمّت 
مُغمضة عينبها عندما Guage‏ أنوي المغادرة: «إنه واضح وضوح 
الشّمسء يجب أن يكونوا معك. أفضل مكان متاح لبؤلاء الأطفال هو 
أن يكونوا معك». 
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في الوقت المتبقي من ذلك الأصيل تسلّيت بالخيالء ليس 
بجدية» لا أظن US‏ كانت مجرد أغنية حالمة مصورة بالألوان تعزف 
في رأمي: عائلة جاهزة تملأ حياتي فجأة هنا والآن. ذهبت في اليوم التالي 
في نزهة صباحية حول المحيط القاحل لمركز تيفرتون لإعادة التدوير 
والريح تسوط السّياج «SAN‏ حاملة عِصِيًا مطروحة للكلاب» ووجدت 
نفمي أواصل السّير في الاتجاه المعاكس للشقة ومرورًا بالمحطة التي قد 
تقودني إلى دار الرعاية. فارقت أمي الحياة عند السّاعة العاشرة واثنتي 
عشرة دقيقةء عندما انعطفت نحو شارع ويلزدن لين . 

تجلى برج تريسي للعيان فوق أشجار الكستناء وتجلّت معه 
حقيقة واقعية. هؤلاء لم يكونوا أطفالي وسوف لن يكونوا أطفالي أبدًا. 
كدت أتراجع» مثل شخص أوقظ على حين Bye‏ من سيره في نومه» غير 
أن فكرة جديدة تبادرت إلى gad‏ وهي أنه قد يوجد شيء آخر يمكنني 
تقديمه» أبسط وأكثر صدقاء بين فكرة أمي عن الخلاص واللاثيء على 
الإطلاق. نافدة الصّبرء غادرت الدّرب وتوجّهبت نحو الممثى المسقوف 
أدوس على العشب EE‏ كنت على وشك دخول بيت الدّرج عندما 
سمعت صوت موسیقی» توقفت ورفعت بصري. كانت فوق تمامًا على 
شرفتها ترتدي قميص نوم وخفينء يداها في الواء» تدور وتدور, أطفالها 
من حولهاء والجميع يرقصون. 
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المؤلفة 


ولدت زادي سميث في لندن عام 1975. لعائلها جذور تنحدّر 
من جامايكا. كتبت خمس روايات: "في الجمال" و"أسنان بيضاء" 
و"شمال وغرب لندن" و"رجل الأوتوغراف" وأخيرًا "سوينغ تايم" التي 
وصلت القائمة الطويلة لجائزة مان بوكر عام 2017. اختيرت زادي 
عضوًا في جمعية الأدب الملكيّة عام 2002. pig‏ في رواياتها بمسألة 
العودة إلى الجذور, وكيف أن الناس قد يعيشون في مكان واحد لكن 
ثقافاتهم الآتية من جذورهم قد ترسم لكُلّ منهم مستقبلًا مختلمًا. 
تعمل زادي مُحاضرة في جامعة نيويورك. 
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المترجمة 


العريية رواية كنوت هامسن (أسرار)ء وزيبالد (المغتريون) وسلافوي 
جيجك (بداية كمأساة وأخرى كمهزلة) وأخرى كثيرة. 


551 


Gigi‏ تايم 


«اعرف ان هناك دوقا slis‏ تحمل Lids Lid fin‏ ومتكسرا فيها. وبالشير عبر 





القرية مع إيمى ادد 3 Sou‏ الناس, أصافمحهم اتناول طعامهم وشرابهم» تعاتعتر 
أطفالهم, غالا فكرت أننى رأيتها ثانية, تلك الفتاة التى تعيش فى dS‏ مكان وفى كل 
الأزمان قي التاريخ, التي تكنس الباحة أو تصب ar‏ أو وتحمل طفل شخص اخ 


على وركها, وتتطلع نحوك بسر لا يمكنها إفشاؤه» 


ن 


فتاتان سمراوان تحلمان أن تصبحا راقصتين - لكن واحدة منهما فقط: تريسي, ابنة 
أحد الراقصين المصاحبين لمايكل جاكسن, تحمل الموهبة الحقيقية, فيما الأخرى 


لا تحمل سوى ice)‏ عن الإيقاع والزّمن, الجسد الأسود والموسيقى الشوداء. ما 
هي البذرة التي تنمو منها القبيلة؟ وما الذى يجعل الإنسان فزذًا كار إنها 4.25 
تسير منذ oobi)‏ حيث تلك الصّداقة العميقة التى جمعت iio e‏ المدرسة 
وحصض yasyl‏ وإلى | النضج حين لا تعودان تزوران بعضهما, لكنهما لم ينسيا 


lull بعضهه‎ 





«إنها Gas)‏ فى i>‏ ذاتهاء slog dass)‏ مة الأحداث 
سوينغ تايم Rida‏ بالحياة» 
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